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Αγαπητοί αναγνώστες, αγαπητοί φίλοι,

Η επιτυχία που είχε στο αναγνωστικό κοινό, τόσο του Ναυπλίου όσο
και των Αθηνών, η παρουσίαση του ΔΕΛΤΙΟΥ ΙΣΤΟΡΙΚΩΝ ΜΕΛΕΤΩΝ και το
ενδιαφέρον, με το οποίον το περιέβαλε και το περιβάλλει επί τρία χρόνια
μέχρι σήμερα, μας οδήγησε, το Δημοτικό Συμβούλιο κι εμένα, στην απόφα­
ση να αρχίσουμε να εκδίδουμε και ένα πανηγυρικό τεύχος, μία φορά το
χρόνο, μέσα στις σελίδες του οποίου να περιλαμβάνονται εργασίες και άλ­
λων ανθρώπων του λόγου. Να μην είναι κάτι το στεγνά ιστορικό.

Θα θέλαμε οι σελίδες του να είναι αφιερωμένες στους Αναπλιώτες και
τα θέματα που ενδιαφέρουν τους Αναπλιώτες.

Αυτό όμως όσο εύκολα γράφεται τόσο δύσκολα πραγματοποιείται.
Έτσι αποφασίσαμε να κάνουμε δεκτές και συνεργασίες με άλλα θέματα,
κατά προτίμηση γύρω από τη λογοτεχνία, αλλά στην ανάγκη και πέραν απ'
αυτή, φτάνει να έχουν κάποιο γενικότερο ενδιαφέρον και να τύχουν της
έγκρισης της επιτροπής που διορίσαμε.

Αισθάνομαι τιμή γιατί μου δίνεται η ευκαιρία να παρουσιάσω το πρώτο
αυτό τεύχος, με τον τίτλο ΝΑΥΠΛΙΑΚΑ ΑΝΑΛΕΚΤΑ 1992, και να εκφράσω την
ελπίδα ότι όλοι μας θα προσπαθήσουμε το επόμενο να είναι ακόμη καλύτε­
ρο.

Το εύχομαι, λοιπόν, και το ελπίζω

Γεώργιος Τσούρνος
Δήμαρχος Ναυπλιέων





ΕΙΣΑΓΩΓΉ

Το Ναύπλιο, σαν αυτοτελής πολιτεία, αλλά κυρίως σαν επίκεντρο μιας
ευρύτερης περιοχής γνωστής με το όνομα Αργολίδα, δεν έπαψε σ' όλα εκεί­
να τα σκοτεινά χρόνια τόσο της βενετσιάνικης όσο και της τουρκικής κατο­
χής, από την οικογένεια των Γεμιστών, με προέλευση την Επίδαυρο, μέχρι
τον Τερζάκη από την Τσακωνιά, να προσφέρει αδιάλειπτα, θα μπορούσε να
πει κανείς, τον οβολό της στην πνευματική κίνηση της περιοχής. Ανθρώ­
πους του λόγου, εργάτες του χρωστήρα, νομομαθείς, υμνογράφους, διοικη­
τικούς υπαλλήλους, ανθρώπους των όπλων και, κυρίως, ανθρώπους της Εκ­
κλησίας, θα συναντήσουμε σε κάθε σελίδα της ιστορίας του Ναυπλίου σ'
εκείνα τα δύσκολα χρόνια. Θα μπορούσε να χαρακτηρίσει κανείς το Ναύ­
πλιο, χωρίς να παραγνωρίζουμε τις δραστηριότητες και των άλλων κέντρων
του ελληνισμού, σαν μία μόνιμη πηγή τροφοδοσίας του ελληνικού πνεύμα­
τος.

Η ιστορική αυτή διαπίστωση και η ανάγκη να προσπαθήσουμε να συ­
νεχίσουμε αυτή την παράδοση ώθησε τον κ. Δήμαρχο και το Δημοτικό
Συμβούλιο του Ναυπλίου στην απόφαση της έκδοσης, μία φορά το χρόνο
ενός λογοτεχνικού τεύχους, που να περιλαμβάνει εργασίες, συνεργασίες,
αλλά και δείγματα αυτών που ασχολούνται με τις εικαστικές τέχνες. Βέβαια,
επιθυμία όλων είναι να περιλαμβάνει και να καλύπτει την πνευματική δρα­
στηριότητα των Ναυπλιέων, έφ' όσον αυτό είναι δυνατόν. Αλλά αποφασίσα­
με να μην παραγνωρίσουμε ούτε να παραμερίσουμε και τους άλλους ανθρώ­
πους του πνεύματος άλλων περιοχών, που θα ήθελαν να προσφέρουν τη
συνεργασία τους.

Αρχικά καθορίσαμε το περιεχόμενο του τεύχους αυτού να είναι λογοτε­
χνικό, αλλά ευχαρίστως δεχθήκαμε να δημοσιεύσουμε στις επόμενες σελίδες
και ιστορικές μελέτες, γιατί και αυτές συμβάλλουν στο στόχο μας, που είναι
η ιστορική συνείδηση του αναγνώστη, σηματοδοτούν την πολιτική μας ταυ­
τότητα και, το σπουδαιότερο, φρονηματίζουν, αφού η ιστορία «διδάσκει τα
αληθή».

Η Επιτροπή θεωρεί ως καλή ευκαιρία να ευχαριστήσει και από τη θέση
αυτή τον Αξιότιμο Δήμαρχο Ναυπλιέων κύριο Γεώργιο Τσούρνο, καθώς και
τα μέλη του Διοικητικού Συμβουλίου για την εμπιστοσύνη τους να της αναθέ­
σει το λεπτό έργο της επιλογής των κειμένων, που βλέπουν το φως της
δημοσιότητας χάρις στη δική τους ηθική και οικονομική συμπαράσταση
και πρωτοβουλία.

Κλείνει το μικρό αυτό εισαγωγικό σημείωμα με τις ευχαριστίες της
Επιτροπής προς τους Συνεργάτες, για τους κόπους που κατέβαλαν, και με
την ελπίδα ότι θα συνεχίσουν να καταβάλουν και για το επόμενο τεύχος των
ΝΑΥΠΛΙΑΚΩΝ ΑΝΑΛΕΚΤΩΝ 1993, το οποίον πρέπει όλοι μας να φροντίσουμε να
είναι ακόμη καλύτερο.

Η Συντακτική Επιτροπή





Kevin Andrews

CASTLES OF ΤΗΕ MOREA: NAUPLIA

Μετάφραση-Εισαγωγή: Κώστας Δανούσης

Ένα από τα ενδιαφέροντα βιβλία για την Πελοπόννησο είναι και
εκείνο του Kevin Andrews, με τίτλο Castles of Morea (Princeton, Ν.
Jersey, 1953). Το ένατο κεφάλαιο του βιβλίου (σσ. 90-105) είναι
αφιερωμένο στο Ναύπλιο και πιο συγκεκριμένα στις οχυρώσεις της
Ακροναυπλίας και της πόλης. Αν και γίνεται εκτενής παράθεση
βιβλιογραφίας, είναι καταφανές πως η κύρια πηγή του συγγραφέα
είναι η μελέτη του Giuseppe Gerola, La Fortificazioni dί Napoli di
Romania, που δημοσιεύτηκε στο Annuario della Regia Scuola Arch­
eologica di Atene, XIII-XIV, 1930-1, pp. 340-410, και η οποία θα
άξιζε να μεταφραστεί. Αυτό, όμως, δε μειώνει καθόλου την προ­
σφορά του Kevin Andrews στην ιστορία του τόπου μας. Μάλιστα σ'
αυτήν στηρίζεται σε μεγάλο βαθμό η Σέμνη Καρούζου στο βιβλίο
της «Το Ναύπλιο» (Αθήνα 1979), με τη διαφορά ότι περιλαμβάνει
και αισθητικές εκτιμήσεις (στοιχεία Αναγέννησης και Μπαρόκ).

Το κείμενο συνοδεύεται και από πέντε φωτογραφίες χαρτών
(Plates ΧΙΧ-ΧΧΙΙΙ) και ανάλογο υπομνηματισμό τους (σσ. 246-
248). Πρόκειται για χάρτες της Β · Βενετοκρατίας, που οι περισσό­
τεροι φέρουν το θυρεό του Grimani. Η μεγάλη, όμως, σμίκρυνση
τους καθιστά σχεδόν δυσανάγνωστους, ενώ η ασπρόμαυρη εκτύπω­
ση εξαφάνισε τις χρωματικές διακρίσεις του περιεχομένου τους. Οι
δύο πρώτοι είναι τοπογραφικοί χάρτες του κόλπου του Ναυπλίου,
με ιδιαίτερα ενδιαφέρουσες λεπτομέρειες, ενώ οι άλλοι τρεις αφο­
ρούν τις οχυρώσεις της Ακροναυπλίας και της Κάτω Πόλης, και
δευτερευόντως το Παλαμήδι. Ο πρώτος από τους τελευταίους (ΧΧΙ)
παρουσιάζει το Ναύπλιο όπως το βρήκαν οι Βενετσιάνοι στα 1686,
ο δεύτερος (ΧΧΠ) αφορά προτάσεις για την οχύρωση της ανατολι­
κής πλευράς της Κάτω Πόλης και ο τρίτος (ΧΧΙΙΙ) παρουσιάζει τις
οχυρώσεις, που είχαν ολοκληρωθεί ως το 1704, και τις προτάσεις
για τη συμπλήρωσή τους. Θα άξιζε να αναζητηθούν στα Αρχεία της
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Βενετίας, να ξαναφωτογραφηθούν και να δημοσιευθούν σε μικρή
σμίκρυνση με σχετικό υπομνηματισμό.

Επιχείρησα τη μετάφραση με προτροπή του κ. Τάκη Μαύρου.
Συνάντησα, όμως, σημαντικές δυσκολίες στην ορολογία της οχυ­
ρωτικής και κυρίως στην απόδοση των αγγλικών και βενετσιάνικων
όρων στα ελληνικά. Στη Δύση η οχυρωτική, για λόγους πραγματι­
κούς, απασχόλησε τεχνικούς και ερευνητές πολύ περισσότερο απ'
ό,τι στη χώρα μας. Έτσι αναπτύχθηκε μια πλούσια ορολογία, που
είναι δύσκολο να αποδοθεί στα ελληνικά. Ελπίζω, λοιπόν, στην
κατανόηση των αναγνωστών.

Τέλος θα πρέπει να συμπληρώσω ότι, εκτός από τη μελέτη του
Gerola και το βιβλίο της Καρούζου, στις οχυρώσεις της Ακροναυ­
πλίας αναφέρονται και δημοσιεύματα για τις ανασκαφές εκεί από
τον Ι. Κοφινιώτη (Περιοδικό «Πινακοθήκη», έτος Γ, 1903-4, σσ.
184, 205) και τον W. Schaefer στο «Archaologischer Anzeiger» 76
(1961), σσ. 171 επόμ., και το βιβλίο του Ι. Σφηκόπουλου, «Μεσαιω­
νικά κάστρα στο Μωριά», Αθήναι 1968, σσ. !07-1 !Ο.

Μετά την πτώση της Μεθώνης, ο Morosini μετέφερε τα στρατεύματά του από
τη θάλασσα στη νοτιοδυτική ακτή της Αργολίδας. Στις 30 Ιουλίου 1686
αποβιβάστηκαν στο Τολό και ξεκίνησαν πεζή για το Ναύπλιο. Κατάλαβαν
το Παλαμήδι και διεύθυναν τα πυροβόλα τους κατά της υποκείμενης πόλης.
Η τούρκικη φρουρά από [ .500 άνδρες, όντας ένα προς τέσσερα συγκρινόμε­
νη προς τους επιτιθέμενους, έστειλε έκκληση για βοήθεια. Ο Σερασκέρης,
που είχε χάσει δύο μήνες μετά την ήττα του στο Ναυαρίνο με το να ερημώνει
μάλλον την ύπαιθρο παρά να ενισχύει τα κάστρα της περιοχής του, πλησία­
σε τώρα την πόλη και έστειλε σ' αυτήν από τη θάλασσα δύναμη 300 Γενιτσά­
ρων. Στις 6 Αυγούστου ο Konigsmark τον οδήγησε σε μια κατά παράταξη
μάχη στην περιάδα του Άργους. Ο Morosini, που είχε την πληροφορία για
την καταστροφή των ξύλινων σπιτιών μέσα στο φρούριο από τα βενετσιάνι­
κα μορτάρια και τα πυροβόλα των πλοίων, έστειλε ένα τελεσίγραφο στους
αμυνόμενους. Το τελεσίγραφο απορρίφθηκε και οι Βενετοί συνέχισαν τις
επιθέσεις στην ανατολική πλευρά της πόλης. Μετά τρεις βδομάδες επέστρε­
ψε ο Σερασκέρης από την Εύβοια με ενισχύσεις. Οι Τούρκοι του Ναυπλίου
έκαναν μια επίθεση, αλλά τα στρατεύματα, που ήλθαν για ενίσχυση, έχασαν
την ευκαιρία να επιτεθούν από τα νώτα κατά των Βενετών και έτσι οι επιτιθέ­
μενοι αποσύρθηκαν πάλι με απώλειες στο φρούριο. Ένας σκλάβος, που
απόδρασε από το τούρκικο στρατόπεδο, ανάφερε στο Moωsini, ότι ο Σερα­
σκέρης σχεδίαζε μια αιφνιδιαστική επίθεση την αυγή της 29ης Αυγούστου.
Τα χριστιανικά στρατεύματα ήταν σε επιφυλακή κι όταν άρχισε η μάχη
κατατρόπωσαν ολοκληρωτικά τους Τούρκους. Οι έγκλειστοι στο φρούριο
αποπειράθηκαν μια έξοδο, αλλ' αναγκάστηκαν να επιστρέψουν σ' αυτό. Τότε
παραδόθηκαν και άνοιξαν τις πύλες στους Βενετούς, που βρήκαν τον τόπο
εφοδιασμένο με 26 κανόνια και άλλα 17 στο Μπούρτζι, το μικρό οχυρωμένο
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, 'λ ινησάκι στον κο πο .
Οι εμπορικές σχέσεις της Βενετίας με το Ναύπλιο χρονολογούνται από

το ι ι 99, όταν ο Αυτοκράτορας Αλέξιος Γ' τους παραχώρησε το δικαίωμα
ελεύθερης εμπορικής δραστηριότητας σ' αυτό και σ' άλλες τέσσερες πόλεις
της Πελοποννήσου'. Ήδη στα l ι53 το Anaboli αναφέρεται από τον Edrisi
ανάμεσα στις δεκατρείς κύριες πόλεις της:'. Το 1180 παραχωρήθηκε στον
ισχυρό του άρχοντα, Θεόδωρο Σγουρό, αυτοκρατορικός στόλος για να κα­
θαρίσει τις ελληνικές ακτές από τους πειρατές. Ο γιος του, Λέων, αύξησε την
κυριαρχία της οικογένειας, καταλαμβάνοντας τα κάστρα του 'Αργούς και
της Κορίνθου το 12034. Οι Φράγκοι έφθασαν τον επόμενο χρόνο υπό την
ηγεσία του Βονιφατίου του Μομφερατικού, του Βασιλιά της Θεσσαλονίκης,
που πολιόρκησε το Ναύπλιο με τη βοήθεια τεσσάρων βενετσιάνικων γαλι­
ών. Το χειμώνα του 1204-5, ο Γοδεφρείδος Βιλεαρδουίνος έφθασε στο Ναύ­
πλιο από τη Μεθώνη και πρότεινε σ' έναν παλιό συμπολεμιστή του, τον
William de Champlitte, που τον βρήκε στο στρατόπεδο των πολιορκητών,
ένα τμήμα των Σταυροφόρων να καταλάβει το Μοριά. Μετά από μεγάλο
διάστημα, και ενώ το υπόλοιπο της χώρας είχε καταληφθεί, το Ναύπλιο
έπεσε τελικά το 121 Ο. Οι Φράγκοι κατάλαβαν τον ένα από τους δύο οχυρωμέ­
νους περιβόλους. Ο άλλος παράμεινε στα χέρια των Ελλήνων'. Το κάστρο
του 'Αργούς έπεσε δύο χρόνια αργότερα και μαζί με τ' Ανάπλι δόθηκε στον
Othon de Ιε Roche, κύριο της Αθήνας, σαν ανταμοιβή για τη βοήθειά του
κατά την πολιορκία αυτών των θέσεων". Αυτός και οι διάδοχοί του τα κρά­
τησαν για έναν αιώνα και μετά, αφού η Καταλανική Εταιρεία (Catalan
Grand Company) έδωσε τέλος στο Δουκάτο τους, ένας βαίλος συνέχισε να
τα κρατά στο όνομα του εξόριστου Walter De Brienne, γιου του τελευταίου
Βουργουνδού Δούκα. Μετά το θάνατό του και το γάμο της αδελφής του, τα
κάστρα πέρασαν στην οικογένεια D'Enghien, που συνέχισε να τα κρατά
σχεδόν ως τα τέλη του XIV αιώνα. ·

Στα 1377, η τελευταία απόγονος της οικογένειας, η Maria d'Enghien,
έμεινε ορφανή στα δεκατρία της χρόνια. Οι συγγενείς της, απο το φόβο της
εξάπλωσης των Ελλήνων και Φλωρεντίνων γειτόνων της, νότια και βόρεια
του Ισθμού, έθεσαν το Ναύπλιο και το ·Αργος υπό την προστασία της Βενε­
τίας, που με επιμέλεια φρόντισε για ένα γάμο της Maria με ένα βενετσιάνο
πολίτη, τον Pietro Cornaro. Όταν αυτός πέθανε στα 1388, η νεαρή χήρα
πούλησε τα δυο κάστρα στη Βενετική Δημοκρατία. Πριν, όμως, ο νέος Διοι­
κητής φτάσει για να αναλάβει τα καθήκοντά του, οι δυο αστοί τόποι καταλή­
φθηκαν από τον έλληνα Δεσπότη του Μυστρά Θεόδωρο Α' Παλαιολόγο, από
κοινού με τον πεθερό του, Nerio Acciajuoli, Δούκα της Αθήνας. Το Ναύπλιο
καταλήφθηκε από τους Βενετσιάνους το 1389, το Άργος όμως δόθηκε στη
Βενετία μετά από εξάχρονο πόλεμο με το βυζαντινό Δεσποτάτο"

Οι Βενετσιάνοι εγκαταστάθηκαν στ' Ανάπλι και το ανάδειξαν, μαζί με
τη Μεθώνη και την Κορώνη, σε μια από τις ισχυρότερες παράκτιες θέσεις
της Ελλάδας. Απόκρουσαν την επίθεση του Βιαγιαζίτ Β' το 1500, ο οποίος
απ' εκεί προχώρησε στη μοιραία εκστρατεία του εναντίον της Μεθώνης.
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Στις αρχές όμως του XVI αιώνα η κατάσταση του Ναυπλίου έγινε επικίνδυ­
νη. Οι οχυρώσεις κατέστησαν ανεπαρκείς μπροστά στη διαρκώς αυξανόμε­
νη ισχύ του πυροβολικού και η φρουρά του μειώθηκε. Ελάχιστοι πλέον
Βενετσιάνοι θα προθυμοποιούνταν να ριψοκινδυνέψουν να υπηρετήσουν
στις αποικίες της Πελοποννήσου. Οι Έλληνες και οι Αλβανοί, τους οποίους
χρησιμοποιούσαν στα σώματα των Stradioti, ή για ελαφρούς ιππείς, συ­
γκρούονταν με τους κατοίκους και μεταξύ τους, ενώ οι Τούρκοι από το
κοντινό Άργος, που είχε χαθεί για τη Βενετία από το 1463, μπαινόβγαιναν
στην πόλη χωρίς κανένα εμπόδιο",

Το 1537 οι Τούρκοι ξεκίνησαν μια εκστρατεία για να εκδιώξουν τους
Βενετούς και από τα τελευταία στηρίγματά τους στο Μοριά. Η Αίγινα κατα­
λήφθηκε πρώτη και αμέσως μετά ο τουρκικός στρατός έφτασε μπροστά στα
τείχη του Ναυπλίου. Η πόλη βομβαρδίστηκε από τα υψώματα του Παλαμη­
διού, αλλά οι Βενετσιάνοι είχαν τον έλεγχο της θάλασσας και ήταν σε θέση
να στέλνουν εφόδια και ενισχύσεις. Οι Stradioti έκαναν τολμηρές εξόδους
ως το Άργος και αντεπιτίθενταν με τέτοια επιμονή, ώστε μετά από δεκατέσ­
σερες μήνες οι Τούρκοι αναγκάστηκαν να αποσυρθούν. Εντούτοις ο στόλος
των ενωμένων ευρωπαϊκών δυνάμεων ηττήθηκε έξω από την Πρέβεζα από
τον τούρκο ναύαρχο Χαϊρεντίν Μπαρμπαρόσα και η Βενετία, αφημένη να
συνεχίσει τον πόλεμο μόνη της, αναγκάστηκε να δεχθεί ειρήνη το 1537.
Εφτά χιλιάδες νεκρούς στοίχισε η άμυνα του Ναυπλίου. Η πόλη παραδόθηκε
στους Τούρκους μαζί με τη Μονεμβασιά και μερικοί απ' τους κατοίκους τους
μετακινήθηκαν στις βενετσιάνικες αποικίες της Κρήτης, της Κύπρου, των
Ιόνιων νησιών και της Δαλματίας".

Κατά τη διάρκεια του XVI και XVII αιώνα οι Τούρκοι χρησιμοποίησαν
το Ναύπλιο σαν πρωτεύουσά τους στο Μοριά. Οι οχυρώσεις της παραμελή­
θηκαν και το 1619, όταν ο Δούκας της Nevers, ένας απόγονος των Παλαιολό­
γων, προσπάθησε να υποκινήσει έναν ξεσηκωμό στην Ελλάδα, υπήρχαν
μόνον 800 Τούρκοι στις φρουρές του Ναυπλίου, της Μεθώνης, της Κορώνης
και του Ναυαρίνου'", Έπρεπε να το ξανακάνουν το 1686 πρωτεύουσά τους οι
Βενετσιάνοι, για να επισκευάσουν τις ζημιές του πολέμου και του χρόνου
και να επεκτείνουν τις οχυρώσεις πέρα από τα όρια του μεσαιωνικού κά­
στρου.

<(Η πόλη είvαι κτισμένη πάvω σε μία χερσόvησο, που εκτείvεται δυτικά
μέσα στοv Αργολικό κόλπο, κάτω από τις απότομες πλαγιές του Παλαμη­
διού.

Πάνω σ' αυτήν βρίσκεται το Ναύπλιο. Βρέχεται απ' τις τρεις πλευρές
του απ' τα κύματα, εvώ απ' την τέταρτη ενώνεται με τη στεριά με έναν
αυχέvα. Δεν είναι αποκομμένο απ' το Παλαμήδι, αλλά επικοινωνεί μαζί του
με ένα στεvό δρόμο, που έχει αφεθεί ανοικτός... Η πόλη αντικρίζει το βοριά
και περιβάλλεται από τηv πλευρά του λιμαvιού από έvα τείχος, που ενισχύε­
ται από ενδιάμεσους πύργους, στρογγυλούς και τετράγωνους, κτισμένους
κατά τοv αρχαίο τρόπο. Προς τη μεριά της στεριάς η άμυνά του περιλαμβά­
νει μια πλατιά τάφρο, αvάχωμα, τραβέρσες και προτείχισμα. Από μια απότο-
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μη άνοδο, καλυμμένη από μια μακριά τραβέρσα, ανεβαίνει κανείς από την
πόλη στο πρώτο απ' τα τρία κάστρα, που βρίσκονται πάνω απ' αυτήν, ονομα­
ζόμενο του Toro από έναν μεγάλο προμαχώνα, που βλέπει στ ' ανατολικά.
Μετά περνάει στο δεύτερο, των Φράγκων, και απ' αυτό, μέσα από ένα πέρα­
σμα, στο Ελληνικό. Και τα τρία περιβάλλονται από σειρά τειχών και το ένα
προστατεύεται από το άλλο όντας σε ψηλότερο επίπεδο της επιφάνειας του
λόφου. Από τα κανονιοστάσια, που προστατεύουν την πόλη, δύο στα δυτικά­
βορειοδυτικά βρίσκονται κοvτά-κοvτά και είναι εξοπλισμένα με μεγάλο
αριθμό πυροβόλων διαφόρων ειδών, τα οποία απ' το σημείο αυτό ελέγχουν
την είσοδο στο λιμάνι. Ακριβώς απέναντι απ' αυτά, περίπου διακόσια βήμα­
τα μακριά, βρίσκεται μια ξέρα, που περιβάλλεται από ένα βαθύ πυθμένωJ.

Έτσι ο Garzoni περιγράφει τα κάστρα, όπως αυτά φαίνονταν στις αρχές
του XVIII αιώνα" και όπως τα σχέδια του Grimani ουσιαστικά επιβεβαιώ­
νουν.

Στα αρχαία χρόνια το Ναύπλιο λειτούργησε σαν ναυτικός σταθμός του
'Αργούς" αλλά ερημώθηκε γύρω στο II αιώνα μετά Χριστό':'. Πιθανώς να
ακολούθησε τη μοίρα των άλλων κάστρων των Ελλαδικών χρόνων, τα οποία
κατεδαφίστηκαν μετά τη ρωμαϊκή κατάκτηση. Παραμένουν ακόμη στο δυτι­
κό άκρο της χερσονήσου θεμέλια μιας ισχυρής πολυγωνικής τειχοποιίας,
που προσφέρουν τη βάση για την πρώιμη μετακλασική οχύρωση. Από το
Χρονικό του Μορέως μαθαίνουμε ότι το βυζαντινό κάστρο, που άντεξε στην
πεντάχρονη πολιορκία των Φράγκων, αποτελείτο από δύο περιβόλους, από
τους οποίους ο πρώτος καταλήφθηκε από τους Φράγκους, ενώ ο άλλος, ο πιο
αδύνατος, δόθηκε πίσω στους Έλληνες. Η ονομασία των δύο αυτών θέσεων
της Ακροναυπλίας εξακολούθησε να χρησιμοποιείται, απ' ό,τι βλέπουμε
στην περιγραφή του Garzoni και στα σχέδια του Grimani, για πεντακόσια
χρόνια. Τα τείχη του κάστρου των Ελλήνων είναι κτισμένα πάνω στις κλα­
σικές θεμελιώσεις και φαίνεται ότι ανήκουν σε αρκετά διαφορετικές περιό­
δους, αν και ο κυρίαρχος τύπος δόμησης -εvεπεξέργαστοι λίθοι με μονές,
διπλές ή και τριπλές σειρές από κεραμίδια ή τούβλα σε τακτικά και μη
διαστήματα κατά μήκος των μετώπων των τειχών-απαντάται και στους δύο
αυτούς περιβόλους και ενισχύει τη χρονολόγησή τους τουλάχιστον λίγο
πριν τη φράγκικη κατάκτηση", Για το χρόνο ανέγερσης των τειχών του
βυζαντινού φρουρίου δεν υπάρχουν στοιχεία, αν και είναι πιθανόν ότι στα
χέρια των Σγουρών στα τέλη του ΧΙΙ και αρχές του ΧΙΙΙ αιώνα η άμυνα του
Ναυπλίου ενισχύθηκε εναντίον της απειλής των περιπλανωμένων σταυροφό­
ρων.

Η φράγκικη κατοχή (1210-1377) δε φαίνεται να έχει αλλάξει το αρχικό
σχέδιο των φρουρίων. Το Ναύπλιο παράμεινε μια θέση μικρότερης σημα­
σίας σε σύγκριση με το Άργος και στη συνέχεια, σαν προσάρτημα του
Δουκάτου της Αθήνας, διοικήθηκε από μια σειρά βαϊλων, που ελάχιστες
προσπάθειες έκαναν για την οχύρωσή του. Ένα τμήμα του τείχους, που
φαίνεται ότι πιθανότατα ανήκει στον ΧΙΙΙ ή XIV αιώνα, στέκεται ακόμη. Η
ανατολική πλευρά του Κάστρου των Φράγκων, που αργότερα ενισχύθηκε
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και το πάχος της αυξήθηκε με την προσθήκη εξωτερικού επικλινούς τείχους
από τους Βενετσιάνους, υποστηριζόταν αρχικά από δύο κυκλικούς πύργους
και έναν τριγωνικό προμαχώνα, που ο ένας τώρα είναι μερικά ορατός εξαι­
τίας της κατάρρευσης του πρόσθετου τείχους που τον κάλυπτε.

Οι Βενετσιάνοι κράτησαν το Ναύπλιο για ενάμιση αιώνα και για άλλα
είκοσι οκτώ χρόνια στο γύρισμα του XVIII αιώνα. Οι κύριες οχυρώσεις της
πόλης ανήκουν σ' αυτές τις δύο περιόδους. Το 1388 και για εκατό περίπου
χρόνια μετά, οι βενετσιάνοι υπάλληλοι στο Ναύπλιο ανέφεραν στη Γερου­
σία για τα ερειπωμένα τείχη, ζητώντας επειγόντως χρήματα και υλικά. Δεν
είχε συνειδητοποιηθεί επαρκώς ακόμη ο τουρκικός κίνδυνος. Η απώλεια,
όμως, του Άργους και της Χαλκίδας ανάγκασαν τη Βενετία να ακούσει τις
εκκλήσεις τους. Το 1470 ο Vettore Pasqualigo στάλθηκε σαν Ροςίεειέ μαζί με
το μηχανικό Antonio Gambel\o να επισκευάσει τα μεσαιωνικά τείχη και να
εκσυγχρονίσει τις οχυρώσεις με πυροβολικό 1

5
• Τα τελευταία τριάντα χρόνια

του XV αιώνα είναι η εποχή στην οποία μπορεί να τοποθετηθούν χρονικά οι
πρώτες αμυντικές εργασίες των Βενετσιάνων. Οι κατασκευές αυτές εγκαινιά­
ζουν μια νέα εποχή στην τέχνη του πολέμου και αποτελούν το πρελούδιο των
μεγάλων οχυρώσεων με βάση τις εξελίξεις του πυροβολικού, που η Βενετία
αμέσως μετά έκτισε στη Μεθώνη και Κορώνη και κατά τη διάρκεια του
επόμενου αιώνα στην Κρήτη.

Το δυνατό τείχος μεταξύ του ελληνικού και φράγκικου κάστρου ανήκει
προφανώς σ' αυτήν την περίοδο. Κατασκευάστηκε για να στηρίξει την ισοπέ­
δωση του υψηλότερου τμήματος του λόφου προς τα δυτικά και υποστηριζό­
ταν από έξι πυροβόλα. Το προπέτασμα έχει καταρρεύσει, αλλά το εξωτερικό
μέτωπο διατηρείται σε καλή κατάσταση, αφού πλούσιο πηλάσβεστο συνδέει
τη λιθοδομή. Σήμερα η πρόσβαση από τον υψηλότερο στο χαμηλότερο
περίβολο γίνεται διαμέσου ανοίγματος στο βόρειο άκρο πάνω από την πόλη.
Το αρχικό, όμως, πέρασμα, όπως τα σχέδια δείχνουν, ήταν στο νότιο άκρο
διαμέσου μιας αψίδας, πάνω από την οποία υπάρχει ένα ανάγλυφο λιοντάρι
κι ένα οικόσημο, στο οποίο μπορούσε κανείς μέχρι το 1936 να δει τις τρεις
ταινίες του θυρεού του Pasqualigo. Το πέρασμα κατεβάζει σε μια μικρή
τριγωνική αυλή, το ανατολικό άκρο της οποίας ορίζεται από έναν τρίπλευρο
προμαχώνα με επικλινή τείχη. Βόρεια η αυλή κλείνεται από ένα τείχος, η
πόρτα του οποίου στέφεται με τόξο από θαυμάσια πελεκημένους και προ­
σαρμοσμένους ασβεστόλιθους, διακριτικό χαρακτηριστικό της περιόδου γύ­
ρω στα 1500. Πάνω από αυτήν δύο υπερυψωμένα τμήματα της οδοντωτής
έπαλξης, διάτρητα, το ένα από μια πολεμίστρα και το άλλο από μικρή τοξω­
τή κανονιοθυρίδα στο επίπεδο του δαπέδου της.

Ο Pasqualigo έκανε σημαντικές προσθήκες στα τείχη του Κάστρου των
Φράγκων. Η βόρεια πλευρά του τείχους έχει ενισχυθεί με επικλινή πρόσθετο
τοίχο, στον οποίο υπάρχει ένα φτερωτό λιοντάρι και τα υπολείμματα μιας
πλάκας, που έχει πλέον σπάσει. Ένα ακέραιο και αντιπροσωπευτικό τμήμα
αυτής της ενίσχυσης είναι ένας στρογγυλός πύργος στην άκρη του λόφου,
που φέρει οδοντωτές επάλξεις με πολεμίστρες. Ένας άλλος πρόσθετος επι-
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κλινής τοίχος κτίστηκε γύρω από το ανατολικό τείχος του περιβόλου, καλύ­
πτοντας το προηγούμενο τείχος, του οποίου προαναφέραμε το φράγκικο
πύργο (που φαίνεται μετά την κατάρρευση μέρους του πρόσθετου τείχους).

Οι κύριες οχυρώσεις του τέλους του XV αιώνα συνίστανται από έναν
τρίτο περίβολο, που κτίστηκε για να περιλάβει το υπόλοιπο του λόφου ανα­
τολικά από το Κάστρο των Φράγκων. Η είσοδος στη βορειοδυτική γωνία του
κτίστηκε από τον Pasqualigo, όπως αυτό επιβεβαιώνεται από το ανάγλυφο
οικόσημο με τις τρεις ταινίες, που έχει τοποθετηθεί μαζί με το φτερωτό
λιοντάρι πάνω από την αψίδα της πόρτας. Η είσοδος υποστηρίζεται από
έναν χαμηλό ογκώδη στρογγυλό πύργο με επικλινή βάση, που περιβάλλεται
από μια κορνίζα στο ύψος της έναρξης του τόξου της εισόδου. Σε βενετσιά­
νικο χάρτη του 1686 σημειώνεται σαν η κύρια πύλη του κάστρου. Ο πύργος
και το τείχος πάνω από αυτήν στέφονται με οδοντωτές επάλξεις, που συνεχί­
ζουν κατά μήκος της κορυφής του πρόσθετου επικλινούς τοίχου, που περι­
βάλλει τη βόρεια πλευρά του τρίτου περιβόλου ή Κάστρου του Toro.

Το ισχυρό σημείο της Ακροναυπλίας είναι ο μεγάλος πύργος, που έδω­
σε το όνομά του στον τρίτο περίβολο. Είναι ένας διπλός κυκλικός προμαχώ­
νας με πολύ επικλινή τείχη, κτισμένα με μεγάλες, τετράγωνες χοντροπελε­
κημένες πέτρες, που στηρίζουν δύο κανονιοστάσια σε διαφορετικά επίπεδα.
Το υψηλότερο από αυτά έχει διάμετρο 10,7 μέτρα μεταξύ των προπετασμά­
των, τα οποία περικλείουν έξι κανονιοθυρίδες, ενδεικτικές από το μέγεθός
τους της πρώιμης περιόδου του πυροβολικού: θολωτά πυραμοειδή ανοίγματα
με τοξωτά στόμια. Στη νότια πλευρά το οχυρό υψώνεται σχεδόν κάθετα,
αλλά στην ανατολική η κλίση του είναι πιο ομαλή, που εξελίσσεται σ' ένα
καμπύλο περίγραμμα. Ένα πέρασμα οδηγεί διαμέσου μιας υψηλής οξυκόρυ­
φης καμάρας κάτω από το υψηλότερο επίπεδο και φθάνει σε μια μικρή πόρτα
στη νότια πλευρά του πύργου, που βλέπει προς το μέρος του κόλπου. Πάνω
απ' αυτό το άνοιγμα υπάρχουν ένα ανάγλυφο λιοντάρι και δύο κενά οικόση­
μα. Ο Gerola, στην προσπάθειά του να χρονολογήσει το κτίσμα, σημειώνει"
ότι το όνομα Castel Toro απαντάται από το έτος 1500. Επιπλέον, αν τα δύο
οικόσημα υποδηλώνουν την ύπαρξη δύο αρχόντων, ο προμαχώνας θα πρέπει
να τοποθετηθεί χρονικά μεταξύ των ετών 1493 και 1519, όταν το Ναύπλιο
διοικείτο από δύο άρχοντες", το Ρέκτορα (Rettore) και τον Προβλεπτή (Prov­
veditore). Μια μεταγενέστερη προσθήκη είναι το δεύτερο πέρασμα, το
οποίο, μέσα από μια στενή καμάρα, κτισμένη από μικρούς πωρόλιθους, με­
ταξύ τειχών από αργούς λίθους και σπασμένα κεραμίδια, οδηγεί σε μια μι­
κρή ορθογώνια πόρτα στη βορειοανατολική πλευρά του προμαχώνα, η
οποία καλύπτεται εσωτερικά από μεγάλα, κιτρινοπράσινα τούβλα. Αυτά εί­
ναι όλα κοινά χαρακτηριστικά υλικών και κατασκευών που έγιναν από τους
Βενετσιάvους στο Ναύπλιο κατά τη διάρκεια της δεύτερης κατοχής του απ'
αυτούς στο γύρισμα του XVIII αιώνα.

Η εξωτερική αυτή πόρτα περιβάλλεται από πρόχειρο οικοδομικό υλικό,
που αποτελεί παραφωνία στην ενιαία από χοvτροπελεκημένους λίθους επιφά­
νεια του προμαχώνα, και οδηγεί σε μια σειρά από σκαλοπάτια που κατεβά-
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ζουν στον περίβολο του ογκώδους τετραγωνικού οχυρού, που κτίστηκε γύρω
από τη βάση του το 1706 από τον Francesco Grimani. Με βάση όλες τις
ενδείξεις, το δεύτερο αυτό πέρασμα που διαπερνά το τείχος του κυκλικού
προμαχώνα κατασκευάστηκε μετά τη χρονολογία αυτή, προκειμένου να
εξασφαλίσει την επικοινωνία από τον παλαιό τρίτο περίβολο με το περίτε­
χνο αμυντικό σύστημα, που κατασκευάστηκε κατά μήκος του χερσαίου με­
τώπου δυο αιώνες αργότερα.

Κάτω από το κάστρο, το οποίο κατέχει όλη τη βραχώδη ράχη της
χερσονήσου, κείται η Κάτω Πόλη κατά μήκος της βόρειας πλευράς της. Ο
Gerola υποθέτει ότι ένα προάστιο πρέπει να υπήρχε κάτω από τα τείχη του
φρουρίου στα βυζαντινά χρόνια", υποδεικνύοντας για απόδειξη ένα τμήμα
του τείχους, που ακολουθεί την κατωφερική κλίση του λόφου στο βορειοδυ­
τικό του τμήμα, σε βαθμίδες και γωνίες, από το ελληνικό κάστρο μέχρι την
ακτή. Πρόκειται για ένα λεπτό τείχος, κτισμένο με ποικίλα υλικά, τα οποία
ελάχιστα στοιχεία προσφέρουν για χρονολόγηση ή κατασκευαστές. Κάποια
κομμάτια είναι γεμάτα από κεραμίδια. Άλλα έχουν κτισθεί από ακανόνιστες
πέτρες, που συνδέονται με πλούσιο πηλάσβεστο, ενώ οι γωνίες τους έχουν
γίνει με προσεκτικά προσαρμοσμένους ορθογώνιους λίθους. Τα ελάχιστα
τμήματα του προπετάσματος του τείχους, που σώζονται, δεν παρέχουν επαρ­
κή στοιχεία για την αρχική του μορφή. Ένα μικρό τμήμα του τείχους είναι
κτισμένο πάνω σε χαμηλά ανακουφιστικά τόξα, που συνδέουν δύο σχισμές
του βράχου. Το μέτωπό του αποτελείται από επιμήκεις ορθογώνιους λίθους,
με μια ποσότητα από τούβλα τοποθετημένα κάθετα, οριζόντια και κλιμακω­
τά μεταξύ τους. Πρόκειται για παχιά, κίτρινα τούβλα, που φαίνεται να χρη­
σιμοποιήθηκαν στις βενετσιάνικες κατασκευές του. Ναυπλίου γύρω στα
1700. Είναι απίθανο να υπήρχε οποιαδήποτε εγκατάσταση έξω από το φρού­
ριο πριν το τέλος του XV αιώνα. Η θάλασσα έφτανε μέχρι τους βράχους της
Ακροναυπλίας και στα βορειοανατολικά το έδαφος ήταν βαλτώδες μέχρι
τους πρόποδες του Παλαμηδιού. Ο Δωρόθεος της Μονεμβασίας γράφει ότι,
όταν για πρώτη φορά οι Βενετσιάνοι κατέλαβαν το Ναύπλιο, υπήρχαν μονά­
χα δύο κάστρα, των Φράγκων και των Ελλήνων, και ότι πριν την απώλεια
της Χαλκίδας το 1470 <ιδεv υπήρχε κάτω απ· αυτά ούτε ένα σπίτι, ούτε τείχη
ή πύλη. Το 1502 ήταν ο χρόνος που άρχισαν να κτίζουν τα κάτω τείχη του
Α vαπλιού))19

. Οι Βενετσιάνοι μπάζωσαν το βαλτώδες έδαφος και, βάζοντας
ξύλινους πασάλους στο λασπώδη πυθμένα της θάλασσας, επεξέτειναν τις
θεμελιώσεις της πόλης μέσα στο νερό. Το τείχος και οι πύργοι, που έκτισαν
γύρω της, απόκτησαν μια νέα σπουδαιότητα, σαν εξωτερικό αμυντικό σύ­
στημα της πόλης, ενώ οι οχυρώσεις της Ακροναυπλίας αυτές καθαυτές έχα­
σαν μέρος της αρχικής τους χρησιμότητας. Ένα ισχυρό τείχος κτίστηκε
προς το μέρος της στεριάς που εκτεινόταν από το διπλό κυκλικό προμαχώνα,
στην ανατολική άκρη του Κάστρου του Toro, ως τη θάλασσα και προστα­
τευόταν από ένα πλήρες σύστημα εγκαταστάσεων πυροβολικού. Τα σχέδια
του Grimani, καταρτισμένα πριν ο ίδιος ξανακτίσει τον ανατολικό αυτό
τομέα των οχυρώσεων, δείχνουν το τείχος γκρεμισμένο σε δύο σημεία να
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σχηματίζει αμβλεία γωνία. Στο σημείο αυτό ήταν η πύλη της πόλης (Porta di
Terra Ferma), από την οποία περνούσε κανείς στην αργολική πεδιάδα, δια­
σχίζοντας την τάφρο. Στην κεφαλή της τάφρου υπήρχε ένα μικρό μεμονωμέ­
νο οχύρωμα, περιβαλλόμενο από μια μικρή τάφρο, με πυροβόλα σε δύο
επίπεδα, τα οποία κάλυπταν πλευρικά την κύρια τάφρο και εμπόδιζαν την
προσπέλαση από τα βορειοανατολικά.

Το κατώτερο δίκτυο οχυρώσεων έχει εξαφανισθεί σχεδόν ολοκληρωτι­
κά, εκτός από το δυτικό τμήμα. Το λεπτό τείχος, που κατέρχεται από το
Ελληνικό Κάστρο, ενώνεται στην άκρη της θάλασσας με έναν μικρό πύργο,
στο προπέτασμα του οποίου υπήρχαν τρεις μικρές κανονιοθυρίδες. Ο τοίχος
του επικληνής και με μια κορνίζα, που συνεχίζεται κατά μήκος όλου του
εναπομένοντος παραθαλασσίου τείχους, το οποίο ακολουθεί τη γραμμή της
ακτής και διαπερνάται από ένα θολωτό πέρασμα, που οδηγεί σε ένα ευρύ
επίπεδο στο ύψος των επάλξεων. Στο εξωτερικό και εσωτερικό στόμιο αυτού
του περάσματος απαντώνται πάλι τόξα από τέσσερες ή πέντε μεγάλους πελε­
κημένους ασβεστόλιθους στο σχήμα, που μπορεί να χρονολογηθεί στα τέλη
του XV ή στις αρχές του XVI αιώνα. Το δυτικό τμήμα αυτού του τείχους,
γνωστό σαν ((Πεvταδέλφιω>, από τις κανονιοθυρίδες στο αρχικό του προπέ­
τασμα, έχει επικλινές μέτωπο και συνέχιζε κάποτε σχηματίζοντας το βόρειο
τόξο του θαλάσσιου μετώπου της πόλης. Σήμερα υπάρχει μόνον ένα τμήμα
97,5 μέτρων, ως το σημείο της βενετσιάνικης δεξαμενής (La nuova Cisterna).
Η αμβλεία γωνία μεταξύ του τείχους αυτού και του πυροβολείου (<Πεvταδέλ­
φιω> υποστηριζόταν από ένα μικρό, κυκλικό πύργο, που κατεδαφίστηκε για
να κατασκευαστούν τα σύγχρονα σκαλιά, που κατεβάζουν από το επίπεδο
των επάλξεων στην παραλία. Παραμένουν δύο υπολείμματα από το κυκλικό
τείχος του, καθένα από τα οποία περιέχει κοντά στο επίπεδο του εδάφους την
πλευρά μιας θολωτής κανονιοθυρίδας. Τώρα ένας δρόμος περιπάτου κατέχει
τη θέση των βορείων παραθαλασσίων τειχών, κτισμένων στο λασπώδες έδα­
φος, το οποίο συνεχώς επεκτεινόταν προς το λιμάνι κατά τη διάρκεια των
XVII και XVIII αιώνωv20

•

Το άλλο μέρος από τα τείχη της πόλης, που σώζεται, είναι ένα μικρό
τμήμα από το αρχικό τείχος της ανατολικής πλευράς, το οποίο χρησιμοποιή­
θηκε σαν οπίσθια πλευρά στο μεγάλο τετράγωνο προμαχώνα του 1706. Το
προπέτασμα του, κρυμμένο πίσω απ' αυτή τη μεταγενέστερη οχυρωτική ερ­
γασία, κρίθηκε απαρχαιωμένο στις αρχές του XVIII αιώνα και αντικαταστά­
θηκε από μια τειχισμένη διάβαση. Η βαριά κορνίζα, κατασκευασμένη από
μικρούς, στενούς, τετράγωνους λίθους, κατά μήκος της κορυφής του αρχι­
κού τείχους, μοιάζει μ' εκείνη του παρακείμενου διπλού κυκλικού προμαχώ­
να (terrione) της περιόδου του 1500 περίπου και μπορεί κανείς να τη δει λίγο
βορειότερα από τη βορειοδυτική γωνία του προμαχώνα του Grimani, ως το
σημείο που το τείχος κατεδαφίστηκε το 1930.

Μια άλλη κατασκευή της περιόδου του Pasqualigo είναι το μικρό οχυρό
στο νησάκι του Αγίου Θεοδώρου ή επιθαλάσσιο φρούριο, το οποίο κτίστηκε
το 1471 για να εξασφαλίσει την είσοδο του λιμανιού". Συνίσταται από έναν
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ψηλό, οκταγωνικό πύργο με επικλινές τείχος, που στέφεται από προπέτασμα
με κανονιοθυρίδες και υποστηρίζεται από χαμηλές, ημικυκλικές θέσεις πυ­
ροβόλων στ' ανατολικά και δυτικά. Η πύλη προς τη θάλασσα και οι δύο
μικρότεροι πύργοι φέρουν οδοντωτό προπέτασμα, το κτίσιμο· του οποίου
παραπέμπει σ' άλλα έργα του Pasqualigo στην Ακροναυπλία. Το προπέτασμα
του πυροβολείου έχει σχεδιασθεί για μικρά πυροβόλα και περιλαμβάνει ποι­
κιλία κανονιοθυρίδων, οι παλαιότερες από τις οποίες είναι θολωτές με πυρα­
μοειδές εσωτερικό σχήμα, όπως στην περίπτωση του διπλού κυκλικού προ­
μαχώνα. Άλλα τμήματα του παραπετάσματος έχουν κατασκευασθεί με τετρά­
γωνους λίθους, με τούβλα τοποθετημένα ανάμεσά τους, οριζόντια και κάθε­
τα, σαν κι εκείνα που κτίστηκαν από τους Τούρκους μετά το 1715 στην πύλη
διαφυγής του Παλαμηδιού. Το 1525, μισό μόνον αιώνα μετά το κτίσιμο του
επιθαλασσίου φρουρίου, ένας από τους βενετσιάνους βαϊλους του Ναυπλίου
το βρίσκει ήδη απαρχαιωμένο, συνιστώντας το χαμήλωμα του κεντρικού
πύργου, σύμφωνα με τις νέες αρχές του πυροβολικού". Οπωσδήποτε, όμως,
θεωρείτο ακόμη σημαντικό αμυντικό έργο κατά τη διάρκεια της δεύτερης
βενετσιάνικης κατοχής.". Τα σχέδια του Grimani δείχνουν ότι οι Τούρκοι,
κατά τη διάρκεια του XVI και XVII αιώνα, είχαν περιβάλει το νησί με
porporella, ένα φράγμα δηλαδή με πέτρες κάτω από το νερό, για να εμποδίζε­
ται η προσέγγιση μεγάλων πλοίων. Ένα ανάλογο φράγμα είχε γίνει ανάμεσα
σ' αυτό και στη βόρεια άκρη του προμαχώνα «Πεvταδέλφιω>, με ένα άνοιγμα
στη μέση για να μπορούν να περνούν τα πλοία. Τα σχέδια δείχνουν ότι το
τμήμα της porporella προς τα «Πενταδέλφια» είχε μετατραπεί σε μώλο.

Οι Τούρκοι ελάχιστα πρόσθεσαν στις οχυρώσεις του Ναυπλίου. Στη
νοτιοδυτική γωνία του Κάστρου των Φράγκων ο μικρός προμαχώνας που
φύλασσε την πύλη από τον ψηλότερο περίβολο περιβάλλεται από ένα προπέ­
τασμα σε σχήμα ευρέως τόξου με δεκατέσσερες τουφεκίστρες, όμοιο με το
ημικυκλικό πυροβολείο στο κάστρο της Ζαρvάτας. Ένα χαμηλό προπέτα­
σμα με τουφεκίστρες στο επίπεδο του εδάφους, στην κορυφή του ανατολικού
τείχους του κάστρου των Φράγκων, μπορεί επίσης να αποδοθεί στους Τούρ­
κους, οι οποίοι με την αμέλειά τους άφησαν τις οχυρώσεις της πόλης να
καταρρεύσουν.

Μετά την κατάληψη του Ναυπλίου το 1686, ο Morosini διαχείμασε το
στρατό του στην πόλη, όπου, σύμφωνα με τον Foscarini24 (<όλοι οι σκλάβοι
των yαλερών μπήκαν στη δουλειά, επισκευάζοντας το φρούριο και βελτιώ­
vοvτας τα αμυντικά του έργα... yια να το προφυλάξουν από μια επίθεση απ'
το Παλαμήδι ... Μεταξύ των άλλων εργασιών... έvας δρόμος κατασκευάστηκε
στο yυμ vό βράχο στην άκρη της θάλασσας κατάμήκος ενός προστατευμένου
τμήματος, στον οποίο οι βοηθητικοί από τα στρατεύματα που μεταφέρονται
από τη θάλασσα μπορούσαν να έχουν εύκολη πρόσβαση». Ο δρόμος αυτός
φαίνεται στα σχέδια να οδηγεί ψηλά, από το (δυτικό) άκρο της χερσονήσου
σε μια είσοδο του τείχους, όπου υπάρχει μια πόρτα διαφυγής, η κατασκευή
της οποίας διευκολύνθηκε με τη μερική καταστροφή του κλασικού πολυγω­
νικού τείχους, το οποίο είναι ιδιαίτερα ψηλό στο σημείο αυτό. Η πόρτα
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στέφεται με τόξο από πωρόλιθους σε σχήμα σφήνας, όπως στις κατασκευές
των Βενετσιάνων στο Παλαμήδι. Είναι όμως διαφορετική από τις εισόδους
τους των XV και XVI αιώνων. Η πόρτα αυτή μαζί με τα σκαλιά χρονολογού­
νται τον ίδιο χειμώνα του 1686-7.

Το J 700 οι Βενετσιάνοι συγκέντρωσαν στο Ναύπλιο την αρχιτεκτονική
τους δραστηριότητα. Οι πρώτες τους προσθήκες στο περιφερειακό τείχος
ήταν ένας μικρός ημι-προμαχώνας, κτισμένος κατά τη διάρκεια της διοίκη­
σης του Daniele Dolfin ( 1701-1704)25 σε μια γωνία της βόρειας πλευράς του
ελληνικού κάστρου (ΣτΜ: δίπλα στην πύλη του Σαγρέδου) με επικλινές
τείχος και καλοπελεκημένους και περίτεχνα προσαρμοσμένους λίθους στις
γωνίες, με κορνίζα και ένα προεξέχον αντέρεισμα στην ανατολική γωνία.

Οι Βενετσιάνοι συγκέντρωσαν κυρίως την προσοχή τους στην οχύρωση
του μετώπου της στεριάς": Καταρτίσθηκαν προτάσεις από τους γάλλους
μηχανικούς La Salle και Levasseur για την ενίσχυση του τείχους της ανατο­
λικής πλευράς και την αντικατάσταση του κυκλικού πύργου στη θάλασσα με
έναν νέο, μεγαλύτερο προμαχώνα, ο οποίος ολοκληρώθηκε το 1714

27
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μεγαλύτερη απ' αυτές τις ανατολικές οχυρώσεις, και η μόνη που στέκεται
σήμερα, είναι ο μεγάλος τετράγωνος προμαχώνας, που κτίστηκε γύρω από
τη βάση του διπλού κυκλικού προμαχώνα (torrione), ο οποίος κατέλαβε τη
θέση του μεμονωμένου οχυρού (Pezzo stacato), που φαίνεται σ' όλα τα σχέ­
δια του Grimani. 'Ενα άλλο σχέδιο, που καταρτίσθηκε το J 705 από τον
L δ 'θ λ' G 1 28 , ' ,evasseur, και ημοσιευ ηκε στη με ετη του ero a , αναφέρεται σ αυτο το
οχύρωμα με τη σημείωση ότι θα πρέπει να καταστραφεί, όντας αμυντικό
έργο με μικρή αξία, κατασκευασμένο με πέτρες και χώμα και κατά ένα μέρος
ερειπωμένο. Ο νέος προμαχώνας είναι κατωφερικός, σε τρία επίπεδα, από τα
οποία το μεσαίο και το χαμηλότερο φέρουν προπέτασμα με κανονιοθυρίδες
βάθους 5,40 μέτρων, οι οποίες καλύπτουν πλευρικά την τάφρο. Τα πάνω
προπετάσματα, στ' ανατολικά και νότια, είναι λεπτότερα και σήμερα σχεδόν
καταστραμμένα. 'Οπως και στα οχυρά του ΠαλαμηδιούΪ, κτισμένα αμέσως
μετά, τα προπετάσματα αυτά είναι κατά κύριο λόγο από τούβλα, ενώ ένα
μικρό φυλάκιο, κι αυτό από τούβλα, στέκεται στη βορειοανατολική γωνία,
πάνω σ' ένα αντέρεισμα. Γύρω από τις τρεις πλευρές του τετραγώνου υπάρ­
χουν θολωτές γαλαρίες, όμοιες με τα σύγχρονα βενετσιάνικα έργα στη Με­
θώνη και Κορώνη. Τα εξωτερικά τείχη του προμαχώνα χαρακτηρίζονται από
τη χρήση μεγάλων χοντροπελεκημέvων λίθων, διαστάσεων 0,45 επί 1,20
μέτρων, κτισμένων στη βόρεια πλευρά σε δέκα σειρές, που φθάνουν το μισό
ύψος του τείχους, και στη βορειοανατολική και νοτιοανατολική γωνία ει­
σέρχονται κατά 6 μέτρα στη λιθοδομή της ανατολικής πλευράς. Οι πάνω
σειρές σ' αυτές τις γωνίες είναι από λείους τετράγωνους λίθους. Το άτακτο
σχήμα και η διευθέτηση αυτών των υλικών οδηγεί στην υπόθεση ότι οι
Βενετσιάνοι δοκίμαζαν ένα νέο διακοσμητικό στυλ, εμπνευσμένοι ίσως από
τα υπολείμματα των αρχαίων ελληνικών τειχών, που βρήκαν εκεί κοντά.
Λίγα χρόνια αργότερα χρησιμοποιούσαν παρόμοιους λίθους, σε ένα πληρέ­
στερο σχέδιο, στις γωνίες των φρουρίων του Παλαμηδιού, που από τους
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' ' 1 . 11 . 30 Τ 'κατασκευαστές τους περιγραφονταv σαν avoran a a rustιca· . α τειχη του
προμαχώνα του Grimani σημαδεύονται σε κάθε τους πλευρά με το έμβλημα
του Αγίου Μάρκου και στη βόρεια πλευρά μια μικρή πλάκα φέρει τα αρχικά
F.G. και τη χρονολογία 1706. Αυτός ήταν ο πρώτος χρόνος των καθηκόντων
του Grimani σαν Provveditore Generale, δηλαδή Γενικού Προβλεπτή του
Μοριά. Τα σχέδια της παρούσας συλλογής δε δείχνουν καμιά ανακαίνιση
στον ανατολικό τομέα και έτσι θα πρέπει να αποδοθούν στα χρόνια διοίκη­
σης του Daniele Dolfin, απόδειξη ότι τα σχέδια είχαν κατά κύριο λόγο
καταρτισθεί κατά τη διάρκεια των δύο ετών που ο Grimani ήταν επικεφαλής
των χερσαίων δυνάμεων (Provveditore Generale dell' Armi) στο Μοριά, υπη­
ρεσία που διάρκεσε ως τον Οκτώβριο του 1701.

Πέρα από τον προμαχώνα του Grimani, προς τ' ανατολικά, υπάρχουν
δύο τάφροι, σκαμμένοι εγκάρσια στην πλαγιά, κάτω από τους βράχους του
Παλαμηδιού. Εκείνη που είναι προς το βοριά έχει πλάτος 9 μέτρα και στο
σχέδιο ΧΧΙΙΙ εμφανίζεται υπό το στοιχείο Ν, σαν Caponiera Perfetionata.
Είναι σκαμμένη στο βράχο από τη μια μεριά και κτισμένη με τείχος από την
άλλη. Στο κάτω μέρος είναι εντειχισμένο ανάγλυφο οικόσημο με το θυρεό
του Grimani με ένα στέμμα από πάνω, σαν κι αυτό που βλέπουμε στα περισ­
σότερα από τα σχέδια της συλλογής. Ένα μικρό κανάλι που διατρέχει το
μέσον της τάφρου αντιστοιχεί στο υδραγωγείο (Aquedotto), που εικονίζεται
στο ίδιο σχέδιο. Μια σύγχρονη υδραυλική εγκατάσταση βρίσκεται εκεί σή­
μερα. Στα νότια υπάρχει μια μεγαλύτερη προστατευόμενη διάβαση (Capo­
niera), που δεν εικονίζεται στα σχέδια. Μια μεγάλου μήκους θολωτή διάβα­
ση, με αετωματική εξωτερικά οροφή, κτισμένη κατά διαδοχικά, ανερχόμενα
απότομα τμήματα από ένα σημείο απέναντι από τη νοτιοανατολική γωνία
του προμαχώνα του Grimani ως την κορυφή της πλαγιάς, όπου, ακριβώς
κάτω από τους βράχους του Παλαμηδιού, είναι ένα μικρό επίπεδο με προπέ­
τασμα, κτισμένο από τον Agostino Sagredo το 171431• Τα τείχη της διάβασης
έχουν πάχος 1,5 μέτρο και είναι διάτρητα από τουφεκίστρες, μονές και δι­
πλές, ανά διαστήματα 1,20 μέτρου. Τα τείχη και η οροφή της είναι κτισμένα
με αργούς λίθους και πλούσια αμμοκονία με τετραγωνισμένους ασβεστόλι­
θους στις γωνίες και τούβλα για τη διαμόρφωση των ανοιγμάτων. Το έργο
καθ' όλο το μήκος της νότιας πλευράς του προστατεύεται από μια κατωφερι­
κή και απότομη τάφρο, σκαμμένη στο βράχο. Τα σχέδια δε δείχνουν τίποτα
απ' αυτές τις κατασκευές, αλλά ο Gerola αναφέρει ότι ο Grimani, ο οποίος
θεωρούσε ότι η οχύρωση του Παλαμηδιού ήταν πολύ δαπανηρή, περιορί­
στηκε να κατασκευάσει δυο προστατευόμενες διαβάσεις στο βράχο κάτω απ'
αυτό.". Το ορθογώνιο κτίριο της φυλακής μέσα στα όρια του ελληνικού
κάστρου (σχέδιο ΧΧΙΙΙ, G: Quartieri nuovi) είναι πιθανόν ένα άλλο από τα
έργα του Grimani, ο οποίος μνημονεύει στην αναφορά του το 1701 την

. ανέγερση στρατώνων στα φρούρια του Άργους και του Ναυπλίου=',
Η τελευταία από τις βενετσιάνικες κατασκευές στα χαμηλότερα βράχια

της Ακροναυπλίας ήταν η μνημειακή είσοδος στο βόρειο τείχος του ελληνι­
κού κάστρου. Μια zig-zag σκάλα, σε δύο τμήματα, οδηγεί από την πόλη σ'
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αυτήν. Το ανώτερο τμήμα της σκάλας στηρίζεται σε τέσσερα ανακουφιστικά
τόξα, που θεμελιώνονται πάνω στο γυμνό βράχο. Δύο απ' αυτά τα τόξα είναι
από αργούς λίθους, ενώ τ' άλλα δύο έχουν γίνει από πωρόλιθους πελεκημέ­
νους σε σχήμα σφήνας. Τα σκαλοπάτια και οι λίθοι κλειδιά του υποστηρίζο­
ντος τείχους είναι πελεκημένα στις κάθετες πλευρές τους. Το πάνω μέρος της
ανόδου καταλήγει απέναντι στην επικλινή πλευρά του πύργου του Dolfin.
Πριν την είσοδο υπάρχουν ψηλές διακοσμητικές κολώνες από μεγάλους
τετράγωνους λίθους, εναλλασσόμενου πλάτους, που στέφονται από πυραμί­
δια (πέτρες σε σχήμα πυραμίδας). Η πύλη αυτή καθαυτή αποτελείται από ένα
τοξωτό άνοιγμα, πάνω από το οποίο υπάρχει μια προεξέχουσα κορνίζα και
τριγωνικό αέτωμα. Κάτω από τη γωνία του αετώματος υπάρχει μια μικρή
πλάκα με ανάγλυφο λιοντάρι και το στέμμα του Ναυάρχου, Γενικού Προ­
βλεπτή της Θάλασσας (Provveditor Generale da Mar) και η επιγραφή:

MILITUM COMMODO
AUGUSTINUS SAGREDO PROV. GLIS MARIS

COMPENDIO VIARIUM
FIERI CURAVIT

ΑΝΝΟ MDCCXIII
Την ίδια χρονιά οι Βενετσιάνοι προχωρούσαν την υλοποίηση των σχε­

δίων τους στο Παλαμήδι, μετατρέποντας την κορυφή του σε μια πόλη από
φρούρια. Η ιδέα για ένα τέτοιο έργο είχε προταθεί, και είχε απορριφθεί,
διαδοχικά από τους Morosini, Corner και Grimani, αν και το σχέδιο που είχε
υποβληθεί από τον τελευταίο ήταν να γίνει η βάση για τις οχυρώσεις, που
πραγματοποίησε αμέσως μετά ο Agostino Sagredo. Το σχέδιο ΧΧΙΙΙ δείχνει
ένα στοιχειώδες πλέγμα «επιιωινωvούvτωv πύργων, που οχυρώνουν πλήρως
το βουνόΝ. Τα έργα του Sagredo ολοκληρώθηκαν σε τρία χρόνια, απο το
1711 ως το 1714, κόστισαν 53.081 ριάλια και αποτελούν το τελευταίο απτό
επίτευγμα στη μακρόχρονη ιστορία της βενετσιάνικης αυτοκρατορίας.

Ένα χρόνο μετά την οχύρωση του βουνού, οι Τούρκοι εισέβαλαν στο
Μοριά με 100.000 στρατό. Η βενετσιάνικη φρουρά του ναυπλίου αριθμούσε
1.269 άνδρες. Οι Τούρκοι κατέλαβαν θέσεις κάτω από το συνεχές πυρ των
πυροβόλων του Παλαμηδιού. Η παράδοση αργότερα ανάφερε ότι τα σχέδια
των νέων οχυρώσεων πουλήθηκαν στον εχθρό από τον γάλλο συνταγματάρ­
χη La Salle, ο οποίος είχε εκτελέσει την κατασκευή τους. Μετά από 8 μόνο
μέρες, κατά τη διάρκεια των οποίων οι Τούρκοι έχασαν 8.000 άτομα, οι
Βενετσιάνοι εγκατάλειψαν το Παλαμήδι και κατέβηκαν κάτω στην πόλη. Οι
Γενίτσαροι τους ακολούθησαν μέσα στην τάφρο, την οποία πέρασαν σ' ένα
σημείο όπου τα νερά ήταν ρηχά. Αφού αναρριχήθηκαν στην απότομη πλευ­
ρά της τάφρου, τοποθέτησαν μια ρηκτική μηχανή (ρηξίπυλον) έξω από την
πύλη και άνοιξαν ένα ρήγμα. Πολύ αργά ο διοικητής A\essandro Βου ύψωσε
τη λευκή σημαία, όταν είδε το Παλαμήδι να πέφτει. Τα πυροβόλα των προ­
μαχώνων του Grimani και του Dolfin έπαψαν να προβάλουν αντίσταση
στους Γενίτσαρους, οι οποίοι συνωστίζονταν στο ρήγμα του τείχους της
ανατολικής πλευράς. Μέσα στην ορμή της επίθεσης τους δεν πρόσεξαν το
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σήμα της παράδοσης και, ενώ το Μπούρτζι άνοιγε επίσης τις πύλες του,
άρχισε η σφαγή του πληθυσμού. Οι 25.000, ειπώθηκε, που έμειναν ζωντανοί,
πουλήθηκαν σκλάβοι στο τούρκικο στρατόπεδο. Το Παλαμήδι, η Ακροναυ­
πλία, η Κάτω Πόλη και το Μπούρτζι κατελήφθησαν μέσα σε δύο ώρες".
Έτσι το Ναύπλιο έπεσε και μαζί του χάθηκε ολόκληρη η Πελοπόννησος για
τη Βενετία.
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Κώστα Δαvούση

ΟΙ ΧΑΡΤΕΣ ΤΟΥ ΝΑΥΠΛΙΟΥ

Στο βιβλίο του Kevin Andrews παρατίθενται σε σμίκρυνση πέντε χάρτες
του Ναυπλίου (Plates ΧΙΧ-ΧΧΙΙΙ), που προέρχονται από τα βενετσιάνικα
αρχεία. Ατυχώς η μεγάλη σμίκρυνση δεν επιτρέπει την ανάγνωση των τοπω­
νυμίων και τ_ωv υπομνημάτων. Ο Andrews περιγράφει συνοπτικά τους χάρτες
αυτούς στις σελίδες 246-247 του βιβλίου του. Σίγουρα, όμως, θα αποτελούσε
προσφορά στην ιστορία του τόπου η αναζήτηση των πρωτοτύπων και η
έγχρωμη αναδημοσίευσή τους σε φυσικό μέγεθος ή μικρή σμίκρυνση, με
λεπτομερή περιγραφή.

Οι δύο πρώτοι χάρτες είναι τοπογραφικοί και αναφέρονται στον κόλπο
του Ναυπλίου. Οι άλλοι τρεις αφορούν τις οχυρώσεις της πόλης. Απ' αυτούς
ο πρώτος (ΧΧΙ) φέρει τα σύμβολα του Grimani, έχει φυσικές διαστάσεις
70.5χ46.5 cm και περιλαμβάνει μια κάτοψη της χερσονήσου, του επιθαλασ­
σίου φρουρίου και τμήματος του Παλαμηδιού, καθώς και υψομετρική τομή
των ίδιων θέσεων. Ο χάρτης δείχνει πώς ήταν το Ναύπλιο το 1686 με μοναδι­
κή εξαίρεση μια σκάλα, που οι Βενετσιάνοι έσκαψαν στο βράχο, στο δυτικό
άκρο της Ακροναυπλίας το χειμώνα του 1686-7. Απ' αυτόν φαίνεται ότι οι
Τούρκοι δεν επέφεραν αλλαγές στις οχυρώσεις της πόλης μετά την παράδο­
σή της το 1540, αλλά ούτε και οι Βενετσιάνοι είχαν ακόμη αρχίσει τις δικές
τους. Ο κυκλικός πύργος, που φαίνεται στη βορειοανατολική γωνία του
τείχους της πόλης στο σημείο που ενώνεται η τάφρος με τη θάλασσα, αντι­
καταστάθηκε από τον προμαχώνα του Dolfin, ο οποίος ολοκληρώθηκε το
1704 (βλέπε σχέδιο W. Schaefer στο βιβλίο του Τάκη Μαύρου, Παλαμήδι,
Ιστορική αναδρομή, Αθήνα 1988, σελ. 35). Έτσι ο χάρτης χρονολογείται
μεταξύ 1687 και 1704.

Θα πρέπει επίσης να επισημάνουμε ότι το εσωτερικό της πόλης χαρα­
κτηρίζεται πλήρες οικιών (Piena d'abitationi) και διακρίνονται καθαρά η
Πόρτα της Στεριάς (Porta dί Terra Ferma), ένα μεγάλο κτίριο κοντά σ'
αυτήν, το Μεγάλο Τζαμί (ως πρόσφατα κινηματογράφος «Τριανόν») με το
τετρακίονο πρόπυλό του, ο προμαχώνας της θάλασσας (μετέπειτα προμαχώ­
νας του Mocenigo, βλέπε Τ. Μαύρου, ό.π.), το προχωρημένο οχυρό (Pezzo
stacato), που κατεδαφίστηκε για να ανεγερθεί ο προμαχώνας του Grimani το
1706 και η αμβλεία γωνία της ανατολικής πλευράς των οχυρώσεων της πό­
λης. Τέλος, γύρω από το επιθαλάσσιο φρούριο, σημειώνεται η ύπαρξη της
ροτροιείε , δηλαδή ένα είδος μπαζώματος του βυθού με λίθους, ώστε να εμπο-
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δίζεται η προσέγγιση μεγάλων πλοίων. Αντίθετα απ' ό.τι βλέπουμε στον
επόμενο χάρτη (ΧΧΙΙ) δεν σημειώνεται η ύπαρξη porporela στο στενό μετα­
ξύ του επιθαλασσίου φρουρίου και του προμαχώνα «Πενταδέλφια».

Ο επόμενος χάρτης (ΧΧΙΙ) αναφέρεται σε μια σειρά προτάσεων, που
αφορούν την οχύρωση της ανατολικής πλευράς της πόλης, του μετώπου της
στεριάς. 'Εχει φυσικές διαστάσεις ΙΟ3χ53 cm και δε φέρει τα σύμβολα του
Grimani ούτε υπογραφή. Θα μπορούσε να θεωρηθεί ότι εκπροσωπεί μια πιο
προχωρημένη φάση των οχυρώσεων σε σχέση με τον προηγούμενο χάρτη.

Διακρίνονται μέσα στην πόλη τα δύο μεγάλα κτίρια του χάρτη (ΧΧΙ},
γύρω από το επιθαλάσσιο φρούριο υπάρχει η porporela, ενώ μεταξύ αυτού
και του προμαχώνα «Πενταδέλφια» σημειώνεται η κατασκευή έργου με το
μπάζωμα του βυθού, που περιορίζει την είσοδο του λιμανιού (Mandrachio
nuovo, molo fatto da αιιονο). Ταυτόχρονα προτείνεται η εκβάθυνση λωρίδας
του λιμανιού, που αρχίζει από το στόμιο του προηγούμενου έργου, διέρχεται
κάτω από τα τείχη της πόλης, και φθάνει ως το μυχό του κόλπου. Σημειώνο­
νται ο δρόμος προς την Καραθώνα (ΝΔ του Παλαμηδιού), ο όποίος φαίνεται
ότι απασχολούσε σοβαρά τους Βενετσιάνους, και κάποια παραπήγματα (Ba­
rache), στο ύψος της Πρόνοιας. Η κλασική τάφρος, που έφτανε ως το προ­
χωρημένο οχυρό (Pezzo stacato), προτείνεται να επεκταθεί προς Ν., ώστε να
αποκόπτει όλη τη χερσόνησο. Παράλληλα στη στενή λωρίδα στεριάς ανά­
μεσα στην Πρόνοια και την Πόλη προτείνεται η κατασκευή τριών οχυρωμα­
τικών έργων με τάφρους και προπετάσματα, ώστε να αποκόπτεται η προσπέ­
λαση απ' την πλευρά του κάμπου. Τέλος προτείνεται η κατασκευή δύο στοι­
χειωδών οχυρώσεων στο Παλαμήδι (υπάρχει και το σχέδιο σκάλας προς
αυτά).

Το γεγονός ότι κανένα από τα έργα, που αργότερα έκαναν οι Βενετσιά­
νοι, όπως οι προμαχώνες του Dolfin ( 1704) και του Grimani (l 706), δεν
εικονίζεται στο χάρτη και η απουσία των συμβόλων του Grimani, επιτρέπει
να τον χρονολογήσουμε στα 1701, την περίοδο που ο Grimani ήταν Provve­
ditore Generale delle Armi ίη Morea.

Ο τρίτος χάρτης (ΧΧΙΙΙ) είναι και ο σημαντικότερος. Αναφέρεται σε
οχυρώσεις που έχουν ήδη γίνει και σ' άλλες που προτείνονται να γίνουν.
Έχει φυσικές διαστάσεις 71 χ4 Ι cm, φέρει τα σύμβολα του Grimani και υπο­
γράφεται από τον B.C. (Bartolo Carmoy).

Στο χώρο της Ακροναυπλίας σημειώνονται (A-D) οι τέσσερις περίβο­
λοι (το κάστρο των Φράγκων έχει χωριστεί με μεταγενέστερο έργο στα δύο),
η κατοικία του υπευθύνου των εισοδημάτων (Ε), ο στρατώνας του Ιππικού
(F) και ο νέος στρατώνας (G) στη βόρεια πλευρά του Ελληνικού Κάστρου.
Μέσα στην πόλη σημειώνονται η πλατεία (Α), το (Μεγάλο) Τζαμί και τότε
εκκλησία του Αγίου Αντωνίου (Β), η εκκλησία της Παναγίας των Δακρύων
(C), το παλάτι του στρατηγού (D), το παλάτι του Προβλεπτή του Μοριά (Ε),
το παλάτι του Ρέκτορα (F), το παλάτι του Προβλεπτή (G), τα δημόσια κατα­
στήματα (Η), το πορτέλο της θάλασσας (Μ), η νέα δεξαμενή (Ν), ο στρατώ­
νας της φρουράς (0), ο προμαχώνας της θάλασσας (Ρ) και οι νέοι στρατώνες,
πίσω από τις επάλξεις του ανατολικού τείχους της πόλης (Q).

Από τις εξωτερικές οχυρώσεις έχουν· γίνει ένα προπέτασμα ανατολικά
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από τα τείχη της στεριάς (Η) με καλυπτόμενη διάβαση (Κ) και μια καλυπτό­
μενη διάβαση (Ν) κάτω από το Παλαμήδι προς το Βοριά. Προτείνονται και
είναι υπό κατασκευή τραβέρσες με 12 λιθοβόλους μηχανές (L) παρά την
είσοδο της κυρίας τάφρου, ένα οχύρωμα (Μ), που πρέπει να κτιστεί πάνω
στον εξωτερικό κρημνό των οχυρώσεων αν το Παλαμήδι δεν οχυρωθεί, μια
νέα καλυπτόμενη διάβαση (caponiera), που πρέπει να γίνει παράλληλα προς
την υφιστάμενη (Ν), πλησιέστερα όμως προς τους βράχους του Παλαμηδιού
(Ο), μια νέα τάφρος από τη θάλασσα ως τη βόρεια πλευρά του Παλαμηδιού
(Ρ) με καλυπτόμενο δρόμο (R) και ένα προμαχώνα για λιθοβόλους καταπέλ­
τες (S). Επίσης προτείνεται ένα τείχος (V), που θα εξασφαλίζει τον αυχένα
της χερσονήσου ανάμεσα στο Παλαμήδι και το Κάστρο του Toro. Τέλος
παρουσιάζεται για πρώτη φορά το σχέδιο μιας σειράς επικοιvωvούντωv
στρωμάτων που καλύπτουν την κορυφή του Παλαμηδιού (Χ, Χ) και η θέση
της πρώτης πυροβολαρχίας (Υ).

Οι περισσότερες από τις προτάσεις έμειναν στα χαρτιά. Όμως ο χάρτης
μας βοηθάει σημαντικά στον καθορισμό θέσεων πολλών βενετσιάνικων κα­
τασκευών. Το γεγονός ότι απουσιάζουν απ' αυτόν τα έργα που έγιναν στα
χρόνια του Do1fin ( 1701-4) και μετά, επιτρέπει να τοποθετήσουμε χρονικά
το χάρτη μεταξύ 1699 και 1701, όταν ο Grimani τοποθετήθηκε για πρώτη
φορά σ' επίσημη θέση στην Πελοπόννησο.

Επίσης θα πρέπει να σημειώσουμε το κτίριο, που εικονίζεται και στους
τρεις χάρτες, στην Ακροναυπλία, κοντά στη βόρεια απόληξη του τείχους
που χώριζε αρχικά το Φράγκικο από το Ελληνικό κάστρο. Πιστεύουμε πως
πρόκειται για χριστιανικό ναό σε ρυθμό βασιλικής. Να έχει άραγε κάποια
σχέση με τις τοιχογραφίες που ανακαλύφθηκαν εκεί κοντά μεταπολεμικά;
(βλέπετε Σέμvης Καρούζου, Το Ναύπλιο, Αθήνα 1979, σσ. 26-7, και W.
Schaefer, Archaologischer Anzeiger 76, 1961, σσ. 171 επόμ.).

Σίγουρα στα αρχεία της Βενετίας θα υπάρχουν και άλλοι χάρτες της
πόλης, παλαιότεροι και νεώτεροι. Θα άξιζε ίσως τον κόπο να αναζητηθούν
και να δημοσιευθούν.
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Α νvπόyραφο και αχρονολόγητο τοπογραφικό του κόλπου του Ναυπλίου. Πάνω δεξιά
το οικόσημο των Crimaιιi. Αποτυπώνονται πολύτιμες τοπογραφικές λεπτομέρειες
(αρχές 1700).

(
)ι,

J

Α ι'vπόyραφο λ·αι αχροι'Ολόyηrο rοποyρuψιλ·ό του ,..-Jλποu τοι, /\iυι,πλιΌυ. J.:.άτω αρι­
στερά υπόμνημα και το οικόσημο το Crin1a11i (αρχές 1700). Χαρακτηριστικό είναι. το
σημείο, όπου η τετράγωνη κατασκευή πλησίον της εκβολής χειμάρρου (προφανώς το
Ρεμαντάvι). Σύμφωνα με το υπόμνημα ήταν αγκυροβόλιο πολεμικώ1ι σκαφών.
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J,ιπυyρυψιλ·u rοι, λ"ιιχποι, rη,; λυμuυιο1,1, λUΙ rιιι Γιιi.,,ι'μι: ι,π,ιμι·ημυ λ·ιιι ro ,ιιλ·ιι­
σημο του Gπ'n1arιi (αρχές 1700).

Σχέδια προτεινομέ11ωv οχιφώσεων του λιμανιού του Δρεπά1ιοιι (αρχές 1700).



π. Μάρκου Φώσκολου

Η ΚΑΘΟΛΙΚΉ ΕΚΚΛΗΣΙΆ ΑΡΓΟΥΣ-ΝΑΥΠΛΙΟΥ

Όταν οι Βενετσιάνοι απέκτησαν το χρυσόβουλλο του αυτοκράτορα Αλέξιου
Α' Κομνηνού στα 10921

, το Ναύπλιο έγινε ένα από τα 16 ανοιχτά λιμάνια του
Βυζαντίου για τους βενετούς εμπόρους που όργωναν την ανατολική Μεσό­
γειο. Δεν γνωρίζουμε αν τότε ιδρύθηκε κάποιος βενετσιάνικος εμπορικός
σταθμός εκεί. Αν συνέβηκε κάτι τέτοιο τα αμέσως επόμενα χρόνια, τότε σ'
αυτή τη χρονολογία θα πρέπει να ανέρχεται η πρώτη εγκατάσταση λατινι­
κής κοινότητας στο Ναύπλιο. Πάντως, μετά την τέταρτη σταυροφορία, τη
διανομή που έκαμαν οι σταυροφόροι μεταξύ τους και τις πολεμικές και
τυχοδιωκτικές τους επιχειρήσεις, το κάστρο του Ναυπλίου πολιορκήθηκε
από τον Βονιφάτιο του Μονφεράττου κι έπεσε στα χέρια των Φράγκων στα
1211.

/. Φραγκοκρατία (1209-1389)

Στα 121 1 το 'Αργος βρισκόταν ήδη στα χέρια των κατακτητών και στην
αραγωνική παραλλαγή του «Χρονικού του Μορέως», Libro de los fechos et
conquistas del Pτincipado de Ia Morea, αναφέρεται γύρω στα 1209, κιόλας,
ένας λατίνος επίσκοπος Άργους. Από τότε και μετά αρχίζει ο επισκοπικός
κατάλογος της Λατινικής επισκοπής Άργους, που περιέκλειε και το Ναύ­
πλιο. Στη Δ' Σύνοδο του Λατερανού (12η οικουμενική για την Καθολική
Εκκλησία), την οποία συγκάλεσε στη Ρώμη ο πάπας Ιννοκέντιος Γ' στα
1215, αναφέρεται ως παρών στις συνοδικές εργασίες και ένας (λατίνος) επί-

'Α 2σκοπος ργους .
Οι Λατίνοι, όταν κατέλυσαν τη βυζαντινή αυτοκρατορία κι εγκατέστη­

σαν λατινικές επισκοπές και λατινικό κλήρο, δεν είχαν υπ' όψη τους να
ανατρέψουν το ήδη ισχύον νομοκανονικό εκκλησιαστικό καθεστώς, αλλά,
κατά την άποψή τους, ήθελαν να το επαναφέρουν στην αρχική του τάξη,
επειδή αυτή, με το σχίσμα του 1054, είχε διαταραχθεί. Έτσι ο πάπας Ιννοκέ­
ντιος Γ' και οι διάδοχοί του δεν ίδρυσαν νέες επισκοπές ούτε άλλαξαν την
τάξη των ήδη υπαρχουσών, παρά μόνο εκεί που ήταν άκρως απαραίτητο και
μόνο όταν αυτό το απαιτούσε η νέα τάξη πραγμάτων. Για το λόγο αυτό, η
επισκοπή Άργους συνέχισε να υπάγεται στην αρχιεπισκοπή Κορίνθου,
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όπως ίσχυε και πριν. Αυτό επιβεβαιώθηκε γραπτά από τον ίδιο τον πάπα
lννοκέντιο Γ' σε έγγραφό του στις 22 Μαίου 12123

, προς τον αρχιεπίσκοπο
Κορίνθου. Στην επιστολή αυτή ο πάπας επιβεβαιώνει ότι στην αρχιεπισκο­
πή Κορίνθου υπάγονται οι επισκοπές Κεφαλληνίας, Ζακύνθου, Δαμαλά,
Μονεμβασίας, 'Αργους, 'Ελους (Gilas) και Ζημαινάς, Ζεμενό; (Gimenes(

Έχουμε ένα κατάλογο λατίνων επισκόπων Άργους, που θα ήταν πληρέ­
στερος αν δεν υπήρχαν τα κενά του πρώτου αιώνα (13ος). Πράγματι, δεν
φαίνεται να υπήρξαν μεγάλα διαστήματα που η έδρα του Άργους να έμεινε
κενή. Αντίθετα, μάλιστα, οι υπάρχουσες αναφορές φανερώνουν πως υπήρχε
πάντοτε κάποιος επίσκοπος, έστω κι αν τα ονόματά τους, κατά τον 130 αιώνα
παραμένουν άγνωστα μέχρι στιγμής και δεν φαίνεται πως θα είναι εύκολο να
πληρωθούν αυτά τα κενά. Έτσι έχουμε στις 11 Μαρτίου 1222 επίσκοπο
Άργους στον οποίο ο πάπας Ονώριος Γ' ανακοινώνει ότι το ήμισυ της
περιοχής της επισκοπής Δαμαλά περιέρχεται στη δικαιοδοσία του. Ανάλο­
γες μαρτυρίες για την ύπαρξη επισκόπων 'Αργους, χωρίς να είναι γνωστά τα
ονόματά τους, έχουμε στις 3 Σεπτεμβρίου 1223, στις ιο Οκτωβρίου 123!, στις
27 Ιουνίου και 23 Δεκεμβρίου 1236 και στις 7 Απριλίου 1247. Στις 19 Απρι­
λίου 1251 γνωρίζουμε τον πρώτο επώνυμο λατίνο επίσκοπο Άργους στο
πρόσωπο του επισκόπου Gerardus, ο οποίος ήταν παρών στο Ναύπλιο για να
υπογράψει μαζί με τον Γουλιέλμο Βιλλαρδουίνο την πράξη πώλησης του
κάστρου από τον Όθωνα de la Roche (ομώνυμο γιο του πρώτου κύρη των
Αθηνών) στον αδελφό του Γουίδο5

.

Από τα Registra των παπών στο Αρχείο του Βατικανού έχουμε τον κατά­
λογο των επισκόπων για όλο τον 140 αιώνα: κατά το 1308 υπήρχε ένας
επίσκοπος ονόματι Ιωάννης, που πέθανε μέσα στην επόμενη διετία στο Άρ­
γος. Στη θέση του ονομάσθηκε ο ιερέας Βερνάρδος, πρωθιερέας (decanus)
της αρχιεπισκοπής Κορίνθου, ο οποίος, όμως, αρνήθηκε την εκλογή του.
Έτσι, στις 30 Απριλίου 1311, πήρε τη θέση του ο canonicus της ίδιας αρχιε­
πισκοπής Νικόλαος, που ένα χρόνο αργότερα δεν είχε ακόμα χειροτονηθεί
επίσκοπος. Στα Registra αυτά του πάπα Κλήμη Ε' (1305-1314), αναφέρεται
στις 16 Αυγούστου 1311 και κάποιος Petrus de Vercellis, εκλεγμένος επίσκο­
πος 'Αργους, που πρόσφατα είχε πεθάνει. Μετά το θάνατο του Νικολάου
στην Απουλία της Ν. Ιταλίας, μετατέθηκε στην επισκοπή Άργους ο επίσης
Νικόλαος, ήδη επίσκοπος Drίvasten, προερχόμενος από το μοναχικό τάγμα
των Ερημιτών του Αγ. Αυγουστίνου. Τον διαδέχθηκε ο μοναχός Praemon­
stratensis Ιωάννης, στις 4 Σεπτεμβρίου 1344, εκλεγμένος από τον πάπα Ιωάν­
νη ΚΒ'. Στα Registra του πάπα Ιννοκεντίου ΣΤ (1352-1362) καταγράφεται
στις 10 Δεκεμβρίου 1358 η αμοιβαία μετάθεση του επισκόπου Άργους Ve­
nturinus6 στην επισκοπή Bellίcastren στην Ιταλία και του επισκόπου της
επισκοπής Bellicastren Νικολάου στην επισκοπή ·Άργους. Μετά το θάνατο
του Νικολάου, τον διαδέχθηκε ο Ιάκωβος Πέτρου de Pigalotis του τάγματος
των Δομινικανών, στις 8 Νοεμβρίου 1367 (Registra πάπα Ουρβανού Ε'). Φαί­
νεται πως κατά την αρχιερατεία του Ιακώβου το Άργος και το Ναύπλιο
πέρασαν κάτω από την άμεση βενετική διακυβέρνηση, στα 1389, οπότε και
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οι πληροφορίες πληθαίνουν, αφού είναι δυνατόν να αντληθούν από τα
αστείρευτα βενετικά αρχεία.

Τα λιγοστά στοιχεία της εποχής της φραγκοκρατίας (1211 -1389) δεν
μας επιτρέπουν να έχουμε παρά μια αμυδρή εικόνα για τη θρησκευτική
κατάσταση που επικράτησε αυτούς τους δύο αιώνες στην Αργολίδα, τόσο
για την Καθολική όσο και για την Ορθόδοξη Εκκλησία, αν και για τη
δεύτερη τα στοιχεία που διαθέτει η ιστοριογραφία είναι περισσότερα. Πά­
ντως την εικόνα αυτή πρέπει να τη θεωρήσουμε «συμπερασματική», επειδή
τη συνθέτουν: α) τα λιγοστά στοιχεία που προέρχονται ή που αφορούν το
χώρο της Αργολίδας και β) συμπεράσματα που πηγάζουν από τη γενικότερη
θρησκευτική κατάσταση που επικράτησε σε όλη τη λατινική Ρωμανία κατά
τη διάρκεια της φραγκοκρατίας.

2. Βενετοιφατία (1389-1540)

Ο πρώτος γνωστός επίσκοπος Άργους κατά τη βενετοκρατία είναι ο
βενετός Secundus Nani, ο οποίος εκλέχθηκε από το Capitulum του κλήρου
του 'Άργους και στις 18 Απριλίου 1418 επικυρώθηκε η εκλογή του από τον
πάπα Μαρτίνο ΕΌ Προηγουμένως η έδρα χήρευε, αλλά δεν γνωρίζουμε από
πόσα χρόνια. Κανονικά θα πρέπει να υπήρξε ένας ενδιάμεσος επίσκοπος
μεταξύ του Ιακώβου de Pigalotis και του Nani, κι αυτός βενετός. Για τον Nani
γνωρίζουμε ότι στις αρχές του 142 Ι μετέφερε από το Άργος στο Ναύπλιο τα
ιερά λείψανα του Αγ. Πέτρου, επισκόπου Άργους και Ναυπλίου, ύστερα από
μια φοβερή καταιγίδα που επέφερε καταστροφές στην πόλη του Ναυπλίου.
Η πράξη αυτή φανερώνει δύο πράγματα: α) η έδρα της επισκοπής Άργους
είχε μεταφερθεί στο Ναύπλιο, όπου βρίσκονταν και οι άλλες κρατικές αρχές

8

και β) ότι ο Nani όχι μόνο είχε ενταχθεί στη ζωή του ποιμνίου του (καθολι­
κού και ορθοδόξου), αλλά.και πρωτοστατούσε σ' αυτήν. Στις 14 Μαϊού 1425
ο Nani μετατέθηκε στην επισκοπή της πόλης Cattaro (σημερινή Γιουγκοσ­
λαβία) και ο επίσκοπος αυτής της πόλης Φραγκίσκος de Pavnibus μετατέθη­
κε στην επισκοπή Άργους. Κατ' επιλογή του πάπα Ευγενίου Δ', στις 16
Απριλίου 1434, τον επίσκοπο Φραγκίσκο τον διαδέχθηκε, μετά το θάνατό
του, ο επίσκοπος Βαρθολομαίος, καθηγητής Θεολογίας στο τάγμα των Δο­
μινικανών αδελφών και ο οποίος παρέμεινε σ' αυτή τη θέση μέχρι τις 13
Σεπτεμβρίου 1439, όταν ο Βαρθολομαίος μετατέθηκε στην επισκοπή Corto­
nen. Μετά από χηρεία δύο ετών, στις Ιουλίου 1441, ονομάσθηκε επίσκοπος
'Αργούς ο Μάρκος de Carmello, ευγενής από την πόλη Castello. Στον τίτλο
του ο Μάρκος αναφέρεται με τον χαρακτηριστικό τίτλο «episcopus Neapolis
Romaniae et Argω). Η τελευταία γνωστή αναφορά για τον Μάρκο de Carmel­
lo ανέρχεται στα 1456, ενώ θα πρέπει να είναι άμεσος διάδοχός του ο Μάρ­
κος Toruello, που αναφέρεται ως εκλεγμένος επίσκοπος Άργους από τον
πάπα Σίξτο Δ' στις 26 Νοεμβρίου 1473. Τέσσερα χρόνια αργότερα αναφέρε­
ται με αυτόν τον επισκοπικό τίτλο ο Guilelmus Militis, αγνώστων λοιπών
στοιχείων. Στα χρόνια της επισκοπής του η Βενετία υπέγραψε συνθήκη
ειρήνης με τους Οθωμανούς (24 Ιανουαρίου 1479), με βάση την οποία τους
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παραχώρησαν την πόλη του Άργους, ενώ η Αργολίδα είχε κυριευθεί κάποια
χρόνια πριν. Από εδώ και πέρα ο επίσκοπος Άργους θα είναι αποκλειστικά
επίσκοπος της πόλης του Ναυπλίου. Μετά το θάνατο του Γουλιέλμου, εκλέ­
γεται επίσκοπος Άργους στις 15 Νοεμβρίου 1482 ο μοναχός Αυγουστίνος,
αββάς της μονής του Όρους του Αγ. Λεονάρδου. Ο Αυγουστίνος ήταν ήδη
προχωρημένης ηλικίας κι έτσι, εξαιτίας της ηλικίας του, ονομάζεται «βοη­
θός επίσκοπος με δικαίωμα διαδοχής» ο βενετός κληρικός Τρύφων Γαβριήλ
στις 14 Ιανουαρίου 1499. Ο Γαβριήλ δεν αποδέχεται την εκλογή του και
τέσσερα χρόνια αργότερα ονομάζεται επίσκοπος ,Αργους ο καθηγητής Θεο­
λογίας, μοναχός των Ερημιτών του Αγ. Αυγουστίνου, Παύλος Zabarella,
στις 20 Μαρτίου 1504. Διάδοχός του εμφανίζεται στις 7 Νοεμβρίου 1509 ο
επίσκοπος Ιωάννης και ακολουθεί στα 1513 ο επίσκοπος Ιερώνυμος de San­
ctis. Ανάμεσα στους δύο εμφανίζεται σε αρχειακό επισκοπικό κατάλογο και
κάποιος Franciscus Tynemonth, αγνώστων λοιπών στοιχείων. Ίσως να πρό­
κειται για αντιγραφικό λάθος. Πάντως, μέχρι που να εξακριβωθεί πρέπει να
παραμένει το όνομά του στους καταλόγους. Στις 20 Απριλίου 1534 εκλέγεται
επίσκοπος Άργους και Ναυπλίου ο εφημέριος της εκκλησίας των Mignayo
στη Verona ο Κάλλιστος de Amadeis. Τον κατάλογο των επισκόπων της
πρώτης βενετοκρατίας τον κλείνει ο Ιάκωβος Rota, επίσκοπος υπαγόμενος
στην αρχιεπισκοπή Παδούης, που εκλέχθηκε στην επισκοπή Άργους στις
10 Απριλίου 1540, λίγους μόλις μήνες πριν από τη συνθήκη με την οποία οι
Βενετοί παραχωρούσαν το Ναύπλιο στους Τούρκους.

Ας πούμε συμπληρωματικά στον παραπάνω επισκοπικό κατάλογο πως
υπάρχουν και δύο ονόματα επισκόπων Άργους στους καταλόγους των αντι­
παπών Κλήμη Ζ' και Βενεδίκτου ΙΓ, κατά τη διάρκεια του λεγομένου «Μεγά­
λου Σχίσματος της Δύσηςυ", Οι επίσκοποι αυτοί είναι ο Ματθαίος, αγνώ­
στων λοιπών στοιχείων, μετά το θάνατο του οποίου τον διαδέχθηκε ο Νικό­
λαος de Lingonis, καθηγητής Θεολογίας στο τάγμα των αδελφών Δομινικα­
νών, στις 19 Φεβρουαρίου 1392 και είναι γνωστό ότι κατείχε αυτόν τον τίτλο
(χωρίς, βέβαια, να επιχειρήσει ποτέ να πάει επί τόπου) τουλάχιστο μέχρι τον
Οκτώβριο του 139510

•

Η περίοδος αυτή χαρακτηρίζεται από το γεγονός ότι τα αρχειακά στοι­
χεία που μπορούν να την φωτίσουν είναι πολύ περισσότερα απ' ό,τι ήταν για
την προηγούμενη και προέρχονται από τα βενετικά αρχεία. Πάντως, πρέπει
να λεχθεί ότι η αρχειακή έρευνα δεν έχει ακόμα ολοκληρωθεί και ότι πρέπει
να στραφεί προς τα αρχεία της Βενετίας και του Βατικανού. Στην παρούσα
συνθετική και περιληπτική μελέτη θα περιορισθώ στην εξέταση των ήδη
γνωστών πηγών.

Απ' ό,τι μας επιτρέπουν αυτά τα έγγραφα να γνωρίζουμε, τα έσοδα της
επισκοπής Άργους προέρχονταν από τρεις πηγές: α) από γαίες που είχαν
εκχωρηθεί στην επισκοπή από τους παλαιούς φράγκους κυρίους του 'Αργους
και του Ναυπλίου και που προέρχονταν από την περιουσία της παλαιάς
βυζαντινής επισκοπής, ανάμεσα στις οποίες πρέπει να συγκαταλεχθεί και το
μοναστήρι της Παναγίας της Νέας Μονής, β) τα εισοδήματα του κάστρου
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του Θερμησίου, στα οποία συγκαταλέγονται εισφορές των κατοίκων και
πρόσοδοι από γαίες και αλυκές που του ανήκαν, γ) εισφορές φυσικών και
νομικών προσώπων ανάμεσα στις οποίες ξεχωρίζει η πανάρχαια εισφορά
της δεκάτης.

Από μια απόφαση της βενετικής Γερουσίας της 23ης Δεκεμβρίου 1389
μαθαίνουμε ότι ο επίσκοπος ,Αργους είχε απευθυνθεί στις βενετικές αρχές
(ίσως να πρόκειται για τον επίσκοπο Ιάκωβο de Pigalotis ή τον άμεσο διάδο­
χό του, του οποίου το όνομα παραμένει ακόμα άγνωστο) και είχε ζητήσει την
άδεια να διακινούνται ελεύθερα, ιδίως προς την Εύβοια (Negroponte) «σύκα
και σταφίδες», Η απάντηση που του δόθηκε ήταν ότι μπορεί να γίνει κάτι
τέτοιο, αλλά φαίνεται ότι αποκλείονται οι μη βενετικές κτήσεις απ' αυτό το
εμπόριο. Η πληροφορία αυτή μας επιτρέπει να συμπεράνουμε ότι μία από τις
βασικότερες πηγές εσόδων της επισκοπής Άργους πρέπει να ήταν γαίες που
είχαν εκχωρηθεί στην επισκοπή. Αυτή, εξάλλου, ήταν μια πάγια τακτική
μετά την κατάκτηση των Φράγκων. Η εγκατάσταση των λατίνων επισκόπων
στη Ρωμανία συνοδεύτηκε και από την εκχώρηση των εκκλησιαστικών πε­
ριουσιών των ορθοδόξων επισκοπών. Στο σημείο αυτό, όπως είναι γνωστό,
υπήρξαν διαφορές με πολλούς από τους κοσμικούς άρχοντες, οι οποίοι προ­
σπάθησαν να ιδιοποιηθούv μέρος των εκκλησιαστικών περιουσιών με το
δικαίωμα του κατακτητή. Στην προκείμενη περίπτωση, όμως, οι απόψεις της
Ρώμης και των τοπικών επισκόπων ήταν ριζικά διαφορετικές, επειδή πί­
στευαν ότι η αλλαγή του δόγματος (ritus) δεν μπορούσε να αλλάξει το ήδη
υφιστάμενο νομοκανονικό καθεστώς (status canonicus). Στο θέμα αυτό είναι
γνωστό ότι η Ρώμη πήρε συχνά σκληρά μέτρα εναντίον των φράγκων βαρώ­
νων και αρχόντων, όταν αυτοί καταπατούσαν ή άρπαζαν τις εκκλησιαστικές
περιουσίες επισκοπών, μοναστηριών και εκκλησιών ή δεν κατέβαλαν τους
νόμιμους εκκλησιαστικούς φόρους και τη δεκάτη και οδήγησε στη γνωστή
σύνοδο της Ραβεννίκης (Μάιος 1210) και σε άλλες παρόμοιες συνάξεις".
Πρέπει να πούμε, εν προκειμένω, ότι οι βενετικές αρχές έδειξαν χαρακτηρι­
στική πιστότητα σε τέτοια ζητήματα, όπως φαίνεται και από το ακόλουθο
περιστατικό, σχετικά με τις ιδιοκτησίες της επισκοπής Άργους και Ναυ­
πλίου.

Η επισκοπή Άργους είχε υπό τη δικαιοδοσία της, ως φέουδο απ' ό.τι
φαίνεται, το κάστρο του Θερμησίου (castellum Termissi) κι ο εκάστοτε επί­
σκοπος διόριζε τον φρούραρχο (castellanum) και εισέπραττε τα έσοδα του
κάστρου που πρέπει να ήταν ιδιαίτερα σημαντικά, αφού αυτά προέρχονταν
από επικαρπίες της βενετικής Γερουσίας αποβλέπουν στην προάσπιση των
δικαιωμάτων της επισκοπής, τόσο για λόγους συμφέροντος 1

3
, όσο και γιατί

αναγνωρίζουν το προηγούμενο νομικό καθεστώς της φραγκοκρατίας, όταν
ίσχυαν οι Assise di Romania14

•

Ακόμα, η βενετική Γερουσία λαβαίνει μέτρα και δίνει υποδείξεις στους
«potestati et capitaneo nostro Neapolis Romanie» να φροντίσουν ώστε να
διατηρηθεί το καθεστώς της δεκάτης και των άλλων εισφορών υπέρ της

, 15επισκοπης .
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Οι βενετικές αρχές δεν φρόντισαν μόνο να προασπίσουν τα κεκτημένα
δικαιώματα της επισκοπής, αλλά φρόντιζαν ακόμα να υπερασπίζονται τα
δίκαια αιτήματα των εκάστοτε επισκόπων, αλλά και να βοηθούν χρηματικά
για την εξασφάλιση της Θ. Λατρείας και την ποιμαντική φροντίδα των
καθολικών πιστών.

Πιο συγκεκριμένα, ο επίσκοπος ζήτησε να του αναγνωρισθεί το δικαίω­
μα να κρίνει στο επισκοπικό δικαστήριο όχι μόνο τις διαφορές που παρου­
σιάζονταν ανάμεσα στους κληρικούς, tam Latinos quam Grecos, αφού αυτοί
υπάγονταν στην επισκοπική του δικαιοδοσία, όπως εξάλλου προέβλεπε το
ισχύον Κανονικό Δίκαιο, αλλά ζητούσε την άδεια να κρίνει και τις διαφορές
που παρουσιάζονταν ανάμεσα στους villanos ecclesie. Σύμφωνα με το ισχύον
Κανονικό Δίκαιο, ο επίσκοπος είχε δικαστική δικαιοδοσία πάνω στον κλή­
ρο, σε κάθε περίπτωση, τόσο in criminalibus όσο και ίη civilibus. Το capit­
ulum των ιερέων του καθεδρικού ναού αποτελούσαν τα μέλη του δικαστη­
ρίου, στο οποίο προήδρευε ο ίδιος ο επίσκοπος ή με αντιπρόσωπό του. Για
το σκοπό αυτό, μάλιστα, ο εκάστοτε επίσκοπος Άργους «habeat carceres ad
quas cum capitulo iudicat clericos». Στην αίτησή του, όμως, ζητά να αναγνω­
ρισθεί η οοτιευέιασο να κρίνει επί πλέον και τους villanos ecclesie, δηλ. τους
παροίκους που ανήκαν στα χωριά και στις γαίες της επισκοπικής περιου­
σίας, στις αστικές διαφορές τους (in civilibus), ενώ να παραμένει άθικτη η
δικαιοδοσία της πολιτείας (curia temporalis) για τις ποινικές υποθέσεις. Ο
επίσκοπος διατίνεται ότι οι αστικές διαφορές τους προέρχονται, κυρίως, από
θέματα που αφορούν την κτηματική περιουσία της επισκοπής και τα δικαιώ­
ματά της. Για όλα αυτά, λέει ο επίσκοπος, το αρχείο του κατέχει τα βιβλία
που περιγράφουν επακριβώς «omnes possessiones et iura ειιε», οπότε ο ίδιος
είναι ο αρμοδιότερος για να εκφέρει κρίση.

Στο έγγραφο της 21 Μαρτίου 1386 περιέχεται η απάντηση της Γερου­
σίας στα αιτήματα του επισκόπου. Βέβαια η απάντηση δεν είναι θετική,
αλλά ομολογεί την άγνοια της κεντρικής εξουσίας για όσα υποστηρίζει ο
επίσκοπος σ' αυτό το capitulum της αίτησής του. Πάντως η Γερουσία ζητεί
περισσότερη πληροφόρηση από τους αντιπροσώπους της σχετικά με «οαιαίε
iura, privilegia et quolibet είίε» του εκάστοτε επισκόπου ·Αργους, ώστε στο
μέλλον να τηρούνται ανελλιπώς τα δικαιώματά του και οι «οοηειισιιιςίίαεε»".

Σαράντα χρόνια αργότερα, το Δεκέμβριο 1437, η απόφαση της Γερου­
σίας δίνει μια νέα τροπή σ' αυτό το θέμα και ζητά να εξομοιωθεί η επισκοπι­
κή και η πολιτική δικαστική δικαιοδοσία με όσα ισχύουν στη βενετοκρατού­
μενη Κρήτη 17

• Ο επίσκοπος δεν μπορεί να έχει δικαστική δικαιοδοσία πάνω
στον ορθόδοξο κλήρο, αλλά de latinis tantum c\ericis. Τονίζεται, μάλιστα, η
υποχρέωση των αρχών να συνδράμουν τον επίσκοπο με «αστυνομική» βοή­
θεια, όταν θέλει να καταδικάσει ή να τιμωρήσει κάποιο κληρικό της δικαιο­
δοσίας του. Δεν γνωρίζουμε να υπήρξε συγκεκριμένη απάντηση για την
αιτούμενη επισκοπική δικαιοδοσία αναφορικά με τους πάροικους.

Το δεύτερο capitulum της αίτησης του επισκόπου αφορούσε τα εισοδή­
ματα που παρείχε στην επισκοπή Άργους κάποιο μοναστήρι. Το μοναστήρι
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αυτό, που πρέπει να ταυτισθεί με την «Αγία Μονή» Αρείας, υπάγεται στο
capitulum του καθεδρικού ναού Άργους («ad ipsum ερεοιετιε») και το capίt­
ulum, στο παρελθόν, είχε την επικαρπία της σταφίδας (σιινεε ρεεεεε»), που
παρήγαγαν τα αμπέλια του μοναστηριού. Αλλά εκείνη τη χρονιά, ο dominus
potestas Argos, λόγω του πολέμου με το δουκάτο των Αθηνών, ιδιοποιήθηκε
αυτά τα εισοδήματα εις βάρος του ναού και του capitulum. Η Γερουσία
απάντησε με το να δώσει εντολή στους αντιπροσώπους της στο Άργος και
στο Ναύπλιο να εξετάσουν το ζήτημα και, αν πράγματι τα εισοδήματα αυτά
ανήκουν στον καθεδρικό ναό, να μην αρπάζονται από την κοσμική εξουσία,
επειδή βούληση της κεντρικής εξουσίας «non est diminuire iura ecc\esie, sed
potius augere et possetenus conservare».

Αργότερα θα παρουσιασθεί κι άλλο πρόβλημα: η εκλογή και η ονομα­
σία του ηγουμένου του μοναστηριού. Ο επίσκοπος Βαρθολομαίος" διαμαρ­
τυρήθηκε για την εκλογή ηγουμένου της μονής, στα χρόνια του προκατόχου
του Secundi Nani, από τους ίδιους τους μοναχούς και ενάντια στη θέληση
του επισκόπου και ζητεί να επανέλθει η παλαιά τάξη. Η Γερουσία έλυσε το
πρόβλημα με διπλωματικό τρόπο: ο ηγούμενος δεν μπορεί, εκείνη τη στιγμή,
να αλλάξει, αλλά όταν πεθάνει και ο τότε επίσκοπος προσφύγει στη Γερου­
σία με νέα σχετική αίτηση, τότε το αίτημά του θα εξετασθεί ευνοϊκά.

Το τρίτο και τέταρτο θέμα στο οποίο είχε αναφερθεί ο επίσκοπος 'Αρ­
γους στα 1396 ήταν το ζήτημα μεταφοράς της επισκοπικής έδρας στο Ναύ­
πλιο, που την εμπόδιζαν οι τοπικές αρχές και η συνεισφορά της δεκάτης στο
Άργος. Η απόφαση της Γερουσίας πρόβλεπε να πάψουν τα εμπόδια, από τη
μια μεριά, και από την άλλη να επιβληθεί η δεκάτη και στο Άργος με τον
ίδιο τρόπο με τον οποίο εισπράττεται στο Ναύπλιο και να αναγκαστούν να
την καταβάλουν και όσοι αρνούνται να το κάνουν. Με τα έσοδα αυτά θα
συντηρούνται δύο ιερείς στο 'Άργος, που θα φροντίζουν καθημερινά για τη
Θ. Λατρεία και για τη χορήγηση των μυστηρίων στους λατίvους κατοίκους
της πόλης και θα επισκευάζεται ο καθολικός ναός του Άργους 1

9
• Στο ζήτημα

αυτό και η απόφαση του 1437 είναι παρόμοια, αφού αναγνωρίζει ότι ως προς
τη δεκάτη ο επίσκοπος είναι ο αποκλειστικός διαχειριστής της, προκειμέ­
νου να φροντίζει για την εξασφάλιση της Θ. Λατρείας με δύο ιερείς για τις
πνευματικές ανάγκες του ρέκτορα και των «λιγοστών λατίνων που υπάρχουν

, 20εκει» .
Είναι εύκολο να καταλάβει κανείς πόσα ακανθώδη προβλήματα μπορού­

σαν να δημιουργήσουν στις πολιτικές αρχές οι σχέσεις μεταξύ των κλήρων
των δύο Εκκλησιών, όταν αυτές περνούσαν από κρίση. Παρόλο που δεν
είναι δυνατόν να μην υπήρξαν τέτοιες καταστάσεις κρίσεως και στο Άργος­
Ναύπλιο, δεν υπάρχουν συγκεκριμένα ιστορικά στοιχεία που να μας τις
περιγράφουν. Αντίθετα, όσα έχουν γραφεί στο παρελθόν από την τοπική
ιστοριογραφία" πρέπει να θεωρηθούν υπερβολικά συμπεράσματα που πηγά­
ζουν από καταστάσεις άλλων περιοχών. Πάντως το εκκλησιαστικό καθε­
στώς στα χρόνια της βενετοκρατίας προέβλεπε την παρουσία του καθολικού
επισκόπου, υπεύθυνου για τα θρησκευτικά θέματα της επισκοπής του και ο
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οποίος εξασκούσε και μια «υψηλή» επισκόπιση πάνω στον ορθόδοξο κλήρο,
υπεύθυνος για τον οποίο ήταν ένας «πρωτοπαπάς». Ακόμα και για τις περι­
πτώσεις εκείνες του «υπερβάλλοντος ζήλου» του καθολικού κλήρου, είναι
γνωστή η βενετική πολιτική σε όλες τις ανατολικές της κτήσεις", αν και
λάβαινε μέτρα υπέρ της Καθολικής Εκκλησίας, όπως φαίνεται εξάλλου κι
από τα έγγραφα στα οποία παραπέμπω. Η βενετική πολιτική δεν μπορούσε
να επιτρέψει στους οποιουσδήποτε κληρικούς να της δημιουργήσουν προ­
βλήματα επί τόπου23 και για το λόγο αυτό συνεχώς προσπαθούσε να αφαιρέ­
σει δικαιοδοσίες του λατίνου επισκόπου ως προς τους ορθόδοξους υπηκό­
ους. Σε άλλα βενετοκρατούμενα μέρη ο καθολικός ιεράρχης ήταν εκείνος
που διόριζε τον ορθόδοξο πρωτοπαπά, διαλέγοντάς τον ανάμεσα στους ορθό­
δοξους ιερείς των ορίων της επισκοπής του, αλλά η Βενετία όλο και περισσό­
τερο προσπαθούσε να αφαιρέσει από τον λατίνο επίσκοπο αυτή τη δικαιο­
δοσία. Για το Ναύπλιο γνωρίζουμε μόνο ένα σχετικό έγγραφο της 19ης
Ιουλίου 150224

• Στο έγγραφο αυτό, απόφαση της βενετικής Γερουσίας, γίνε­
ται αναφορά στην αίτηση του παπά-Γιάννη Mongisti, γιου του ορθόδοξου
πρωτοπαπά Ναυπλίου Μαρίνου Mongisti, να διαδεχθεί τον πατέρα του στη
θέση του πρωτοπαπά μετά το θάνατό του. Ο αρχιεπίσκοπος Μονεμβασίας,
στον οποίο ανήκε το δικαίωμα της ονομασίας, είχε αντιταχθεί, αλλά η Γε­
ρουσία, αναγνωρίζοντας την πιστότητα και τις υπηρεσίες προς τη Δημοκρα­
τία τόσο του ιερέα Μαρίνου όσο και του γιού του, επικυρώνει τη διαδοχή του
σ' αυτή τη θέση.

Μια από τις τελευταίες γνωστές αποφάσεις της βενετικής Γερουσίας για
την Καθολική Εκκλησία Ναυπλίου είναι εκείνη της 8ης Δεκεμβρίου 1491, με
τJ;jν οποία λαμβάνονται μέτρα υπέρ των Φραγκισκανών μοναχών (frati mino­
ri), που από ιδιωτική πρωτοβουλία είχαν εγκατασταθεί εκεί. Ο βενετός ευγε­
νής Πέτρος Guirino, όσο ήταν προβλεπτής της Βενετίας στο Ναύπλιο, αν
και είχε μαζί του έναν ιερέα ως εφημέριο, ήλθε σε συμφωνία με τον υπεύθυνο
επαρχιακό ηγούμενο του τάγματος των Φραγκισκανών για τη Ρωμανία (mi­
nister provincie Romanie) μοναχό Gratiano de Brixia (=Brescia). Με τη συμ­
φωνία αυτή, που υπογράφθηκε μπροστά στον νοτάρο Eustachio Argiti de
Nigroponte, παραχώρησε στους μοναχούς την εκκλησία της Sancte Marie
Vallis Viridis, μαζί με τα κτήματα και τα οικήματα που της ανήκαν και μια
ετήσια χρηματική βοήθεια 48 δουκάτων, με την υποχρέωση να εξασφαλίζει
το τάγμα δύο μοναχούς που να βρίσκονται μόνιμα στο Ναύπλιο και να ιε­
ρουργούν σ' αυτή την εκκλησία για τους καθολικούς κατοίκους. Οι μοναχοί,
όμως, κατέφυγαν στη Γερουσία, ζητώντας επιπρόσθετη βοήθεια για την οι­
κοδόμηση μοναστηριού, επειδή τα χρήματα της συμφωνίας δεν έφταναν,
αλλά κι επειδή δεν υπήρχαν επί τόπου πλούσιοι καθολικοί που θα μπορού­
σαν με την ελεημοσύνη τους να βοηθήσουν σε ένα τέτοιο έργο. Πρότειναν,
λοιπόν, να καταργηθεί η θέση του εφημερίου που προβλεπόταν για τον
εκάστοτε βενετό προβλεπτή και τα 48 δουκάτα, που ετήσια του κατέβαλε το
κράτος ως αντιμισθία, να δοθούν στους μοναχούς για να φέρουν σε πέρας το
οίκημα του μοναστηριού τους. Αναλάμβαναν, όμως, την υποχρέωση να κα-
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τοικούν σε μόνιμη βάση τέσσερις ιερομόναχοι (sacerdotes a missa) στο Ναύ­
πλιο, ένας από τους οποίους θα υπηρετεί ως εφημέριος για την οικογένεια
του προβλεπτή και των υπόλοιπων καθολικών κατοίκων του κάστρου του
Ναυπλίου. Η Γερουσία, τελικά, έδωσε την έκρισή της σ' αυτή την πρόταση
κι έτσι οικοδομήθηκε το μοναστήρι των Φραγκισκανών στο Ναύπλιο, που
διατηρήθηκε και μετά τη λήξη της πρώτης βενετοκρατίας.

J. Πρώτη τοvριωιφατία (1540-1686)

Στα χρόνια της πρώτης τουρκοκρατίας δεν υπήρχε σημαντικός αριθμός
κληρικών στο Ναύπλιο που να επιτρέπει την ύπαρξη λατίνου επισκόπου και
κλήρου". Οι σποραδικές πληροφορίες που έχουμε για την περίοδο αυτή,
όμως, μας επιτρέπουν να γνωρίζουμε πως δεν έσβησε η παρουσία της Καθο­
λικής Εκκλησίας. Δυτικοί έμποροι κυρίως, εγκαταστημένοι στο Ναύπλιο
αλλά και περαστικοί, σχημάτιζαν μια μικρή καθολική κοινότητα την οποία
εξυπηρετούσαν οι εκεί εγκαταστημένοι Καπουκίνοι μοναχοί και άλλοι πε­
ραστικοί μισσιονάριοι.

Στις 23 Δεκεμβρίου 1630 η γνωστή S. Congregatίo de Propaganda Fide
εγκρίνει ένα σχέδιο για την ίδρυση ενός σχολείου στο Ναύπλιο, που είχε
σκοπό να μεταδίδει τις στοιχειώδεις γραμματικές και κατηχητικές γνώσεις
στα παιδιά των λιγοστών καθολικών αλλά και στα ορθόδοξα ελληνόπουλα.
Στα 1642 ιδρύθηκε μοναστήρι των Καπουκίνων μοναχών, που παρέμεινε σε
ενέργεια και μέσα στον ΙΗ' αιώνα, εκτός από μια μικρή περίοδο στη δεκαε­
τία 1650-60. Η αποστολή των μοναχών είναι να εξασφαλίσουν την ποίμανση
των παρόντων καθολικών και των πληρωμάτων των καθολικών εμπορικών
πλοίων που έφθαναν στο Ναύπλιο, αλλά και να δημιουργήσουν αγαθές σχέ­
σεις με την Ορθόδοξη τοπική Εκκλησία. Είναι γνωστό πως τη Μεγάλη
Παρασκευή του 1660 ο καπουκίνος π. Urbano κήρυξε μέσα στην ορθόδοξη
μητρόπολη, παρουσία του μητροπολίτη και πλήθους λαού. Σημαντικός
αριθμός νέων και παιδιών πέρασε κι από το σχολείο, στο οποίο φοιτούσαν
60-70 νέοι και παιδιά, για να επωφεληθούν από τη συζήτηση μαζί τους. Δεν
ήταν λίγοι εκείνοι οι οποίοι σύχναζαν σ' αυτό το σχολείο κάθε Κυριακή,
συχνά με την άδεια της ορθόδοξης εκκλησιαστικής αρχής, για να ακούσουν
το μάθημα της κατήχησης και κάποιες φορές για να λάβουν μέρος στην
τέλεση των μυστηρίων". Οι Καπουκίνοι χρησιμοποιούσαν το μοναστήρι
τους στο Ναύπλιο και ως κέντρο διοργάνωσης αποστολών προς άλλα μέρη

, , , 28 1

της Πελοποννησου, ιδιαιτερα προς την Πατρα .
Εκτός από τους εγκαταστημένους Καπουκίνους, δεν ήταν λίγοι και οι

περαστικοί μοναχοί άλλων μοναχικών ταγμάτων, οι οποίοι περνούσαν από
το Ναύπλιο, όπου έμεναν για λίγες μέρες πριν συνεχίσουν το ταξίδι τους για
τον τόπο προορισμού των. Η σημαντικότερη περίπτωση είναι εκείνη των
πατέρων Ιησουιτών, που πέρασαν από το Ναύπλιο στα 1640 και που είναι η
πρώτη προσπάθεια των Ιησουιτών για μόνιμη εγκατάσταση στην ηπειρωτι­
κή Ελλάδα. Ο ερχομός τους στο Ναύπλιο έγινε τυχαία και η παραμονή τους
εκεί κράτησε τρία χρόνια. Ύστερα από αίτηση του Γάλλου πρεσβευτή στην
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Πόλη Denis de la Haye-Ventelet, οι Ιησουίτες ππ. Φραγκίσκος Blaiseau και
Rene de Sainct-Cosme, με την άδεια του Γενικού Ηγουμένου του Τάγματος,
συνόδεψαν τον πρόξενο της Γαλλίας στην Πελοπόννησο de Villere στις
πόλεις του Ναυπλίου και της Πάτρας, τον Ιούλιο του 1640. Στο Ναύπλιο
βρήκαν αρκετούς ευρωπαίους εμπόρους αλλά και 500 χριστιανούς σκλάβους
που κωπηλατούσαν στη γαλέρα του μπέη του Ναυπλίου. Προς αυτούς και
προς τους λίγους καθολικούς της Πάτρας, περίπου για τρία χρόνια, οι πατέ-

! , , , δ . 29ρες ησουιτες πρόσφεραν την ποιμαντικη τους ιακονια .
Αξίζει τον κόπο να γίνει αναφορά στο χαρακτηριστικό γεγονός ότι στα

χρόνια της πρώτης τουρκοκρατίας από το Ναύπλιο στάλθηκαν 10 νεαροί
Ναυπλιώτες για να φοιτήσουν στο Ελληνικό Κολλέγιο του Αγ. Αθανασίου
της Ρώμης: 2 στην περίοδο 1576-1599 και 8 στο πρώτο μισό του ΙΖ' αιώνα
(1600- 1650). Πρόκειται για τον Γεώργιο Μούρμουρη (1580-82)30, τον Γεώρ­
γιο Λεύκαρα (γενν. 1584)31

, τον Ιωάννη Κατιχώρα (γεvv. 1585)32
, τον Διόδοτο

Μαρούλη (γενν. 1587)33
, τον διακεκριμένο λόγιο Κανάκια Ρώση (1592-

1644)34
, τον αδελφό του Ανδρέα Ρώση (γενν. 1609)35

, τον Νικόλαο Ρώση
(γενν. 1608)36, τον Μαρίνο Σωλημά (γενν. 1616)37

, τον Ιάκωβο Μποκατούρη
(γενν. 1622)38 και τον Μαρκαντώνιο Σωλημά (γενν. 1627)39

• Εκτός απ' αυτούς
τους δέκα, στην ίδια περίοδο είχαν παρουσιάσει αίτηση για να γίνουν δεκτοί
άλλοι δύο: ο Ιωάννης Ζυγομαλάς και ο Ιωάννης Μποζίκης'",

4. Η δεύτερη βεvετοκρατία (1686-1715)

Στις 20 Αυγούστου 1686, κατά τη γνωστή εκστρατεία του Μοροζίνη, το
Ναύπλιο κυριεύτηκε και πάλι από τους Βενετούς, οι οποίοι εγκατέστησαν
μια νέα διοίκηση". Για την Καθολική 'Εκκλησία του Ναυπλίου, που μας
αφορά, δεν άλλαξαν πολλά πράγματα. Παρέμεινε μικρή σε αριθμό και ου­
σιαστικά ασήμαντη. Δεν δόθηκε πια ο τίτλος του επισκόπου Άργους ή
Ναυπλίου στον νέο επίσκοπο που εγκαταστάθηκε στην πόλη. Στο Ναύπλιο
μετατέθηκε ο μέχρι τότε επίσκοπος Χίου Leonardo Balsariπi, με τον τίτλο
του «αρχιεπισκόπου Κορίνθου». Ο τίτλος αυτός δόθηκε και στον διάδοχό
του. Αυτοί οι δύο ποίμαναν όχι μόνο τη μικρή Καθολική Εκκλησία του
Ναυπλίου, αλλά και όλης της Πελοποννήσου στα 30 αυτά χρόνια της δεύτε-

β , 42ρης ενετοκρατιας .
Στοιχεία για την πνευματική κατάσταση της περιοχής έχουμε και πριν

την εγκατάσταση του αρχιεπισκόπου Balsarini στο Ναύπλιο. Αυτά προέρχο­
νται από μια έκθεση του Giacomo Corπer, Γενικού προβλεπτή Πελοποννή­
σου για τη Δημοκρατία της Βενετίας, την οποία συνέταξε στις 23 Ιανουαρίου
169143 για χρήση της Γερουσίας. Στην έκθεση αυτή περιγράφει με μελανά
χρώματα τη θρησκευτική και γενικότερα την πνευματική κατάσταση της
Πελοποννήσου και μιλά για σιμωνία, δωροδοκία και φιλαργυρία ότι κυ­
ριαρχούν ανάμεσα στον ορθόδοξο κλήρο. Αλλά δεν παραμελεί να επιπλήξει
ούτε και κάποιους καθολικούς κληρικούς (τους οποίους δεν κατονομάζει),
διότι φροντίζουν για «την ικανοποίηση των πολύ λίγο εντίμων ορέξεών
τους, περιφρονούν το καθήκον του παραδειγματισμού, για να επιδοθούν στις
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ατομικές τους επιθυμίες». Αναφέρει ως παρόντες μοναχούς στην Πελοπόν­
νησο τους Δομινικανούς και Καρμηλίτες (του «Τάγματος της Αγίας Τερέ­
ζας»), αλλά οι παρατηρήσεις του είναι τόσο γενικές και απρόσωπες ώστε οι
πληροφορίες του να είναι σχεδόν άχρηστες για την εξαγωγή κάποιων συ­
μπερασμάτων. Το πιο ενδιαφέρον σημείο αυτής της έκθεσης, από θρησκευ­
τική σκοπιά, είναι η περιγραφή της ειρηνικής πολιτικής, προς την Ορθόδο­
ξη Εκκλησία, που είχαν σκοπό να εφαρμόσουν οι βενετικές αρχές κατά την
παραμονή τους στο Ναύπλιο, με κύριο στόχο να μη δημιουργηθεί δυσαρέ­
σκεια στο λαό. Αντίθετα, μάλιστα, υποσχέθηκε ο Corner ότι όχι μόνο δεν θα
αφαιρεθούν οι περιουσίες που κατείχαν οι εκκλησίες κατά την τουρκοκρα­
τία, αλλά και το ίδιο το κράτος θα βοηθήσει στην επισκευή τους. Απέναντι
στον ορθόδοξο κλήρο συνιστά την τήρηση διπλωματικής στάσης, ώστε, αν
και δεν ενδιαφέρονται παρά για τα προσωπικά τους συμφέροντα, ούτε τα
συμφέροντα των εκκλησιών να παραβλεφθούν ούτε και οι ίδιοι να δυσαρε­
στηθούν.

Πράγματι, οι σχέσεις με την επίσημη Ορθόδοξη Εκκλησία έχουν αλλά­
ξει. Τώρα επιτρέπεται η παρουσία ενός ορθόδοξου μητροπολίτη, Έξαρχου
και απεσταλμένου του Οικουμενικού Πατριάρχη. Πρόκειται για τον πρώην
Ναυπάκτου και Άρτης Μελέτιο, που παρέμεινε στο Ναύπλιο κηρύττοντας
και συγγράφοντας από το 1701 μέχρι το 1703, οπότε και εκλέχθηκε μητρο­
πολίτης Αθηνών. Κι αυτό συνέβηκε ενώ βρισκόταν στο Ναύπλιο ο αρχιεπί­
σκοπος Balsarίni. Ο Οικουμενικός Πατριάρχης, πάλι, έστειλε στο Ναύπλιο
στα 1707, ύστερα από αίτηση του προβλεπτή Φραγκίσκου Grίmani και των
κατοίκων της πόλης, τον εξαίρετο ιεροκήρυκα Ηλία Μηνιάτη, που χειροτο­
νήθηκε επίσκοπος Κερνίκης και Καλαβρύτων, πάλι μετά από αίτηση των
βενετικών αρχών (του προβλεπτή Μάρκου Loredano) και παρέμεινε στο
Ναύπλιο μέχρι τις παραμονές της κατάληψης της πόλης από τους Τούρ­
κους".

Η ειρηνική αυτή πολιτική εκδηλώθηκε και με την επίσημη είσοδο στο
Ναύπλιο του λατίνου αρχιεπισκόπου Κορίνθου Λεονάρδου Balsarini στις 23
Ιουλίου l 69945

. Έχουμε μια λεπτομερή περιγραφή της. Τον αρχιεπίσκοπο
τον υποδέχθηκαν αρχικά οι εβραίοι κάτοικοι της πόλης, που κάτω από μια
«ουρανία» (baldacchino) έφεραν την Παλαιά Διαθήκη. Ακολούθησε η υπο­
δοχή εκ μέρους του ορθόδοξου κλήρου με επικεφαλής τον μητροπολίτη
Αμβρόσιο, ο οποίος, κάτω από μια άλλη «ουρανία» κρατούσε στα χέρια του
το Ευαγγέλιο και την ποιμαντορική του ράβδο. Τέλος τον υποδέχθηκαν και
υπέβαλαν τα σέβη τους οι βενετικοί κυβερνητικοί αξιωματούχοι. Σχηματί­
σθηκε μια λιτανεία, στην οποία προπορεύονταν οι Εβραίοι, ακολουθούσε ο
ορθόδοξος κλήρος, οι λατίνοι μοναχοί και ιερείς και τέλος ο αρχιεπίσκοπος
που ευλογούσε το λαό και τους στρατιώτες που είχαν παραταχθεί στους
δρόμους. Η λιτανεία ολοκληρώθηκε στο ναό του Αγ. Αντωνίου της Παδ­
ούης, που ήταν ο καθεδρικός ναός της πόλης". Ο αρχιεπίσκοπος Balsarini
πέθανε την επόμενη χρονιά.

Ο επόμενος αρχιεπίσκοπος Κορίνθου ήταν ο Angelo Maria Carlini, από
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το τάγμα των Δομινικανών, που εκτελούσε χρέη εφημερίου στο στόλο της
Βενετίας. Ο νέος αρχιεπίσκοπος έφθασε στο Ναύπλιο για την επίσημη ανά­
ληψη των καθη κόντων του στις ! 3 Φεβρουαρίου 1704. Ο αρχιεπίσκοπος
Α.Μ. Carlini έθεσε βάσεις για μια αρτιότερη εκκλησιαστική διοργάνωση
της Πελοποννήσου. Ως καθεδρικό ναό της Κορίνθου ονόμασε την εκκλησία
του Αγ. Παύλου στην Ακροκόρινθο, ενώ στο Ναύπλιο η εκκλησία του Αγ.
Αντωνίου της Παδούης ορίσθηκε ως ecclesia residentialis και την έθεσε κάτω
από την άμεση φροντίδα και διακυβέρνηση του εκάστοτε επισκόπου. Τον
κλήρο της αρχιεπισκοπής του τον αποτελούσαν 12 canonici, 6 εφημέριοι και
4 κατώτεροι κληρικοί. Σχεδόν όλοι τους κατοικούσαν στο Ναύπλιο, ενώ
έπρεπε να πηγαίνουν στην Κόρινθο κάθε χρόνο στη γιορτή της μεταστρο­
φής του Αγ. Παύλου (25 Ιανουαρίου) για να τελούν τις επίσημες Ακολουθίες
στο μητροπολιτικό ναό. Στο Ναύπλιο υπήρχε μόνο μια ενορία, εκείνη του
Αγ. Αντωνίου που προαναφέραμε και ορίσθηκαν ως επίσημες εορτές της
πόλης, κατά τις οποίες πραγματοποιούνταν μεγάλες λιτανείες, οι εορτές της
Αγ. Δωρεάς, της Μ. Παρασκευής, του Αγ. Μάρκου, προστάτη της Δημοκρα­
τίας (25 Απριλίου), του Αγ. Αντωνίου της Παδούης, προστάτη της ενορίας
(13 Ιουνίου) και της Αποκεφάλισης του Ιωάννη του Προδρόμου (29 Αυγού­
στου, μέρα που Βενετοί κυρίεψαν το Ναύπλιο από τους Τούρκους). Ο αρχιε­
πίσκοπος Carlini όρισε επακριβώς τα καθήκοντα του κάθε ιερέα και θέσπισε
τη διδασκαλία της κατήχησης για τα παιδιά, τους νέους και τους ενήλικους
κάθε Κυριακή, εκτός από τις Κυριακές των Βαϊων, του Πάσχα και της Πε­
ντηκοστής, σύμφωνα με όσα ίσχυαν στην αρχιεπισκοπή της Παδούης (Pa­
dova) στην Ιταλία. Πάντως, κατά τα λεγόμενα του ίδιου του αρχιεπισκόπου,
το ποίμνιό του το αποτελούσαν, κυρίως, στρατιώτες",

Κατά τον τελευταίο βενετοτουρκικό πόλεμο (1714-1718) το Ναύπλιο
έπεσε και πάλι στα χέρια των Τούρκων, που κυρίεψαν το κάστρο τον Ιούλιο
του 1715, οπότε και σφάχθηκαν ανηλεώς χιλιάδες κατοίκων Ελλήνων και
Ιταλών. Ανάμεσα στους βενετούς αξιωματούχους που κατακρεουργήθηκαν
ήταν και ο αρχιεπίσκοπος Carlini48

.

5. Οι νεώτεροι χρόνοι (1715-1850)

Η περίοδος που ακολούθησε, όπως ήταν επόμενο, οδήγησε σχεδόν στην
ολοκληρωτική εξαφάνιση της Καθολικής Εκκλησίας από την Πελοπόννη­
σο. Στα 1781 δεν υπήρχαν συνολικά παρά μόνο 100 καθολικοί πιστοί στην
Αθήνα, το Ναύπλιο, την Κορώνη και την Πάτρα. Ουσιαστικά δεν περέμει­
ναν επί τόπου παρά λιγοστές οικογένειες που ασχολούνταν με το εμπόριο
και οι διπλωματικές αντιπροσωπείες (consolati) της Γαλλίας, της Βενετίας
και κάποιων άλλων ευρωπαϊκών κρατών. Αυτές οι αντιπροσωπείες και η S.C.
de Propaganda Fide συντηρούσαν τους λιγοστούς μοναχούς που εξασφάλι-
ζ Θ Λ , λ , , 49αν τη •. ατρεια στους ιγοστους πιστους .

Η κατάσταση αυτή διατηρήθηκε σε όλη την τουρκοκρατία, μέχρι που
ήλθε ως πρώτος βασιλιάς του ελεύθερου Ελληνικού Κράτους ο καθολικός
στο θρήσκευμα Όθωνας και εγκαταστάθηκε στην πρώτη πρωτεύουσα της
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ελεύθερης Ελλάδας, το Ναύπλιο στα 1833. Το βασιλιά Όθωνα συνόδευε ένας
σημαντικός αριθμός καθολικών Βαυαρών, που αρχικά εγκαταστάθηκαν στο
Ναύπλιο και, όταν μεταφέρθηκε η πρωτεύουσα, μετακόμισαν σχεδόν όλοι
στην Αθήνα (1834). Ο βασιλιάς είχε το δικό του ιερέα των ανακτόρων, τον
Βαυαρό Weinzieri, ο οποίος ιερουργούσε στα ανάκτορα για το βασιλιά και
σε ένα άλλο οίκημα για τους στρατιώτες και τους άλλους κυβερνητικούς
αξιωματούχους. Έτσι σε μια ανεπίσημη απογραφή του καθολικού πληθυ­
σμού στην Ελλάδα στα 1834 (μετά την εγκατάσταση του Όθωνα στην Αθή­
να) έχουμε 120 άτομα στο Ναύπλιο, 30 στο Άργος, 160 στην Πάτρα και 80

Ν , 50στο αυαρινο .
Ο πάπας Γρηγόριος ΙΣΤ' στις 28 Σεπτεμβρίου 1833 ονόμασε Αποστολι­

κό Επιτετραμμένο (Delegatus Apostolicus) στην Ελλάδα τον επίσκοπο Σύρου
Λουδοβίκο-Μαρία Blanchis και του ανέθεσε την ποιμαντική φροντίδα των
καθολικών πιστών όλων των περιοχών της Ελλάδας που δεν είχαν καθολι­
κούς επισκόπους. Η θέση αυτή αναγνωρίσθηκε και από το βασιλιά Όθωνα
στις 15/27 Μαϊού 1838, όπως ανάγγειλε η «Επί των εκκλησιαστικών και της
Δημοσίου Εκπαιδεύσεως Γραμματεία της Επικρατείας» (22 Μαϊού 1838)51•
Αργότερα, στα 1875, επανιδρύθηκε η Καθολική Αρχιεπισκοπή Αθηνών, που
σχόλαζε κατά τη διάρκεια ολόκληρης της τουρκοκρατίας και ονομάσθηκε
καθολικός αρχιεπίσκοπος Αθηνών ο μέχρι τότε επίσκοπος Τήνου Ιωάννης
Μαραγκός (1875-1891). Στη νέα αρχιεπισκοπή υπάγονται από τότε και μέχρι
σήμερα, οι λιγοστές καθολικές κοινότητες της Πελοποννήσου, σημαντικό­
τερη από τις οποίες είναι εκείνη των Πατρών.

Στα 1839, ύστερα από αίτηση του επισκόπου Λ.Μ. Blanchis, δωρήθηκε
από τον Όθωνα ένα μουσουλμανικό τέμενος που βρίσκεται κάτω από την
Ακροναυπλία για να μετατραπεί σε καθολικό ναό της πόλης του Ναυπλίου.
Σ' αυτό συνέβαλε ο φιλέλληνας και προσωπικός φίλος του βασιλιά γάλλος
συνταγματάρχης Α. Ιλαρίων Touret. Η δωρεά έγινε με απόφαση της 20 Φε­
βρουαρίου/ 4 Μαρτίου 1839 του Υπουργείου Εσωτερικών. Το τέμενος αυτό
είχε αναγερθεί στις αρχές της δεύτερης τουρκοκρατίας και είχε ανάγκη από
σημαντικές επισκευές και λόγω των ζημιών που υπέστη κατά τα επαναστατι­
κά γεγονότα, αλλά και να ανοικοδομηθεί ένα πρεσβυτέριο για κατοικία του
εκάστοτε εφημερίου. Όλα αυτά συντελέσθηκαν σε σύντομο χρονικό διά­
στημα και με τη χρηματική ενίσχυση που πρόσφεραν οι καθολικοί κάτοικοι
του Ναυπλίου. Ο ναός εγκαινιάσθηκε στα 1840 από τον εφημέριο Φραγκίσκο
Κουκούλα και αφιερώθηκε στη Μεταμόρφωση του Σωτήρα και συμπεριε­
λάμβανε το τέμενος και τα πλησίον 4 τουρκικά λουτρά, χωρίς να υποστούν
καμιά αρχιτεκτονική αλλοίωση. Ο βασιλιάς της Γαλλίας Λουδοβίκος-Φί­
λιππος πρόσφερε ένα πιστό αντίγραφο της εικόνας της Αγ. Οικογένειας του
Ραφαήλ, μια όμορφη απεικόνιση της Μεταμόρφωσης και ένα υψηλό ξύλινο
θυσιαστήριο που έχει την επιγραφή «Δώρο της Γαλλίας, 1843)>.

Εκτός από το ενδιαφέρον που έδειξε ο Α. Ιλαρίων Touret για την δωρεά
του τεμένους, υπηρέτησε το ναό ως ιεροψάλτης και επίτροπος, μέχρι το 1842
οπότε και εγκαταστάθηκε στην Αθήνα ως φρούραρχος της πόλης. Πριν
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εγκαταλείψει ο Touret το Ναύπλιο φρόντισε και για την ανέγερση του Μνη­
μείου των Φιλελλήνων, προς τιμή όλων εκείνων των ξένων αγωνιστών που
θυσίασαν τη ζωή τους για την ελευθερία της Ελλάδας. Πάνω σ' αυτή την
ξύλινη αψίδα καταγράφθηκαν τα ονόματα 280 ηρώων αγωνιστών. Το μνη­
μείο αυτό το εγκαινίασε ο επίσκοπος Blanchis την Κυριακή της Πεντηκο­
στής του 1841 (6/ 18 Ιουλίου).

Ευεργέτησαν και υπηρέτησαν στο ναό ο φρούραρχος Ναυπλίου πορτο­
γάλλος φιλέλληνας Αντώνιος Figueira D'Almeida και ο σάρδος φιλέλληνας
Αντώνιος Macchia που πέθανε και ενταφιάσθηκε στο καθολικό κοιμητήριο
της Πρόνοιας στο Ναύπλιο. Την εποχή εκείνη το Ναύπλιο συγκέντρωνε 300
περίπου καθολικούς, Έλληνες και ξένους. Οι δεύτεροι ανήκαν στο σώμα
των Βαυαρών στρατιωτών που ο Όθωνας είχε εγκαταστήσει επί τόπου. Αυ­
τούς τους καθολικούς πιστούς εξυπηρέτησαν κατά τον περασμένο αιώνα 8
εφημέριοι που διέμεναν εκεί. Το από τότε υφιστάμενο ενοριακό αρχείο, σε
συνδυασμό με τα άλλα δημοτικά αρχεία της πόλης του Ναυπλίου και του
Άργους, μπορούν να αποτελέσουν πηγή για την άντληση πληροφοριών για
την πορεία της μικρής αυτής καθολικής κοινότητας μέχρι των ημερών μας",

ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΚΑΘΟΛrΚΩΝ ΕΠ[ΣΚΟΠΩΝ ΑΡΓΟΥΣ-ΝΑΥΠΛΙΟΥ

1209
1215 Νοε
1222 Μαρ 11 - 1223 Σεπ 3
1231 Οκτ 10
1236 Ιον 27 - Δεκ 23
1245 Σεπ 13
1247 Απρ 7
1255 Ιαv 2
1262 Σεπ 27 - 1263 Απρ 27
1308 Αυγ 12

Ioannes
Bernardus
Nicolaus
Petrus de Vercellis
Nicolaus OESA
Ioannes OPR
Venturinus
Nicolaus ΟΜ
Iacobus Petri de Pigalotis ΟΡ

Secundus Nani
Franciscus de Pavonubus
Bartholomaeus ΟΡ
Marcus de Carme!Jo
Guilelmus Militis

1311 Απρ 30 -
1311 Αυγ 16
1324 Δεκ 17-
1334 Σεπ 4-
1358 Δεκ !Ο
1358 Δεκ 10-
1367 Νοε 8-
1388 Δεκ 22
1391 Μαϊού 9
1396 Μαρ 21
1418 Απρ 18 - 1425 Μαϊού 14
1425 Μαϊού 14-
1434 Απρ 16-
1441 Ιολ 28-
1477-
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Augustinus
Tryphon Gabriel
Paulus Zabarella OESA
Ioannes
Francίscus Tynemonth
Hieronimus de Sanctis
Callixtus de Arnadeis
Iacobus Rota

1482 Νοε 15-
1499 Ιαν 14-
1504 Μαρ 20-
1509 Νοε 7-

1513
1534 Απρ 20-
1540 Απρ 10-

ΚΑΘΟΛΙΚΟΙ ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟΙ ΚΟΡΙΝΘΟΥ ΣΤΟ ΝΑΥΠΛΙΟ

Leonardus Balsarini
Angelus Maria Carlini ΟΡ

1696-1700
1703-1715

ΚΑΘΟΛΙΚΟΙ ΑΡΧΙΕΠΙΣΚΟΠΟΙ ΑΘΗΝΩΝ

Ιωάννης Μαραγκός
Ιωσήφ Ζαφίνος
Γαϊτάνος De Angelis
Αντώνιος Δελένδας
Λουδοβίκος Petit
Ιωάννης Φιλιππούσης
Μάρκος Σιγάλας
Μάριος Μακρυωνίτης
Βενέδικτος Πρίντεζης
Νικόλαος Φώσκολος

1875-1891
1892-1895
1895-1900
1900-1911
1912-1926
1927-1947
1947-1950
1953-1959
1959-1972
1973-

1. Για τη χρονολογία του χρυσοβούλλου του Αλεξίου Α' Κομνηνού, η σημερινή ιστοριο­
γραφία υιοθετεί το 1092, σε αντίθεση με το παρελθόν, που όλοι δέχονταν το 1082.

2. F e d a I t ο G ., La chiesa latina in oriente, Τ, 2η έκδ., Verona 1981, 438.
3. Μ ί g n e J. Ρ ., Patrologiae cursus completus, series latina, τ. 216, 586- 7. Χώρα Γ ε ω ρ­

γ ίου, Η «Αγία Μονή» Αρείας εν τη εκκλησιαστική και πολιτική ιστορία Ναυπλίου και Άρ­
γους, Αθήναι 1975, 100, όπου υπάρχει και συνοπτική βιβλιογραφία για το θέμα, αλλά και
γενικότερη αναφορά στη νέα προβληματικότητα, ιδίως για την κατάσταση των μοναστηριών.

4. Για την φραγκοκρατία γενικότερα, παραμένει αδιαμφισβήτητο μνημείο αναφοράς η
Ιστορία της Φραγκοκρατίας στην Ελλάδα (1204-1566) του Miller William, μετ. Σπυρ. Π.
Λάμπρου, τόμ. Α' και Β', Αθήναι 1909-1914. Για την κατάσταση της Εκκλησίας, βλ. Ζαχαρό­
πουλου Νίκου, Η Εκκλησία στην Ελλάδα κατά τη φραγκοκρατία, Θεσσαλονίκη 1981, όπου
και η προγενέστερη βιβλιογραφία. Ακόμα βλ. Φώσκολου Μάρκου, Η πορεία 20 αιώνων
του λαού του Θεού. Ιστορία της Καθολικής Εκκλησίας, με αναφορά στην Εκκλησία της Ανα­
τολής και στην Καθολική Εκκλησία στην Ελλάδα, Αθήνα 1987.

5. Fedalto G., όπ.π., 438-439.
6. Ο επίσκοπος Venturinus είναι γνωστός, επίσης, και από το γεγονός ότι στις 18 Ιουνίου

1351 κατέθεσε στον εισπράκτορα της Αγ. Έδρας ως «δέκατο» των εισοδημάτων της επισκοπι­
κής περιουσίας, του Capitulum της επαρχίας του και του κλήρου, 120 υπέρπυρα (= 32 χρυσά
φλουριά}, βλ. F e d a I t ο G ίο r g i ο, Rationes decimarum Romaniae, sec. XIV, Studi Veneziani 12
(1970), [ 74. Για την υπόθεση της «δεκάτης» στη Ρωμανία, βλ. του ίδιου, La chiesa latina, 1,
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456-464.
7. Τέτοια έγγραφα είναι δύο διαθήκες σημαντικού ενδιαφέροντος: του δούκα της Αθήνας

Walter Β' του Βριεννίου στα 1356 και του Nerio Acciaiuoli στα 1394. Με τις διαθήκες αυτές
αφήνουν σημαντικά κληροδοτήματα (lcgata pia) υπέρ διαφόρων καθολικών εκκλησιών της
περιοχής ο πρώτος και υπέρ μιας καθολικής μονής καλογραιώv του Ναυπλίου ο δεύτερος.
Περιττό να πούμε ότι δεν έχουμε το παραμικρό στοιχείο γι' αυτές τις εκκλησίες και το μοναστή­
ρι.

8. Η μεταφορά της έδρας αναφέρεται ότι έγινε στα 1397, βλ. Χώρα Γ ., Η «Αγία Μονή»
Αρείας, 103-104.

9. Φώσκολου Μάρκου, Η πορεία, 218-222.
10. Γνωστοί κατάλογοι επισκόπων της Καθολικής Εκκλησίας συντάχθηκαν διάφοροι κατά

καιρούς. Οι πιο γνωστοί είναι του G a m s Ρ, Β ., Series episcoporum ecclesiae catholicae, Regen­
sburg 1873- 1886 και η σειρά των 7 τόμων της Hierarchia Catholica mcdii ct recentioris Aevi, που
ξεκίνησε ο Ε u b e I C. στα 1913 και φθάνει μέχρι τα μισά του αιώνα μας. Από εκεί, αλλά και από
άλλες πηγές, άντλησε τον κατάλογο των επισκόπων Argolicensis ο F e d a Ι ι ο G ίο r g ίο, La
chiesa latina in ori.ente, νοl. ΙΙ, Hierarchia latina Oricntis, Verona 1976, 44-46.

11. Βλ. περιληπτικά για τη συμφωνία της Raνennica στον F e d a I t ο G ., La Chiesa, 1, 299
και 336-337 όπου και η σχετική βιβλιογραφία.

12. Οι πληροφορίες προέρχονται από δύο σημαντικά έγγραφα, που εκδόθηκαν από τις
βενετικές αρχές, ύστερα από προσφυγές του επισκόπου Άργους: α) 1437 Δεκεμβρίου 24 (Χώρα
Γ ., Η «Αγία Μονή» Αρείας, 252-255), β) 1441 Οκτωβρίου 14 (όλο το κείμενο της απόφασης
στον F e d a I t ο G ., La chiesa latina, 1ΙΙ, 233, αρ. 601), γ) 1444 Σεπτεμβρίου 9 ( Τ h i r ί e t F r .,
Regestes de de]iberations du Scnat dc Venise conccrnant la Romaι1ie, Paris - La Haye ]961, τόμ.
1 ΙΤ, αρ. 266 7 και 2866. Όλο το έγγραφο δημοσιευμένο στον F e d a I t ο G i ο r g i ο, La chiesa
latina ίη oricι11e, νοl. !II. Documeι1ti veneziani, Verona 1978, 237-238, αρ. 6!0). Για την παραγω­
γή και την εκμετάλλευση των αλυκών του Θερμησίου στα χρόνια της τουρκοκρατίας βλ. Β α -
κ α λ ό π ο υ λ ο υ Απ., Ιστορία του νέου ελληνισμού, τόμ. Δ', Θεσσαλονίκη 1973, 47-48.

13. Τα δικαιώματα του επισκόπου πάνω στο κάστρο του Θερμησίου ταυτίζονται με τα
βενετικά συμφέροντα, από τη στιγμή που εκείνοι που δημιουργούν τα προβλήματα στις φεου­
δαρχικές απαιτήσεις του επισκόπου δεν είναι μόνο οι βενετικές αρχές, αλλά το κάστρο «iam
pluribus annis occupatum esse videtur a despoto Τιιοοοοω» τον Παλαιολόγο, του δεσποτάτου
του Μυστρά. Εκτός αυτού, ο επίσκοπος Άργους έχει υποχρέωση να φροντίζει ώστε ,ιilli castel­
lani nostro dominio sint fideles».

14. Πιο συγκεκριμένα για το Άργος - Ναύπλιο, βλ. J a c ο b y D a ν ί d, La feodalite en Grece
n1edieνale. Les 'Άssises de Romanie": sources, application et diffusion, Paris - La Haye 1971,
213-222.

15. Στα ήδη αναφερθέντα έγγραφα ας προστεθεί κι εκείνο της 21 Μαρτίου 1396, όπου
βρίσκονται οι απαντήσεις στα capitula που παρουσίασε εκείνη τη χρονιά ο επίσκοπος Άργους,
l~edal to G ., La chiesa latina, ΠΙ, 153-154, αρ. 380-381.

16. Όπως έχει αποδειχθεί (βλ. σημ. 14), η λέξη «consuetudo» είναι τεχνικός όρος με τον
οποίο, συνήθως, γινόταν αναφορά στο νομικό καθεστώς των Ασσιζώv της Ρωμανίας.

17. Χ ώ pα Γ ., Η «Αγία Μονή», 254-255.
18. Οπότε το γράμμα «Β» που υπήρχε στο έγγραφο της 24ης Δεκεμβρίου 1437 στη θέση του

ονόματος του επισκόπου Άργους (Χώρα Γ ., Η «Αγία Μονή», 253, στ. 3) πρέπει vα αναπτυχθεί
ως B(artholomaeus) και όχι ως B(eatus).

19. Fedalto G ., La chiesa latina, ΠΙ, 154, αρ. 381.
20. Χώρα Γ ., Η <<Αγία Μονή» Αρεί.ας, 254, «ad tercium». Το ίδιο πρόβλημα της δεκάτης

και των εσόδων της επισκοπής θα αναφερθεί και αργότερα από τον επίσκοπο Άργους και
ανάλογη απόφαση θα λάβει και πάλι η βενετική Γερουσία στις 20 Οκτωβρίου 1446. Βλ. Τ h ί -
r ί e t F ι· ., Regestes, 111. αρ. 2733. Το κείμενο της απόφασης στον F e d a I t ο G ., La chiesa latina,
!11, 241-242, αρ. 617.

21. Δε λ η για ν νο πού λ ου Χ ρ υ σ οστό μο u, Η Εκκλησί.α Άργους και Ναυπλίας από
της συστάσεώς της μέχρι σήμερον, τεύχος Α ', Άργος 1957, 24-26. Λα μ π ρ υνί δ ου Μιχαήλ,
Η Ναυπλία από των αρχαιοτάτων χρόνων μέχρι την καθ' ημάς, έκδ. Γ', Ναύπλιον 1975, 134-135,
όπου αναφέρονται ανιστόρητα και απίθανα «κr.ίμενα».
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22. Η βιβλιογραφία είναι γνωστή για την Κρήτη, για τα Επτάνησα και τα αιγαιοπελαγίτικα
νησιά. Δειγματοληπτικά και μόνο θα παραπέμψω εδώ στον Τ σ ι ρ παν λ ή Ζαχαρία, Από την
φιλορθόδοξη πολιτική της Βενετίας στην ελληνική Ανατολή, Επετηρίς Εταιρείας Βυζαντινών
Σπουδών 39-40 (1972-73), 295-311.

23. Είναι χαρακτηριστική η περίπτωση για τον επίσκοπο Secondo Nani, για τον οποίο η
Γερουσία διέταξε «να σταλεί στη Βενετία» επειδή εισέπραττε για λογαριασμό της Αγ. Έδρας
(collecιor apostolicus) κάποιες εισφορές «in Cherso et Ausero ει ίη Iadra», πιθανότατα επειδή
αυτό συνέβηκε εν αγνοία των βενετικών αρχών. Βλ. F e d a I t ο G ., La chiesa latina, ΙΙΙ, 190, αρ.
501.

24. F ed a I t ο G ., La chiesa laιina, ΙΙΙ, 289-290, αρ. 721.
25. F ed a I ι ο G ., La chiesa latina, ΙΙΙ, 282-283, αρ. 705.
26. Οι καθολικοί επίσκοποι που συνεχίζουν να φέρουν τον τίτλο «Αργους» και «Ναυπλίου»

δεν έχουν καμιά απολύτως σχέση με αυτές τις πόλεις, αλλά είναι απλώς τιτουλάριοι.
27. Αρχείο της SCPF, Acta 7 (1630), φ. 192- 193. Οι παραπάνω πληροφορίες προέρχονται

από εκθέσεις που συμπεριελήφθηκαν στους τόμους 30 ( 1661), φ. 12-13, 41 (1671), φ. 209 και 45
( 1675), φ. 227-230. Η έκθεση του π. Urbano da Parigi στο ίδιο Αρχείο, Scritture riferite, τόμ. 454.

28. Clemente da Terzorio, Le missioni dei Minori Cappuccini, τόμ. ΙΙΙ, Roma 1918, 399-402.
Γρηγορίου Παύλου, Σχέσεις Καθολικών και Ορθοδόξων, Αθήναι 1958, 319-320.

29. Φώσκολο u Μάρκου, Οι πρώτες εγκαταστάσεις Ιησουιτών στον ελληνικό χώρο.
Προβληματισμοί και εμπόδια, Σύγχρονα Βήματα 22 ( 1991), 52, όπου και η σχετική βιβλιογρα­
φία.

30. Τσιρπανλή Ζαχ, Το ελληνικό Κολλέγιο της Ρώμης και οι μαθητές του (1576-
1700). Συμβολή στη μελέτη της μορφωτικής πολιτικής του Βατικανού, Ανάλεκτα Βλατάδων 32,
Θεσσαλονίκη 1980, 259, αρ. 12. Το πιθανότερο είναι ότι ο Μούpμουpης γεννήθηκε στη Ζάκυν­
θο, όπως ο ίδιος λέει, αλλά η οικογένειά του προερχόταν από το Ναύπλιο. Ο Μούpμουpης
πέθανε στο Κολλέγιο, κατά τη διάρκεια των σπουδών του. Στη συνθετική εργασία του Τσιρπαν­
λή Ζαχ, μπορεί να βρει κανείς σύντομο βιογραφικό σημείωμα των μαθητών του Κολλεγίου, τις
αρχειακές και βιβλιογραφικές πηγές για τη ζωή και τη δράση τους.

31. Ό.π., 339-40, αρ. 135. Η οικογένειά του ήταν από το Ναύπλιο, αλλά ο ίδιος γεννήθηκε
στην Τρίπολη. Έμεινε στο Κολλέγιο 5 χρόνια.

32. Ό.π., 355, αρ. 169. Κι αυτός καταγόταν από το Ναύπλιο, αλλά είχε γεννηθεί στη
Βενετία. Η φοίτησή του στο Κολλέγιο κράτησε 4 χρόνια.

33. Ό.π., 365, αρ. 191, όπου εξετάζεται και το θέμα του ονόματός του.
34. Ό.π., 432-434, αρ. 294.
35. Ό.π., 480-482, αρ. 357.
36. Ό.π., 487-489, αρ. 366.
37. Ό.π., 518-519, αρ. 404.
38. Ό.π., 557, αρ. 454.
39. Ό.π., 563, αρ. 467.
40. Ό.π., 723 και 729.
41. Για τα γεγονότα, τις γενικές κρίσεις (συχνά αντιφατικές) και τη βιβλιογραφία βλ.

Χώρα Γ ., Η «Αγία Μονή» Αρείας, 125-128.
42. Στην τοπική ιστοριογραφία δόθηκε, έμμεσα, σημασία στο γεγονός ότι ο νέος αρχιεπί­

σκοπος Κορίνθου είχε και τον χαρακτηρισμό «in partibus infιdelium». Ο χαρακτηρισμός αυτός
δεν έχει σκοπό να χαρακτηρίσει τον πληθυσμό αυτών των περιοχών, αλλά ότι βρίσκονται κάτω
από την εξουσία των «απίστων» (μωαμεθανών). Οι επίσκοποι που χαρακτηρίζονταν in partibus
infidelium είχαν ειδικές δικαιοδοσίες για το ποίμνιό τους, που δεν τις είχαν οι άλλοι συνάδελφοί
τους στις χριστιανικές χώρες της Ευρώπης (υπήρχε και ο χαρακτηρισμός «ίη partibus haereti­
οοτμπι», για τις χώρες που τις κυβερνούσαν διαμαρτυρόμενες κυβερνήσεις), επειδή οι συνθήκες
κάτω από τις οποίες βρίσκονταν ήταν εξ ορισμού δύσκολες και η επικοινωνία με την Αγία
Έδρα όχι πάντα εύκολη. Τα ονόματα των αρχιεπισκόπων Κορίνθου βλ. στον κατάλογο των
λατίνων επισκόπων, στο τέλος.

43. Τ σ έλικα Α γα μ έ μ ν ον ο ς, Μεταφράσεις βενετικών εκθέσεων περί Πελοποννήσου,
Πελοποννησιακά 15 (1982-84), 133-152. Για την ίδια έκθεση που πρωτοδημοσίευσε ο Λά­
μ π p ο ς Σ π. και για τα θρησκευτικά συμπεράσματα του G. Coι·ncr βλ. 8 u κ α ί. ο π ο ϊ, λ ι> ι,
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Απ., Ιστορία, Δ, 48-52. Βλ. ακόμα τις αρνητικές εκθέσεις του Ζ ε ρ λ έ ν τη Π ε ρ ι κλέους, Η
εν Πελοποννήσω Ελληνική Εκκλησία επί Ενετών, έτεσι 1685-1715, Αθήναις 1921 (επανέκδοση
Διον. Ν. Καραβία, Αθήνα 1985, Βιβλιοθήκη Ιστορικών Μελετών, αρ. 193), 4-14.

44. Λαμπρυνίδου Μιχ., Η Ναυπλία, 132-133. Μη ν ι άτ η Ηλία, Θεομητορικαί Δι­
δαχαί, Εισαγωγή - σημειώσεις Σεβηριανού Σαλαβίλ, Αθήναι 1954, στ ',

45. Ο αρχιεπίσκοπος Κορίνθου θα είχε την πνευματική φροντίδα για όλη την Καθολική
Εκκλησία της Πελοποννήσου.

46. Η ο f m a η η G ίο r g i ο, La chiesa cattolica ίη Grecia ( 1600-1830), Orientalia Christiana
Periodica 2 (1936), 176. Μ a t t e u c c i G u a 1 b e r t ο, La Grecia, le sue lsole e Cipro, στον τόμο 1/2
του συλλογικού έργου Sacrae Congregationis de Propaganda Fide Memoria rerum (1622-1700),
Rom - Freiburg - Wien 1972, 326-327.

47. Τα στοιχεία προέρχονται από μια έκθεση του αρχιεπισκόπου Carlini προς τον πάπα,
στις 2 Νοεμβρίου 1706, βλ. Η ο fm a η η G ., La chiesa cattoJica, 176- 177.

48. Χα σι ώ τ η I ωά v νη, Οι Έλληνες και οι πόλεμοι μεταξύ Οθωμανικής αυτοκρατορίας
και ευρωπαϊκών κρατών (1669-1792), στην Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, έκδ. Εκδοτικής
Αθηνών, τόμ. lΑ, Αθήνα 1975,43. Ζε ρ λ έ ν τ η Π ., Ηεν Πελοποννήσω, 15. Brue Benjamin,
Journal de la campagne que le grand νesir Ali Pacha a faite en 1715 pour la conquete de la Μοτόο,
Paris 1870. Το σχετικό κεφάλαιο που αφορά την κατάληψη της Αργολίδας και του Ναυπλίου
μεταφράστηκε στα ελληνικά από τον Μαύρο Τάκη στο Δελτίο Ιστορικών Μελετών Ναυ­
πλίου 2 (1990), τεύχη 25-28.

49. Μ e t zJ e r J ο se f, Die ostJichen Mittelmeerinseln und Morea, στον τόμο ΙΙ του συλλογι­
κού έργου Sacrae Congrcgationis de Propaganda Fide Memoria rerum (1700-1815), Rom - Freib­
urg - Wien 1973, 765-767. Γρηγορίου Π., Σχέσεις, 321-323. Παραμένουν αξιοπρόσεκτα
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«ASSISES)) ΚΑΙ (<MISTI))
ΣΧΕΤΙΚΑ ΜΕ ΤΟ ΑΡΓΟΣ ΚΑΙ το ΝΑΥΠΛΙΟ

'Οταν οι Φράγκοι στερέωναν κάπως την κατάκτηση όχι μόνο του ελληνικού
χώρου της Romania αλλά και οποιουδήποτε άλλου, η πρώτη τους φροντίδα
ήταν η είσπραξη φόρων, η φοροτεχνική οργάνωση, όπως θα λέγαμε σήμερα,
των υποδουλωθέντων πληθυσμών. Απαραίτητο, θεμελιακό στοιχείο για μια
τέτοια οργάνωση ήταν η καθιέρωση ενός κανόνος δικαίου. Βέβαια, τόσο οι
Φράγκοι όσο και οι Λατίνοι κατακτητές προέρχονταν από χώρες στις οποίες
ίσχυε, όπως και στην Ελλάδα άλλωστε, ένα και μοναδικό κοινωνικό και
οικονομικό σύστημα, η δουλοπαροικία. Αλλά παρ' όλα αυτά οι διαφορές
από τόπου σε τόπο, έστω και μέσα στις μικρές ελληνικές διαστάσεις, ήταν
μεγάλες, υπαγορευόμενες από τις τοπικές συνθήκες και ανάγκες που δη­
μιουργούσαν ένα τοπικό εθιμικό δίκαιο, «τα συνήθεια». Σαν παράδειγμα θα
μπορούσε να αναφερθεί ο τρόπος κληρονομικής διαδοχής που εφαρμοζόταν,
αν δεν εφαρμόζεται ακόμη, στην Κάρπαθο (Μιχ. Μιχαηλίδης-Νουάρος),
όπου ο πρωτότοκος γιος, «ο κανακάρης», κληρονομεί τα πάντα, αφήνοντας
τους υπόλοιπους αδελφούς και αδελφές να αναζητήσουν την τύχη τους όπου
και όπως μπορέσουν. Επίσης στη Σκόπελο η πρώτη κόρη θα πάρει το σπίτι
και ο πρώτος γιος το καϊκι, αν υπάρχει· οι υπόλοιποι περιορίζονται στην
ευχή των γονιών τους.

Φοροτεχνική οργάνωση βασιζόμενη σε κανόνες φράγκικης ή λατινικής
προέλευσης σ' εκείνη την περίοδο δεν ήταν πρακτικά εφαρμόσιμη. Η ανα­
στάτωση που θα επέφερε θα ήταν μεγαλύτερη από το προσδοκόμενο όφελος.
Ανάγκη λοιπόν να καταφεύγουν στην εφαρμογή των υπαρχόντων κανόνων
δικαίου, τα συνήθεια, το έθιμο και της Νομοθεσίας του Ιουστινιανού, προ­
σαρμοζομέvωv κατά το δυνατόν με τις τρέχουσες νέες ανάγκες και συνθήκες.
Αλλά και γι' αυτό ήταν απαραίτητη κάποια νομολογία. Έτσι βλέπουμε διά­
φορες προσπάθειες συγκέντρωσης αυτών των συνηθειών, αυτών των εθίμων
των νομίμων, που με την ονομασία «Αεείεεε», δηλαδή: τα κείμενα, τα καθιε­
ρωμένα, τα καθεστώτα, κατέγραψαν και διέσωσαν πολλά στοιχεία αυτού του
αρχαιότερου βυζαντινού αλλά και εθιμικού δικαίου. Τέτοιες συλλογές δια­
σώθηκαν με την ονομασία Assises των Ιεροσολύμων, της Κύπρου, της Ευ-
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βοίας, της Romania. Αυτές, μαζί με τις εκάστοτε δουκικές ή και διοικητικές
ακόμη αποφάσεις, δημιουργούσαν τους κανόνες δικαίου, πάνω στους
οποίους στηρίχτηκε η Φράγκικη και η Λατινική Διοίκηση. Μια εκτεταμένη
ανάλυση του θέματος παρουσιάζει ο Κωv. Σάθας στη Μεσαιωνική Βιβλιοθή­
κη, τόμος ΣΓ, ν'-ρι'.

Έξι (6) μόνον τέτοιες αποφάσεις αναγράφει ο Ch. Hopf στα Chroniques
Grecoromanes (Berlίn 1873), σ. 223-226. Αυτές μεταφράστηκαν από τα λατι­
νικά και δημοσιεύτηκαν στο Δελτίο Ιστορικών Μελετών Ναυπλίου, στους
αριθ. 9 (σ. 131), 14 (σ.211) και 17 (σ. 259) του έτους 1989.

Ο W. MilJer, σε συνεργασία με τον Giomo, κατέγραψαν τις Rubriche dei
Misti (Misti = Ανάμικτα) Del Senato (Veneto), από το archivίo Veneto και τις
εξέδωσε το 1907. Αφορούν όσα Misti έχουν διασωθεί, και αρχίζουν από τα
βιβλία XV-XLIV. Από εκεί και πέρα αρχίζουν τα Μνημεία της Ελληνικής
Ιστορίας του Κ. Σάθα.

Επειδή οι σχετικοί τόμοι του Δελτίου της Ιστορικής και Εθνολογικής
Εταιρείας είναι πρακτικά απλησίαστοι, προς το παρόν τουλάχιστον, δημο­
σιεύουμε εν συνεχεία όσες rubriche αποφάσεων νομίσαμε ότι έχουν κάποια
σχέση με την περιοχή μας κι αυτές από φωτοτυπίες ευγενικά παραχωρημένες
από την κ. Μινώτου, Διευθύντρια του Δ.Ι.Ε.Ε.

Lib. ΧΙ (4 Aug. 1385 - 14 Ma. 1389)
- Quid provisum fuit super requisitione facta per ser Peracium Maripetro

provisorem ίη pertibus Argos et Neapolij de facto bladi, σελ. 168.
Lib. XLI (10 Ma. 1389 - 9 Jun. 1391)

-Que commissa fuerunt capitaneo Culphi et suprascrito Ser Peracio Mari­
petro provisori, pro ambaxiatis fiendis domino despoti, et domino Regnerio de
Azaiolis pro factis Argos etc. Αριθμός σελίδας του Αρχείου 7
- Provisiones facte et misse capitaneo Culphi et Ser Peracio Maripetro

provisori super factis Argos contra dominum Nerium etc. σελ. 17
- Libertas data collegio domini consiliariorum, capitum, et sapientum di­

cendi domino Jacobo de Joya militi quod remaneat hic et providenti sibi de
ducatis qundecim in mense σελ. 17
- Captum fuit de mittendo Ser Peracio Marίpetro provisori nostro in par­

tibus in Argos et Neapolis ducati quadrigenti pro subveniendo fidelibus nostris
deinde per modum in illa parte contentum σελ. 18
- Primus potestas et capitaneus Neapolis Romanie, σελ. 23
- Consessum nobili viro domino Jacobo de Joia militi habenti unum feod-

um ίη partibus Argos et Neapolis Romanie, quod possit illud dimittere uni ex
filiis suis parvis existente de hoc contento filio suo maiore etc. σελ. 32
(Η απόφαση αυτή έχει δημοσιευτεί εις την λατινικήν από Dav. Jacobί, La
Feodalite en Grece Medievale etc., σ. 317).
- Quid de facto dicti pheudi comissum fuit nostro potestati et capitaneo

Neapolis, vel Castellano Coroni et Mothoni σελ. 232
- Commissio nobilis viri Ser Victoris Mauroceno potestatis et capitanei

Neapolis σελ. 35
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- Quod quando tractabitur de factis Argos et Neapolis nobiles viri Ser
Nicolaus Ceno, olim capitaneus Culphy, Ser Sarracenus Dandulo quί fuit
baiulus et capitaneus Nigropontis, et Ser Peracius Maripetro olim provisor etc.
possit stare in rogatis et addicione et dicere sua.s opinίones αοτι sapiento par-
tem etc. σελ. 48
- Reponsa fiende dornino episcopo Argolicensi etc. σελ. 50
- Quod nobiles viri ser Albanus Contareno, et se1· Leonardus Trivisano

possinte venire ad consilia rogatorum quandocumque tractabitur de factis
Argos et Neapolis σελ. 56
- Pars posite et non capta, de intrando ίη ligam, cum Navarensibus pro

factis Argos etc. σελ. 57
- Eligantur tres provisores mittendi ad partes Argos etc σελ. 57
- Ut habenatur persone notabiles pro provisoribus ad partes Argos sicut

captum est, quod habeant libras centun ίη mense ita habeant ducatos quinqua­
ginta σελ. 58
- Quod pro expeditione agentorum duo provisores electί pro factis Argos

vadant et procequantur facta nostra, et ηοη fiat ellectio de tertio σελ. 59
- Quando provisores nostri ituri pro factis Argos et Neapolis erunt expedi-

ti, leventur super una galearum Culphy et conducantur etc. σελ. 69
- Confirmatio quorumdam privilegiorurn cuiusdarn dornini Gerardi de

Larnburda, ei concessorurn per dominos preteritos Argos et Neapolis etc.
σελ. 69

- Unus de provisoribus ituris Argos vadat ambaxator ad partes Constanti-
nopolis etc. σελ. 76
- Forma et tenor commissionis que volebat dari provisoribus destinatis ad

partes Mothoni pro factis Argos sed captum fuit de ηοη . σελ. 77
Indice Vol. 111 cc. 7'-9'

- Strictura ficuum et uve passe maior quam prima cornpreheendes omnes
uvas et ficos natos in terris dominί Nerij, dornini despoti, et locum Romanie
basse et ducaminis etc. σελ. 95
- Scriptum fuit castellani Coronί et Mothoni quod mittant Neapolim galeo-

tam quam ibi habent σελ. 1 19
-Mutuentur domino episcopo Argolicensi ducatos cc (200) de denariis uve

passe et ficuum domini Nerii de Azaiolis σελ. 130
Lib. XLII (26 Ma. 1391 - 4 Ma. 1394)

- Quedam partes capte posite per Sindicos Romanie, et primo de certa
quantitate salis extracta de salinis comunis positis in insula Corphoy concesse
Johanni Rufaldelli quod veniat in comune cum conditione etc. σελ. 2
- Ser Filippus Carario olim castellanus Coroni et Mothoni et Ser Victor

Mauroceno olim potestas et capitaneus Romanie possint pro hac vice dicere
opiniones suas ίη consilio rogatorum super factis Argos et Napolis etc.

σελ. 36
- Concessum potestati et capitaneo Neapolis Romanie quod possit facere

destrui unam galeotam que est ίbί fragida et affundatta σελ. 36
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Lib. XLIII (11 Ma. 1394 - 29 Ma. 1397)
- Revocatio strictorum uve passe et ficuum domini Nerij de Azaiolis Ro-

manie basse et ducaminis etc. σελ. 19
- Quid responsum fuit canonicis et capitulo Ecclesie Patracensis super

requisitione sua quod recommendentur capitaneo Culphy et allis rectoribus
nostrίs partium Romania σελ. 19
(Εξεδόθη εν τω Nuovo Archivio Veneto, τόμ. XV, σ. 284-285).
- Responsio facta ambaxatoribus despoti pro fortificio Heximili et de facto

Argos et Neapolis σελ. 110
-Quod ίn manibus despoti remaneat una ex forti ficiis Χεξιμιλι, captum de

ιιοα, sed remanent omnes nostro dominio σελ. 117
- Responsio facta ambaxatoribus comiti Zephalonie pro damnis datis Ar-

golicensibus etc. σελ. 119-120

Αυτά για τις Rubriche των αποφάσεων των Αρχείων της Βενετίας που
είναι στη διάθεσή μας.

Αλλά, πριν κλείσουμε, θα πρέπει να αναφερθούμε στην πολύ ενδιαφέ­
ρουσα εργασία του καθηγητού στο Εβραϊκό Πανεπιστήμιο της Ιερουσαλήμ
κ. Dav. Jacobi, με τον τίτλο «Ι,ε Feodalite en Grece Μέςίίενείε. Les "Assises
de Romanie". Sources, applicatioπ et dίffusion», Μοπtοη et C, Paris 1971. Από
την εργασία αυτή μεταφράσαμε από τα λατινικά και παραθέτουμε τις εξής
αποφάσεις που αφορούν την Αργολίδα.

Η Σύγκλητος παραχωρεί στη Maria Sanudo ως ισόβια πρόσοδο τα εισο­
δήματα του Tercerii (συνοικίας;) της Χαλκίδας καλουμένης «de Verona» (που
ανήκε) άλλοτε στον Nicolo ΙΙ dalle Carceri.

1385 Ινδικτιώνης ογδόης
22 ημέρα του Ιουνίου

Ser Leonardus Daπdulo, στρατιωτικός αντιπρόσωπος
Ser Lodovicus Lauredano, αντιπρόσωπος Ειδικοί σύμβουλοι
Ser Donatus Truno

Αίτηση
Εμπρόθεσμα εμφανίστηκε με μεγάλο σεβασμό ενώπιον της αρχής μας η

επιφανής κυρία Maria Sanuto, κάτοικος της πόλης μας, διεκδικούσα για τον
εαυτό της να αποκτήσει μία από τις Terceriis (συνοικίες-περιοχές) της Εύ­
βοιας (Χαλκίδας;) υπό τύπον προνομίου που κατείχε, το οποίον tercerium
κρατούσε και κατείχε ο κύριος Nicolaus a Carceribus, άλλοτε δούκας του
Αρχιπελάγους, και έπειτα συνέχισε να εμφανίζεται στο όνομα του ευγενούς
κυρίου Philipus Sanuto, νομίμου επιτρόπου της ζητούσα εκτέλεση (απόφα­
ση) επί του προλεχθέντος γεγονότος.

Προχώρησε η υπόθεση και ακούστηκαν τα δικαιώματα, τα προνόμια
και (εξετάστηκαν) τα προσαχθέντα έγγραφα γι' αυτό το θέμα, και συγκροτή­
θηκε κανονικό συμβούλιο και ελήφθη απόφαση ότι αποδίδεται στην προλε­
χθείσα κυρία Maria Sanuto ή στον προλεχθέντα αντιπρόσωπό της ότι αν και
τα δικαιώματα αυτής της κυρίας Marie δεν είναι πολύ καθαρά, όπως θα
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μπορούσαν να είναι, όμως χάρη στην συμπάθεια (συμπόνοια) προς αυτήν,
είμαστε ευχαριστημένοι και επιθυμούμε ότι με καλή διάθεση οφείλει να
απολαμβάνει και να έχει την νομή και την απόδοση από τα λεχθέντα tercerii
της Εύβοιας αποκαλούμενα Tercerium de Verona, με τον εξής όρο: ότι αν στο
λεχθέν tercerio υπάρχουν μερικά κάστρα ή τόποι οχυρωμένοι, ότι αυτά πα­
ραμένουν και είναι στη δικαιοδοσία (στα χέρια) και τη φρούρηση των κυρί­
ων Δουκών και του κοινού των Βενετών, επίσης ότι το δίκαιο και η απονομή
της δικαιοσύνης στους πολίτες και τους εγκληματίες σ' αυτό το tercerio
(ανήκουν) στην κυριότητα του Δούκα και του κοινού των Βενετών, επίσης
ότι το αναγκαίο έξοδο σύμφωνα με τη συνήθεια για τη φρούρηση και συντή­
ρηση των λεχθέντων κάστρων και τοποθεσιών, μην αυξάνοντας αυτά τα
έξοδα με κανένα τρόπο, παραμένουν και εισπράττονται σύμφωνα με τη συνή­
θεια από τα εισερχόμενα και από τα εισοδήματα των προλεχθέντων τόπων μη
παραβλάπτοντας δια τούτο κανένα δικαίωμα της επιφανούς κυρίας Petronille
νύμφης του γαληνότατου και εξοχότατου κυρίου Δούκα και μάλιστα παρα­
μενόντων μέρους των γενομένων και δοθέντων σ' αυτή την ίδια την κυρία
Petronille για (έξοδα) υπηρετών και φρουράς και συμβούλων της Ευβοίας εφ'
όρου ζωής της, μην εvνοουμέvου σ' αυτό το θέμα άλλου δικαιώματος (συγγε­
νείας) εξ αίματος ή κυριότητας τα οποία παραμένουν και ανήκουν εις το
κοινόν των Βενετσιάνων. Και (ήσαν) σύμβουλοι κλπ. - 62. Είναι εναντίον - 7,
αναποφάσιστοι 19.

3
Ο Jiacomo de Tzoya ζήτησε να παραχωρηθεί ένα τιμάριο της περιοχής

του Άργους και του Ναυπλίου σ' έναν από τους νεαρούς γιους του, αντίθετα
με τον νόμο για τη διαδοχή που προβλέπει τη διαδοχή του πρωτότοκου. Η
Σύγκλητος της Βενετίας απαντά καταφατικά. Βενετία, 31 Αυγούστου 1389.

Senato Misti, reg. 41, fol. 32r
Τελευταία ημέρα του Αυγούστου

Αίτηση
Ότι ο ευγενής άνδρας κύριος Jacobus de Joia στρατιωτικός έχει ένα

φέουδο εις την περιοχή 'Άργους και Ναυπλίου, το οποίον άλλοτε κατείχε ο
κύριος Bonifacius de Prothymo, και του είχε δοθεί από τον κύριο Ludovicum
de Engino για εξόφληση χιλίων δουκάτων τα οποία ώφειλε στον κύριο Gui­
done de Engino, και κατόπιν αvανεωθέν και δοθέν στον ευγενή άνδρα Ser
Petrum Cornario και την κυρία Mariam τη σύζυγό του, καθώς φαίνεται στα
προνόμια και στα γράμματα (έγγραφά) τους, στου οποίου φέουδου τη διαδο­
χή και όλων των άλλων, εν συνεχεία αποθανόντων προ του λεχθέντος κυρίου
Jacobi, σύμφωνα με τις συνήθεις της Πατρίδας υπεισήλθε (ως κληρονόμος) ο
μεγαλύτερος από τους γιους του, αλλά καθώς αυτός είχε δύο άλλους μικρό­
τερους που δεν είχαν καμιά περιουσία, ικέτευσε ταπεινώς εφ' όσον θα δεχθεί
η Αυθεντία, με ειδική χάρη να του επιτρέψει, παραμένοντος και υπάρχοντος
του πρωτότοκου γιου που συμφωνεί γι' αυτό, να μπορέσει αυτό το φέουδο να
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το αφήσει σ' ένα από τα μικρότερα παιδιά του όπως θα του αρέσει.
Ελήφθη απόφαση, υπολογιζομένης της κατάστασης του λεχθέντος κυ­

ρίου Jacobi και διότι ενδιαφέρεται για την τιμή μας και θα μπορέσει να είναι
πολύ χρήσιμος για τις υποθέσεις του Κράτους μας, επειδή ο προλεχθείς
πρωτότοκος (είναι) καλά αποκαταστημένος χωρίς το λεχθέν φέουδο, και
είναι μάλλον ευχαριστημένος, να μπορέσει αυτός, στο θάνατό του να το
αφήσει, αυτό το φέουδο, σ' αυτόν από τους μικρότερους γιους του, σ' εκείνον
που θα του αρέσει, με την επιβάρυνση και τον όρο ότι το λεχθέν φέουδο κατά
τον θάνατο αυτών των γιων, θα παραμείνει και θα το κληρονομήσουν οι
μεγαλύτεροι γιοι τους, σύμφωνα με τη συνήθειά τους. Και αν αποφανθούν οι
άρχοντες και ο Διοικητής Ναυπλίου ή οι φρούραρχοι Κορώνης και Μεθώ­
νης ότι οφείλουν να πληροφορηθούν από αυτόν τον ίδιο τον πρωτότοκο αν
είναι γι' αυτό ευχαριστημένος, και αν είναι ευχαριστημένος, θα συντάξουν
δημόσιο έγγραφο, το οποίον όταν συνταχθεί, αυτός ο Δήμαρχος και ο Διοι­
κητής θα το υπογράψουν (επικυρώσουν) παρόντων των αντιπροσώπων αυτού
του Κυρίου Jacobo, (επικυρώνοντας) αυτή την παραχώρησή μας προς ικα­
νοποίησή του.

4

Η Σύγκλητος της Βενετίας διατάσσει μιαν έρευνα (ανάκριση) κατόπιν
της αίτησης που κατέθεσε ο Gerardo de la Borda, να του κατακυρωθεί ένα
φέουδο της περιοχής του Άργους και του Ναυπλίου που του είχε παραχωρη­
θεί, επίσης και την προγαμιαία δωρεά της μητέρας του που είχε συσταθεί
πάνω στο πατρικό φέουδο. Οι προνοητές (φροντιστές) φεύγοντας για το
Ναύπλιο, να δοκιμάσουν να πείσουν το Δεσπότη του Μοριά να απελευθερώ­
σει μία από τις κόρες του.

Βενετία, 23 Απριλίου 1390
Senato, Misti, reg. 41, fol. 73r

Ειδικοί Σύμβουλοι
Αίτηση

Ότι ο ευγενής πιστός μας στρατιώτης, ο κύριος Gerardus de la Burda
μας παρακάλεσε να ευαρεστηθούμε να του επικυρώσουμε δωρεά καμωμένη
άλλοτε σ' αυτόν από τους preteritos (προγενέστερους;) κυρίους του Άργους
και του Ναυπλίου, για κάποιο φέουδο που άλλοτε κρατούσε και κατείχε ο
ευγενής στρατιώτης κύριος Jacobus de Castronovo και τα φεουδαρχικά του
προνόμια τα οποία είχε από τη λεχθείσα δωρεά, και ομοίως διά να κατακυ­
ρώσουμε σ' αυτόν την επιθυμητή δωρεά της μητέρας του, που πέθανε πριν
απ' αυτόν.

Ελήφθη απόφαση, λαμβανομένων υπ' όψη της πιστότητας και των κα­
λών πράξεων του λεχθέντος κυρίου Gerardi, και για να έχει λόγο να είναι
ένθερμος υποστηρικτής της τιμής και του κράτους μας, ότι το λεχθέν προνό­
μιόν του της αναφερθείσης δωρεάς ώφειλαν να του επικυρώσουν, ούτως ώστε
το λεχθέν φέουδο να μπορεί να απολαμβάνει, όπως έκαμε τα περασμένα
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χρόνια, και με όλα τα βάρη σ' αυτά τα δικά του προνόμια προστίθενται και
τα παρεμβληθέντα. Αληθινά, για την πράξη της λεχθείσης δωρεάς της μητέ­
ρας του που ζητά δι' εαυτόν, ότι μετεβιβάσθη προς αυτόν επιβεβαιώνει πα­
ραπέμποντας τους φροντιστάς να ακολουθήσουν εκείνες τις αποφάσεις που
θα εκδοθούν, ομοίως να πληροφορήσουν τον ρέκτορά μας για τη λεχθείσα
δωρεά και τους όρους της, που όταν θα γίνει η ενημέρωση, οι δικοί μας
διατασσόμενοι θα καταγράψουν, ώστε έχοντας αυτές τις πληροφορίες να
μπορέσουμε να φροντίσουμε εκείνο που οι δικοί μας θα ιδούν δίκαιο και
τίμιο. Παραγγέλλεται σ' αυτούς επίσης όπως εξετασθεί τι οφείλει ο τόπος
του και πότε ο Δεσπότης του Μοριά θα αποκαταστήσει και θα απελευθερώ­
σει μια κόρη του, την οποία έχει συλλάβει, κάνοντας σχετικά, με τιμή μας,
όσα δήποτε συμφέροντα μπορέσουν, μήν απαγορευομένης καμιάς πράξης
που αυτοί θα διαπράξουν. Επί πλέον διότι αυτός ο κύριος Gerardus παρέμει­
νε εδώ πολύν καιρό και έκαμε μεγάλα έξοδα, μένοντας μόνος και περιμένο­
ντας την απόφασή μας, κατόπιν δύσκολα θα επιστρέψει στο σπίτι του χωρίς
την ενίσχυσή μας, του δόθηκε βοήθεια από 50 δουκάτα σε δικά μας κοινά
χρήματα, ώστε να μείνει ευχαριστημένος, και αυτό θα κάμει κατόπιν να είναι
ευνοϊκό, και πέραν αυτού διατάξαμε τον προβλεπτή μας να του δώσουν τα
έξοδά του μέχρι τη Μεθώνη.

Υπερεψήφισαν 70.
Οι Ser Franciscus Bragadino, Ser Johannes Alberto, σύμβουλοι, δέχτη­

καν όλη την πάρα πάνω απόφαση, εκτός από την απόφαση για τα χρήματα,
όπου υποστηρίζουν ότι να του δοθούν 30 δουκάτα σε κοινά χρήματα δικά
μας.

Συμφώνησαν - 17. Διαφώνησαν - Ο. Αναποφάσιστοι - 1.

5

Η Σύγκλητος της Βενετίας επικυρώνει υπέρ του Niccolό Catello και των
τεσσάρων αδελφών του, κατοίκων Ναυπλίου, τα κτήματα και τους παροίκους
που παραχωρήθηκαν ως φέουδο, επίσης και τα φέουδα και φορολογικά προ­
νόμια που παραχώρησε ο Guy Il de la Roche, δούκας των Αθηνών, στον
προπάππο του.

Βενετία 13 Φεβρουαρίου 1413
Senato Misti, reg. 49, fol. 153v

Επί αιτήσεως την λεχθείσα ημέρα
Διαταγή (απόφαση) των Ειδικών Συμβούλων

Παραμένει εδώ στη Βενετία ήδη από μακρού χρόνου κάποιος Nicola
Catello υπήκοός μας από το Ναύπλιο, και δι" εαυτόν και ως αντιπρόσωπος
και εξ ονόματος των αδελφών του με ευσεβή αίτηση παρεκάλεσε το Κράτος
μας, ότι από τον άλλοτε κύριον Guidonem de la Rocha, τότε Δούκα των
Αθηνών σε κάποιο Nicole Catello, πρόγονό του, έγι νε παραχώρηση και
στους κληρονόμους του, (ένα) παλαιό προνόμιο, με το οποίον είχαν ως φέ­
ουδο μερικούς παροίκους και κτήματα. Και αργότερα εξαιρέθηκαν και
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απαλλάχτηκαν από την καταβολή φόρου δι" οιονδήποτε προϊόν παρήγαγον
ή πωλούσαν, απαλλασσομένων αυτών (από) αναγνώριση (Σ.Μ. ήταν κι αυτή
μία μορφή φορολογίας) όπως εις το λεχθέν προνόμιον περιλαμβάνεται. Ευα­
ρεστούμεθα να διαθέσουμε και παραγγείλουμε ότι απαλλάσσονται από το
φόρο για τα εμπορεύματα τον οποίον πλήρωναν ως αναγνώριση, και ότι δεν
δεσμεύονται εις την καταβολή φόρου και αναγνώρισης. Και γι' αυτό αφού
εξέθεσε τη γνώμη του ο Ser Francho Caucho που διετέλεσε ρέκτωρ μας στο
Ναύπλιο, και ο οποίος γι' αυτό συμβούλεψε και εισηγήθηκε.

Ελήφθη απόφαση, ότι διατάσσονται οι άρχοντες και ο Διοικητής μας
στο Ναύπλιο και οι διάδοχοί τους, ότι του λοιπού οφείλουν να απαλλάξουν
τον προλεχθέντα Nicola και αδελφούς και τους κληρονόμους τους από την
καταβολή φόρων διάτα προϊόντα τα οποία εμπορεύονται, (όπως) εν τέλει θα
απαλλάσσονται οι άλλοι υπήκοοί μας εις το εξής. Και ότι είναι ελεύθεροι
και ότι εξαιρούνται από την πληρωμή αναγνώρισης.

Συμφωνούν - 58. Διαφωνούν - 2. Αναποφάσιστοι - Ο.
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ΠΩΣ ΓΙΝΌΤΑΝ το ΧΤΙΣΙΜΟ ΜΕ «ΠΑΣΣΑΛΩΣΕΙΣ» ΣΤΟ ΝΑΥΠΛ[Ο

Σε πολλές πόλεις το πρόβλημα της αύξησης του πληθυσμού και της επέκτα­
σης δημιουργούσε ένα δεύτερο πρόβλημα με την έλλειψη κατάλληλων οι­
κοπέδων, κι αυτό ανάγκαζε τους κατοίκους είτε να χτίζουν σε ύψος, δηλαδή
σπίτια με πολλούς ορόφους (στην Κωνσταντινούπολη αναφέρονταν πενταό­
ροφες οικοδομές και στην Αρχαία Ρώμη με ακόμη περισσότερους) είτε να
επεκτείνονται οριζόντια. Ναι. Όταν μπορούσαν. Όταν δεν μπορούσαν, γιατί
είχαν τη θάλασσα ή μια λίμνη;

Τότε δεν τους απέμενε παρά να χτίσουν μέσα στο νερό. Έτσι έχουμε
τους προϊστορικούς λιμναίους οικισμούς, που τους υπαγόρευαν περισσότερο
λόγοι ασφάλειας και, πολύ αργότερα, τους οικισμούς με πασσαλώσεις και
επιχωματώσεις. Τέτοιους θα μπορούσαμε να αναφέρουμε πολύ πρόχειρα τη
Βενετία, ένα μέρος της Κωνσταντινούπολης και, εκείνο που μας ενδιαφέρει
ειδικά εμάς, το Ναύπλιο.

Ο Δωρόθεος (ή Ιερόθεος) της Μονεμβασίας, περιγράφοντας το Ναύ­
πλιο, είναι σαφής. Πόλη εκτός από την Ακροναυπλία δεν υπήρχε. Όταν
έλεγαν Ναύπλιο, εννοούσαν το οχυρό ή τα οχυρά της σημερινής Ακροναυ­
πλίας, μ' ένα μικροσκοπικό λιμανάκι εκεί που είναι τώρα τα Λουτρά, που
μέσω της Πύλης των Φούρνων κι ένα ανηφορικό δρομάκι επικοινωνούσε με
την Πύλη της Ακροναυπλίας που αργότερα ονομάστηκε του «Σαγρέδου».
Αυτό το Ναύπλιο χρησίμευε ως «ταρσανάς» (Ναύσταθμος!!) του Άργους.

Αλλά κατά την πρώτη βενετοκρατία, προ του τέλους του 15ου αιώνα,
όταν χρειάστηκε να επεκταθεί οπωσδήποτε η πόλη και να περιτειχιστεί, ο
τότε Προβλεπτής του Ναυπλίου Ba.rtolomeo Μιτιίο αναγκάστηκε να καταφύ­
γει στις «πασσαλώσεις», κι αυτό θα έπρεπε να γίνει με το μπάζωμα της
θάλασσας. Το χτίσιμο όμως πάνω σε πασσάλους απαιτούσε κάποια εμπειρία,
και οι ντόπιοι χτίστες δεν μπορούσαν ή δεν ήξεραν αυτό τον τρόπο χτισίμα­
τος. Γι' αυτό ο βενετσιάνος Προβλεπτής, προκειμένου να επεκτείνει τα τείχη
του Ναυπλίου μέχρι εκεί που είναι σήμερα η οδός Όλγας, ζήτησε από την
κυβέρνησή του να του στείλουν και τεχνίτες «γιατί εδώ δεν υπάρχουν»,
έγραφε ο ίδιος.

Τέτοιοι τεχνίτες φαίνεται πως ήταν οι κάτοικοι της περιοχής Χειμάρας,
για τους οποίους ο Pouqueville, που επισκέφτηκε την περιοχή στις αρχές του
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Τομ11 καθ' ύψος κατασκευής με πασσάλους.

Ι 9ου αι., γράφει ότι ζούσαν σχεδόν μέσα στη θάλασσα, άντρες και γυναίκες.
Αργότερα ο Πασπάτης, περιγράφοντας διάφορα εκκλησιαστικά κυρίως
μνημεία της Κωνσταντινούπολης, αναφέρει ότι τις εργασίες των υπονόμων
και τις πασσαλώσεις στη θάλασσα τις αναλάμβαναν κυρίως Βορειοηπειρώ­
τες της περιοχής Χειμάρας. Σιγά-σιγά την τέχνη την έμαθαν και οι δικοί μας
τεχνίτες, κυρίως οι Καστρίτες της Κυνουρίας, οι Λαγκαδιανοί της Γορτυ-
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νίας, οι από την Αγία Βαρβάρα του Αιγίου κ.ά, Πολλές φορές έρχονταν και
Ηπειρώτες χτίστες και Μακεδόνες.

Αλλά να ιδούμε πώς γινόταν. Κατ' αρχάς ανοιγόταν η τάφρος, στην
οποία θα τοποθετούσαν το θεμέλιο. Το πλάτος της τάφρου ανοιγόταν ΙΟΟ%-
200% πλατύτερο του προβλεπομένου πλάτους της άνω δομής. Στον πυθμένα
της τάφρου, αν υπήρχε βούρκος τοποθετούσαν καθέτους ξύλινους πασσά­
λους από «βένιες» (αγριοκυπάρισσο, κέδρος) ή καστανιές διαμέτρου 10-15
εκ. και ύψους Ι ,0-1,5 μέτρου. Οι πάσσαλοι αυτοί μπήγονταν κάθετα στο
έδαφος με τη βοήθεια βαριάς έως ότου το κεφάλι του πασσάλου να έρθει
πρόσωπο με το έδαφος της θεμελίωσης.

Πάνω σ' αυτή την επιφάνεια τοποθετούσαν σταυρωτά πάλι ξύλα της
ίδιας προέλευσης, το ένα κοντά στο άλλο σε δύο στρώσεις. Πάνω σ' αυτή τη
σχάρα χτίζανε σε όλο το φάρδος με πέτρες, ασβέστη και θηραϊκή γη. Το
χτίσιμο γινόταν κλιμακωτά, έως ότου βγουν στην επιφάνεια του εδάφους.
Από εκεί κι επάνω χτίζαvε τον τοίχο που ήθελαν σε σταθερό πλάτος.

Η αντοχή αυτού του ξύλου (του βένιου ή κέδρου), όταν βρίσκεται μόνι­
μα μέσα στο νερό, είναι πρακτικά απεριόριστη. Όλα τα παλιά τούρκικα
κτίρια του Ναυπλίου είναι έτσι χτισμένα. Και η οικία Καραπαύλου, που
χτίστηκε περί το 1860-65, αν και έχουν περάσει 130 χρόνια από τότε, η
κατασκευή της δεν δείχνει πουθενά να υποφέρει.
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William Μ. Frick

ΤΑΞΙΔΙΩΤΕΣ ΚΑΙ ΦΙΛΕΛΛΗΝΕΣ ΤΟΥ 19ου ΑΙΩΝΑ
ΣΤΗΝ ΠΕΔΙΑΔΑ ΤΟΥ ΑΡΓΟΥΣ

Μετάφραση-εισαγωγή: Κώστας Δανούσης

Ο William Μ. Frick γεννήθηκε στις 29.11.1918 κοντά στη Philadel­
phia, στην Pennsylvania. Μεγάλωσε και τελείωσε το Λύκειο στο
Montclair της New Jersey. Αποφοίτησε από το Πανεπιστήμιο της
Pennsylvania το 1942. Κατατάχθηκε στο στράτευμα και υπηρέτησε
στο Πυροβολικό 2 χρόνια στις ΗΠΑ και ενάμισυ χρόνο στην Αγ­
γλία, Γαλλία, Βέλγιο, Γερμανία και Τσεχοσλοβακία. Εργάστηκε σε
διάφορους τομείς ως το 1960, όταν άρχισε να διδάσκει Αγγλικά,
Ελληνική Μυθολογία, Αρχαία Ιστορία, Πολιτισμούς του Αιγαίου
και Στρατιωτική Ιστορία της Ευρώπης στο Brunswick School, στο
Greenwich του Connecticut, μέχρι το 1984, όταν για λόγους υγείας
συνταξιοδοτήθηκε.

Το πρώτο του ταξίδι στην Ελλάδα, αποτέλεσμα της ενασχόλη­
σής του με τη διδασκαλία της Ελληνικής Μυθολογίας, το έκανε το
1968 με ένα φοιτητή του. Το 1969 ξαναγύρισε με τρεις φοιτητές του.
Επανέλαβε τα ταξίδια του στη χώρα μας το 1971 και 1973. Το 1976,
με το χάρτη του Πρώσσου λοχαγού Bernard Steffen στα χέρια, περ­
πάτησε για έξι εβδομάδες την περιοχή γύρω από τις Μυκήνες. Ήλ­
θε πάλι στην Ελλάδα, και συγκεκριμένα στην Αργολίδα, το 1979,
1981 και 1983.

Αποτέλεσμα της επαφής του με την Αργολίδα είναι και το
κείμενο που ακολουθεί, με αρχικό τίτλο «Τίιε lives and times of
some of 19th century travellers and philhellenes ίη the plain of Ar­
gos►>. Πρόκειται για μια ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα αναφορά στην πε­
ριοχή της αργολικής πεδιάδας, γραμμένη από έναν ξένο, που γνώ­
ρισε και αγάπησε τη χώρα μας μέσα από τη μελέτη του πολιτισμού
της. Ο William Frick καταπιάνεται με θέματα που καλύπτουν μια
τρισχιλιετή περίοδο και είναι φυσικό, σε κάποια σημεία, να πα­
ρουσιάζονται κάποιες αδυναμίες. Αίφνης στις ημερομηνίες, άλλοτε
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χρησιμοποιεί το παλιό κι άλλοτε το νέο ημερολόγιο, κ.ά, Προτιμή­
σαμε, όμως, να μην κάνουμε καμιά διόρθωση και προσπαθήσαμε να
αποδώσουμε κατά το δυνατόν πιστότερα το κείμενο και τη διάθεση
του συγγραφέα, ελπίζοντας στην κατανόηση και επιείκεια των ανα­
γνωστών.

Σήμερα ο κ. Frick, παρά τα σοβαρά προβλήματα υγείας που
αντιμετωπίζει, εξακολουθεί να εργάζεται για την Αργολίδα, ετοιμά­
ζοντας μια ακόμη μελέτη με τίτλο «Είνε crusader castles of Argolis:
Their predecessors and ειιοοεεεοτε», την οποία ελπίζουμε να παρου­
σιάσουμε στην επόμενη έκδοση των «Ναυπλιακών Αναλέκτων».

Μιας ώρας ανάβαση από την ανατολική, βραχώδη πλευρά του όρους Προφή­
της Ηλίας (υψ. 775 μ.) μας έφερε αργά ένα καλοκαιρινό απόγευμα του 1981
στο μικροσκοπικό εκκλησάκι του Προφήτη στην κορυφή που επισκοπεί τις
Μυκήνες και την πεδιάδα του Άργους, για χρόνια πολλά κοιτίδα μυθικών
ηρώων. Καθώς ο ήλιος έγερνε στις κορυφές του Αρτεμισίου, της Λυρκείας
και του Τραχέος, οι σκιές τους, μπροστά μας, σκοτείνιαζαν στην απογευμα­
τινή ομίχλη. Τότε, με μια τελική αναλαμπή, ο ήλιος εξαφανίστηκε πίσω από
τα δυτικά αυτά σύνορα.

Ο \.t'. f-'π"ι-Α· στο ε~χλησάι,.-ι του προψ. Ηλωιί πιiι·ω από τι,; Λ1υκιj1-ε,;.

Προς το νότο το περίγραμμα του όγκου του Παλαμηδιού και χαμηλότε­
ρα ο βράχος της Ακροναυπλίας χάνουν τη διαύγειά τους. Το λαμπρό μπλε
του Αργολικού κόλπου στρέφεται προς το γκρίζο-ασημί. Ώρα με την ώρα ο
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όγκος της Λάρισας σβήνει προς τα νοτιοδυτικά. Προβολείς κινούνται κατά
μήκος των δρόμων. Οι ήχοι σίγησαν. Ο αγέρας ηρέμησε και το λυκόφως
έδωσε τη θέση του στο σκοτάδι, που διακοπτόταν από τα φώτα του Άργους,
του Ναυπλίου και των χωριών. Ένα λαμπρό και γεμάτο φεγγάρι φώτιζε την
κορυφή του βουνού, όπου μια ζεστή αύρα φλυαρούσε ευγενικά με τα κεραμί­
δια της στέγης της εκκλησίας.

Το βαθύ σκοτάδι έδωσε τη θέση του στην αυγή, καθώς για μια ακόμη
φορά το ηλικίας χιλιετηρίδων περίγραμμα των βουνών και της πεδιάδας
έπαιρνε σχήμα. Μετά την αυγή το πρώτο φως της ημέρας. Από τα προεξέχο­
ντα σημεία του ορίζοντα αντανακλώταν ένα ροδόχροο φως, πρώτα από τις
δυτικές κορυφογραμμές, μετά από τη Λάρισα και το Παλαμήδι, ενώ το ανα­
τολικό άκρο της πεδιάδας βρισκόταν κάτω από τη σκιά των βουνών Προφή­
της Ηλίας, Ζάρα και Εύβοια. Κάτω από μας, ξαφνικά οι ακτίνες ενός λα­
μπρού ήλιου φώτισαν την αρχαία Ακρόπολη των Μυκηνών στον αυχένα των
βουνών Προφήτης Ηλίας και Ζάρα, ενώ το σημερινό χωριό των Μυκηνών
κρυβόταν ακόμη κάτω από τη σκιά της Ζάρας. Τα σκόρπια λευκά σπίτια της
πεδιάδας πήραν ένα λαμπρό χρώμα και οι ήχοι της -οχήματq, καμπάνες,
κουδούνια προβάτων, μηχανές και περιστασιακά κάποιοι πυροβολισμοί­
υπενθύμιζαν στους αναρριχητες του Προφήτη Ηλία τον «Φύλακα» της Ορέ­
στειας, ο οποίος είδε και άκουσε πολλά στις μέρες του.

Σαν έφεξε και αφού ο ήλιος καθάρισε τον όγκο του βουνού Στεφάνι στ'
ανατολικά, περισσότερα χαρακτηριστικά της περιοχής πήραν σχήμα. Από
το στενό πέρασμα των Δερβενακίων προς το Άργος ανεβοκατέβαιναν σειρές
οχημάτων, το Φράγκικο κάστρο πάνω από το Άργος στεκόταν αγέρωχο
αλλά μόνο στην κορυφή της Λάρισας. Μεγάλες καλλιέργειες εσπεριδοει­
δών, οι παλιότερες μια σκούρα πράσινη μάζα, απλώνονταν προς την πλευρά
της Τίρυνθας. Δίπλα τους, νεώτερες καλλιέργειες σε κανονικές σειράς πα­
ρουσίαζαν μιαν αντίθεση με την ηλιοκαμένη γη. Ένα σύννεφο σκόνης ση­
μείωνε τη θέση ενός θορυβώδους γεωργικού μηχανήματος, που πήγαινε για
δουλειά, ή ενός κοπαδιού προβάτων. Η ατμόσφαιρα ζεστάθηκε, οι φύλακες
άνοιξαν τις πύλες της Ακρόπολης για τους πρώτους επισκέπτες. Η μέρα είχε
αρχίσει. Η νύχτα στον Προφήτη Ηλία μας είχε αποζημιώσει για τη δύσκολη
ανάβαση.

Στο σημερινό επισκέπτη, από κάθε άποψη ή τοποθεσία, η πεδιάδα δίνει
την αίσθηση μιας έντονης δραστηριότητας, σαν τη ζωή που πέρασε απ' εδώ.
Η τωρινή πραγματικότητα διαστρέφει την εικόνα ενός λαμπρού παρελθό­
ντος, όπου η ιστορία από τις μακρινές απαρχές της, χιλιετηρίδες πριν, ενε­
δρεύει σε κάθε της γωνία. Οι δυνάμεις της φύσης έδωσαν τη γεωγραφία της
πεδιάδας. Μετακινήσεις και εισβολές, πολιτική και θρησκείες άφησαν τα
αχνάρια τους. Θεοί και θεές, ήρωες και δειλοί γεμίζουν τους μύθους και τις
παραδόσεις της. Καλοί και κακοί, παγανιστές και χριστιανοί, ιθαγενείς και
ξένοι σημάδεψαν την ιστορία της μέχρι το Ι 9ο αιώνα, όταν Ευρωπαίοι και
Αμερικανοί ταξιδιώτες, με διαφορετικό επίπεδο και σκοπούς, την επισκέ­
φθηκαν, τη μελέτησαν, τη ζωγράφισαν και κατέγραψαν τις παρατηρήσεις
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και τις εμπειρίες τους.
Ως το τέλος του 19ου αιώνα δύο γεγονότα μετέτρεψαν την ελληνική

χερσόνησο από μια δισχιλιετή περίοδο κατοχής και εκμετάλλευσης σε ανε­
ξάρτητο έθνος. Ο ιστορικός πόλεμος της ανεξαρτησίας, το '21, ερήμωσε μεν
τη χώρα αλλά την απάλλαξε από τον τουρκικό ζυγό και την έφερε πρόσωπο
με πρόσωπο, απροετοίμαστη όμως, με τις πολιτικές, κοινωνικές και οικονο­
μικές πραγματικότητες της εποχής. Έπειτα, μισόν αιώνα μετά, οι ανακαλύ­
ψεις του Heinrich Schliemann στις Μυκήνες και την Τίρυνθα έδωσαν μια νέα
διάσταση της Ελλάδας στον κόσμο. Οι συνθήκες στην Αργολίδα κατά τη
διάρκεια του πολέμου και αργότερα, είχαν δώσει τέλος στις αυταπάτες, που
οι πρώτοι ταξιδιώτες και φιλέλληνες μπορεί να είχαν για ένα φανταστικό
αρχαίο ελληνικό κράτος. Από την άλλη όμως πλευρά, οι ανασκαφές του
Schliemann έδωσαν στον κόσμο μια εικόνα του πολύ μακρινού παρελθόντος
και άνοιξαν το δρόμο για τη μεγάλη τουριστική επιδρομή του 20ού αιώνα,
επιδρομή στην οποία εντάσσονται και οι δύο αναρριχητές του Προφήτη
Ηλία, των οποίων οι σκέψεις ήταν στραμμένες σε κάποιες παλαιότερες επο­
χές.

Κατά το l 80 και 190 αιώνα οι υποψήφιοι για τον τίτλο του πασά του
Μοριά επιβαρύνονταν με μεγάλα δώρα, γιατί το πασαλίκι της Πελοποννή­
σου ήταν από τις πιο επικερδείς περιφέρειες που είχε ο Σουλτάνος. Εντού­
τοις, οι κανόνες, οι αμοιβές και οι παροχές εποίκιλαν από χρόνο σε χρόνο
και από βασιλεία σε βασιλεία: Ο Βελή πασάς, συνεργάτης του Λόρδου Elgin
στην απόκτηση θησαυρών, πλήρωσε 500 πουγγιά (500 αργυρά ή 10.000 χρυ­
σά πιάστρα) για ενός έτους διοίκηση, γιατί μπορούσε να συγκεντρώσει ή να
αρπάξει 1.000 πουγγιά από τον πληθυσμό. Ο προκάτοχός του Βανλή πασάς
είχε καταβάλει 600 πουγγιά για δύο χρόνια διοίκησης. Το Ναύπλιο από το
1790 είχε χάσει την προνομιακή θέση της πρωτεύουσας του Μοριά και η
πεδιάδα έχασε επίσης μέρος από την ελκυστικότητά της εξαιτίας της ελονο­
σίας, η οποία έπληττε κύρια τις περιοχές γύρω από το Ναύπλιο και τη
Λέρνη. Έτσι, στα 1791, κατά τη διάρκεια τριετούς επιδημίας πανώλης, οι
Τούρκοι μετέφεραν την πρωτεύουσά τους στο εσωτερικό, από το Ναύπλιο
στην Τριπολιτσά, και άφησαν μια φρουρά 200 μόνον ανδρών να υπερασπίζε­
ται το Ναύπλιο.

Εντούτοις, προς το τέλος της τουρκικής κατοχής, ο δρόμος έφερε τα
βήματα δύο Άγγλων (οι Τούρκοι αποκαλούσαν όλους τους Ευρωπαίους Φρά­
γκους) στην πεδιάδα, γνωστή εκείνα τα χρόνια σαν Αργεία (Argeia). Ο
Edward Dodwell, απόγονος ενός επιφανούς θεολόγου του J 7ου αιώνα και
γιος μιας πλούσιας οικογένειας, είχε συμπληρώσει την εκπαίδευσή του στο
Trinity College, στην Οξφόρδη, το 1800 στα 33 του χρόνια και, όπως γράφει
η βιογραφία του, «δεν αποδέχθηκε κανένα επάγγελμα». Είχε ταξιδέψει για
λίγο στην Ελλάδα το 1801, όταν εγκαταστάθηκε στο Ναύπλιο μόνο και μόνο
για να βρεθεί κρατούμενος. Ξαναγύρισε το 1805 για να ακολουθήσει το
χόμπυ του, τη συλλογή ειδών χειροτεχνίας. Στην Αθήνα οι Τούρκοι τον
αποκαλούσαν «ο Φράγκος με τους πολλούς παράδες»,
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Ο σvvταγματάρχης W. Μ. Leake σε ηλιιcία 6/ ετών.

Ο συμπατριώτης του William Martin Leake ήταν άνθρωπος πολύ διαφο­
ρετικού επιπέδου και μόρφωσης. Απόφοιτος της Βασιλικής Στρατιωτικής
Ακαδημίας στο Woolwich και ανθυπολοχαγός του Πυροβολικού στα 17 του
χρόνια το 1794, είχε κάνει τέσσερα χρόνια στις Δυτικές Ινδίες, όταν σαν
λοχαγό τον έστειλαν το 1799 στην Κωνσταντινούπολη, να εκπαιδεύσει τους
Τούρκους πυροβολητές. Η τοποθέτηση αυτή τον οδήγησε τελικά σ' ολό­
κληρη την Οθωμανική Αυτοκρατορία, μεταμφιεσμένο μερικές φορές σε ιθα­
γενή. Κατά τη διάρκεια όλων των ταξιδιών και εξερευνήσεων του έδειξε μια
τέτοια οξύτατη παρατηρητικότητα για την τοπογραφία και τις λεπτομέρεις,
ώστε να λάβει εντολή να εξετάσει όλες τις περιοχές της ευρωπαϊκής Τουρ­
κίας (τα Βαλκάνια) και ειδικά την Ελλάδα, θέμα που κάλυψε τα έτη 1805- 7,
κατά τη διάρκεια των οποίων ταύτισε αρχαίες θέσεις και συνέλεξε νομίσμα­
τα, αγγεία και χάλκινα έργα τέχνης, παράλληλα με τα στρατιωτικά του
καθήκοντα.
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Συγκρινόμενα με το δίτομο και πομπώδες τιτλοφορημένο βιβλίο του
Dodwell 'Ά Classical anς:i ΊΌpographical Tour through Greece" (1819), τα
έργα του Leake, μετον περισσότερο μετριόφρονα τίτλο "Travels in the Μο­
rea and Northern Greece"(1830), δίνουν το στίγμα της διαφορετικής φύσης
και διαφορετικώv'_σκοrtώv· των δύο ταξιδιωτών, Ο Dodwell σαν συλλέκτης
απόκτησε είδη χειροτεχνίας απ' όλη την Ελλάδα και αργότερα τα σχεδίασε
προσεκτικά. Ελάχιστα όμως γράφει για την Αργεία. Αντίθετα; ο Leake, σαν
χαρτογράφος, την ερεύνησε, παρατήρησε λεπτομέρειες, σχεδίασε χάρτες
και κατέγραψε δεδομένα'.

Έτσι το μεσημέρι της 5 Μαρτίου 1805 στην Τριπολιτσά, ο Leake, σί-. . . .
γουρος για τις γεωγραφικές του γνώσεις και μιλώντας με ευχέρεια Ελληνικά
και Τουρκικά, καβάλησε το άλογό του και τράβηξε για το· 'Αργος από το
λιγότερο δύσκολο από τα περάσματα, εκείνο που είναι μεταξύ των βουνών
Παρθένι και Κτενιάς. Σημείωσε τις λεπτομέρειες και τους χρόνους, απ' όπου
περνούσε, και προφανή χαρακτηριστικά, όπως τα χωριά Νιοχώρι, Στενό και
Δολιανά (Dhuliana) στις πλαγιές του Πάρνωνα, πηγές και κοίτες χειμάρρων.
Συζητά για τους αρχαίους συγγραφείς, όπως _τον Παυσανία; και εξηγεί το
νόημα αρκετών ελληνικών και τουρκικών τοπωνυμίων. Διανυκτερεύει στον
Αχλαδόκαμπο και την επόμενη μέρα συνεχίζει το ταξίδι του.ιενώ ταυτόχρο­
να σημειώνει τοπογραφικά χαρακτηριστικά, χιονισμένες κορφές, χωριά,
την αινιγματική πυραμίδα στις Κεχρεές, καθώς κατεβαίνει προς την πεδιάδα.
Μέσα σε 24 ώρες είχε ταξιδέψει απότο χιόνι και τον πάγο στο καλοκαίρι.

Ο Dodwell ακολούθησε την πιο συνηθισμένη πορεία. Αργότερα, τον
ίδιο χρόνο, μετά από παραμονή στην Αθήνα και άλλες πόλεις, όπου μάζευε
είδη χειροτεχνίας από εμπόρους και μικροκλέφτες γύρω από την Κόρινθο,
οργάνωσε ένα διήμερο ταξίδι για την αργειακή πεδιάδα μέσα στο Δεκέμβριο,
χωρίς σίγουρες γεωγραφικές γνώσεις και με ένα επιπόλαιοενδιαφέρον για
την ύπαιθρο. Στο πέρασμα των Δερβενακίωv, τη βόρεια είσοδο της πεδιάδας,
σημείωσε για το χωριό Άγιος Γεώργιος: «Ένα μεγάλο χωριό, με πολλούς
κατοίκους, γεμάτο γουρούνια, σημάδι ότι δεν έμεναν εκεί κοντά Τούρκοι».
Μπαίνοντας στην Αργολίδα, κάτω από ένα δυνατό ήλιο, είδε μια πεδιάδα
«καλλιεργημένη με επιμέλεια και διάστικτη από 40 χωριά, κοπάδια από
άγριες χήνες και χαραδριούς» (βροχοπούλια). Ακολούθησε τον παλιό δρόμο
προς το Ναύπλιο, που τότε περνούσε ανάμεσα στα χωριά Φίχτι και Χαρβάτι
με κατεύθυνση νότια, και έστριψε δεξιά προς το Άργος, πιθανόν στο Χάνι.
Πέρασε το χωριό Φίχτι με τους πύργους-φυλάκια του 4ού αιώνα π.Χ., μετά
από το Κουτσοπόδι με τα σκόρπια του σπίτια, σημείωσε την εντατική καλ­
λιέργεια στο Χώνικα, κοντά στο Ηραίον, και διέσχισε την ξερή κοίτη του
Ίναχου, λίγο πριν το Άργος.

Την εποχή τους, τόσον ο Dodwell όσον και ο Leake σημείωσαν την
εκτεταμένη περιοχή που καταλάμβανε το Άργος. Ένας Μπέης διοικούσε
την πόλη μέ πληθυσμό 5.000 κατοίκων και ·με 60-80 τουρκικές οικογένειες
ανάμεσα στις 1.200, που ζούσαν σε χαμηλά, μικρά σπίτια, το καθένα με τον
κήπο του, έτσι ώστε η πόλη καταλάμβανε μια μεγάλη σχετικά έκταση, στην
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οποία υπήρχαν δύο τζαμιά και πολλές εκκλησίες. Ο Dodwell βρήκε το Χάνι
του Άργους «πολύ πιο βρώμικο απ' όσο θα μπορούσε κάποιος να φαντα­
σθεί», να στεγάζει έναν τρελλό Έλληνα που οι Τούρκοι σέβονταν. Ο Leake
νωρίτερα είχε σημειώσει ότι το προηγούμενο· καθεστώς του Άργους σαν
τιμαρίου της Mariam Soultana ~μια παραχώρηση προς τη βασιλομήτορα,
που εξαιρούσε την πόλη από την υποχρέωση φιλοξενίας των ταξιδιωτών,
ακόμη κ ι αν ήταν πασάδες- είχε .παρέλθει και όντας η πόλη πάνω σε .κε­
ντρική οδική αρτηρία έπρεπε πλέον να φιλοξενεί όλους τους ταξιδιώτες.
Πρόκειτο για μια ελάχιστα προσοδοφόρα υποχρέωση και όσο μεγαλύτερος
ήταν ο βαθμός του αξιωματούχου τόσο περισσότερα ζητούσε και τόσο λιγό­
τερα πλήρωνε. Ο Leake σχεδίασε ένα χάρτη του Άργους, που το δείχνει να
επικεντρώνεται γύρω από τη σημερινή αγορά της πόλης, στους πρόποδες
της Λάρισας και της Δειράδας ή Ασπίδας, .με ένα τζαμί στο νότιο άκρο και
μια εκκλησία στη νότια πύλη. Όλη η πόλη βρίσκεται μέσα στην περίμετρο
του τείχους των κλασικώνχρόνων.

Εκτός από τις ελιές τηςΤίρυνθας, όπου 2-300 γιάρδες πεδιάδας συνό­
ρευαν με-ένα μίλι βαλτώδους ακτής, η άδενδρη γη της πεδιάδας ποίκιλε από
άγονη μέχρι φτωχειά γύρω από το Χαρβάτι με τις καλλιέργειες καλαμποκιού
έως τις χωρίς αρδευτικά έργα εκείνη την εποχή ριζοκαλλιέργειες κοντά στο
Ναύπλιο και τη Λέρνη, όπου ο Ερασίνος κινούσε τους μύλους του 'Αργούς
και του Ναυπλίου. Βαμβάκι και αμπέλια καλλιεργούνταν σε άλλα, χαμηλά
και ελώδη εδάφη, αλλά, όπως ο Leake σημείωνε, τα σταφύλια- από υγρά
εδάφη παράγουν ξυνό κρασί, που χρειάζεται ρετσίνα. Ο Dodwell, όχι αναπά­
ντεχα, ενώ πέρασε τρεις μέρες γύρω από το Χαρβάτι, δεν μνημονεύει το
σύμπλεγμα των έξι αγροτικών κτιρίων και των καλυβιών, που αποτελούσαν
το κτήμα του Σπαχή στο τέλος ενός βρώμικου δρόμου, ούτε το υδραγωγείο
από την Περσεία πηγή στη λαγκαδιά του Χάβου, πάνω από την ακρόπολη,
που πότιζε τους κήπους.

Ο Leake, προσεκτικός σε όλα, όχι μόνο παρατήρησε και κατέγραψε
λεπτομέρειες της ακρόπολης, που δεν είχε ακόμη ανασκαφεί, και της πύλης
των Λεόντων, πουήταν κατά τα τρία τέταρτα θαμμένη μέσα στα ερείπια,
αλλά σχεδίασε έναν πρόχειρο χάρτη του κτήματος του Σπαχή, του συγκροτή­
ματος γύρω από το οποίο αναπτύχθηκε το σύγχρονο χωριό των Μυκηνών.
Ανάλογα με την έκταση και αξία της παραχωρούμενης γης, αυτοί οι Σπαχή­
δες, Τούρκοι ιππείς, ήσαν υποχρεωμένοι να.διαθέτουν τον εαυτό τους και έξι
ή περισσότερους ένοπλους άνδρες σι; κάποιον Αγά, σε ανταπόδοση της
παραχώρησης αυτής. Ο Σπαχής όμως, με τη σειρά του, άφηνε την ουσιαστι­
κή επίβλεψη του κτήματος σε κάποιον επίτροπό του, ο-οποίος-έμενε στο
συνήθως τετράγωνο, οχυρωμένο πετρόκτιστο σπίτι ή πύργο, εξαιτίας των
συχνών ληστειών.

Αν και μεγαλύτερες και περισσότερο ελκυστικές σήμερα πόλεις παρά
το ι805, το .Αργος και το Ναύπλιο ή Ανάπλι είχαν και τότε μια ανάλογη
σχέση. Το 'Αργός ήταν το κέντρο της ελληνικής θρησκείας και των εμπορι­
κών υποθέσεων, όπου ο Επίσκοπος Άργους και Ναυπλίου είχε την έδρα του
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και οι έλληνες άρχοντες διαχειρίζονταν τις κοινοτικές υποθέσεις. Οι πασά­
δες διοικούσαν το Μοριά από την πρωτεύουσά τους, το Ναύπλιο, που το
έλεγαν Βαρούσι, μέχρι το 1790. Έκτοτε μόνον οι μπέηδες και οι αγάδες που
είχαν κτηματικές περιουσίες στην Αργολίδα έμεναν εκεί, ενώ το εμπόριο
βρισκόταν στα χέρια των Γάλλων εμπόρων. Οι αξιωματούχοι του Ναυπλίου
ήσαν ένας Mirmiran, ή μπέης των μπέηδων ή πασάς με δύο τούγιες, που
ασκούσε εξουσία μόνο μέσα στην οχυρωμένη πόλη, ένας βοεβόδας ή τοπι­
κός διοικητής της πεδιάδας του Άργους για το βιλαέτι, ένας καδής και ένας
Gumruktji, υπεύθυνος για τη συγκέντρωση των εσόδων του Τελωνείου.

Περίπου το μισό σε έκταση από τη σημερινή, το Ναύπλιο είχε πληθυ­
σμό 4.000 Εβραίων, Ελλήνων και Τούρκων, τους τελευταίους από τους
οποίους ο Leake βρήκε σαν τους πιο υβριστικούς από παντού και ειδικά
ζηλόφθονους για τους ξένους που επιθεωρούσαν το Παλαμήδι. Έξω από την
πόλη, στη σημερινή Πρόνοια, ήταν το Χάνι για τους επισκέπτες και η
κατοικία του Αγά κάτω από τους πρόποδες του Παλαμηδιού κοντά στο ση­
μείο όπου μια γέφυρα για πεζούς έτεμνε την τάφρο και οδηγούσε στην πύλη
της πόλης, η οποία έκλεινε το ηλιοβασίλεμα. Μέσα στην πόλη οι μιναρέδες
των πέντε τζαμιών υψώνονταν πάνω από τα πολλά παραμελημένα και κατε­
ρειπωμένα σπίτια, που είχαν πέσει στους δρόμους, ενώ κατά μήκος του τεί­
χους της θάλασσας μόνον ελαφρά (αβαθή) πλοιάρια μπορούσαν να φορτώ­
σουν τα προϊόντα της πεδιάδας, βαμβάκι, ρύζι, μαλλί, καλαμπόκι και λάδι
για εξαγωγή, εξαιτίας της λάσπης που είχε κατακλύσει το λιμάνι, έτσι ώστε
αυτή η βρώμικη γωνιά του κόλπου να συμβάλει στις επιδημίες ελονοσίας.
Ωστόσο, για να διασκεδάσει τις άσχημες διαπιστώσεις του γιά το Ναύπλιο, ο
Leake αναφέρει ότι «οι γυναίκες του Ναυπλίου είναι πιο όμορφες απ' εκείνες
του , Άργους» εξαιτίας του νερού της πηγής Κανάθου, όπου, σύμφωνα με το
μύθο, λουζόταν η Ήρα.

Η δεκαετία της Επανάστασης ( 1822-1832) προσέλκυσε έναν σημαντικό
αριθμό αφοσιωμένων εθελοντών, φιλελλήνων όλων των εθνικοτήτων, που
έδωσαν το κάθε τι -και μερικοί τη ζωή τους- για την υπόθεση του αγώνα.
Συγκέντρωσε όμως και πολλούς αγύρτες και παλιανθρώπους, που άρπαξαν
ό.τι μπορούσαν από τον τόπο. Από την πρώτη ομάδα τρία άτομα θα μπορού­
σαν να θεωρηθούν και σαν ταξιδιώτες, αφού άφησαν ντοκουμέντα για το
πέρασμά τους.

Ο πλοίαρχος Gawen William Hamilιon RN, ένας Ιρλανδός 37 ετών,
κυβερνήτης της φρεγάτας 5ης τάξης HMS CAMBRIAN των 48 πυροβόλων,
έβαλε τη σφραγίδα του στα γεγονότα. Γεννημένος και σπουδαγμένος στη
Γαλλία από Ιρλανδούς γονείς, κατατάχθηκε στο Βασιλικό Ναυτικό το 1801,
τον καιρό του Nelson και των Ναπολεοντείων πολέμων. Μεταξύ 1801 και
1814 υπηρέτησε στη Βραζιλία, στην Κίνα, στις Δυτικές Ινδίες, στο Κανάλι,
στη Μεσόγειο, στην Ισπανία, στην Αίγυπτο, στην Ιταλία, στην Αγία Ελένη
και στο Ακρωτήριο της Καλής Ελπίδας. Κατά το διάστημα της ανόδου του
από δόκιμο αξιωματικό το 1801 σε κυβερνήτη της HMS CAMBRIAN είχε
δράσει υπό τον Hood στις Δυτικές Ινδίες το 180 l -2 και στο Chesapeakeτo
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1814. Το 1820 άρχισε την οκτάχρονη υπηρεσία του στα ελληνικά νερά, η
οποία περιλάμβανε και τη συμμετοχή του στη ναυμαχία του Ναυαρίνου τον
Οκτώβριο του 1827.

Ο πλοίαρχος Hamίlton συνδύαζε τα προσόντα του τυπικού θαλασσόλυ­
κου με εκείνα του διπλωμάτη, ήταν άνδρας με υψηλό κύρος, υποστηρικτής
των βρετανικών συμφερόντων και αξιοπρέπειας, σε μιαν εποχή που ένας
αξιωματικός έπρεπε να χειριστεί υποθέσεις μόνος του και αμέσως, χωρίς να
μπορεί να λάβει οποιεσδήποτε οδηγίες. Ακόμη και οι Έλληνες, γενικά, αν
και σε κάποιες περιπτώσεις απρόθυμα, τον σέβονταν για τη συμπεριφορά, τη
σταθερότητα, το κύρος και την τιμιότητά του. Με τη βία εμπόδισε τη σφαγή
των Τούρκων στο Ναύπλιο το 1822. Ανέβηκε το 1825 στη Σπάρτη με τον
ιερέα του πλοίου του Swan, για να διαπραγματευθεί με τον Ιμπραήμ την
παύση της ερήμωσης του Μοριά. Το 1825, φοβούμενος προδοσία στο Ναύ­
πλιο, που θα παράδινε την πόλη στον Ιμπραήμ, ο Hamilton -σύμφωνα με
την ιστορία- διάδοσε τη φήμη ότι θα το έπαιρνε υπό βρετανική προστασία
σε περίπτωση επίθεσης. Το 1827 ο Hamίlton τήρησε μια πολύ σταθερή,
ουδέτερη θέση και συνέβαλε στην αποκατάσταση της τάξης στη Συνέλευση
της Τροιζήνας, που εξέλεξε τον Καποδίστρια Κυβερνήτη της Ελλάδας. Δεν
μπόρεσε όμως να μεσολαβήσει με επιτυχία στην εμφύλια ρήξη μεταξύ Γρίβα
και Φωτομάρα στο Ναύπλιο το 1827.

Ο San1oιιe/ G. Howe με ελληνικ,j στολή το !825π.
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Ο εικοσιτριάχρονος.Samuel Gridl.ey Howe από τη Βοστώνη, απόφοιτος
του Πανεπιστημίου του Brown, και πρόσφατα από την Ιατρική Σχολή του
Harνard, γεμάτος ιδεαλισμό και αυτοπεποίθηση, αποβιβάστηκε στο Ναύ­
πλιο το 1824 και πρόσφερε τις υπηρεσίες του σαν γιατρός. Τα ημερολόγια
και τα γράμματά του περιγράφουν .με ζωντάνια τις εμπειρίες του και δίνουν
λεπτομέρειες για τα συμβάντα και τη ζωή στο Ναύπλιο, στο Άργος και στα
περίχωρά τ-ους στην αργολική πεδιάδα. Εκεί ήλθε σε επαφή από πρώτο χέρι
με τις συνθήκες οι οποίες.οδήγησαν αυτόν και λίγους άλλους, στα τέλη της
δεκαετίας του J 820, να εγκαινιάσει την πρώτη από τις πολλές φιλανθρωπικές
του πρωτοβουλίες, ένα πρόγραμμα βοήθειας για τα θύματα του εμφυλίου
πολέμου.

Το 1829, όταν η επανάσταση στρεφόταν προς τον εμφύλιο πόλεμο, .ο
τριανταεξάχρονος λοχαγός Eugene Felicien Peytier, ένας μηχανικός απόφοι­
τος της Πολυτεχνικής Σχολής και χαρτογράφος, κατατάχθηκε στην (γαλλι- •
κή) Επιστημονική Αποστολή της Πελοποννήσου, για να φέρει σε πέραςτην
πρώτη επιστημονική ακριβή χαρτογράφηση της Αργολίδας. Στις αναφορές
και τα άρθρα του για τη Societe de Geographίe για τα ταξίδια του και τη ζωή
του, τα επόμενα οκτώ χρόνια, περιέγραψε το απίστευτα πρωτόγονο περιβάλ­
λον της χώρας, που πολλοί Ευρωπαίοι πίστευαν ότι ακόμη είναι εκείνη των
κλασικών χρόνων. Πέρα από τη χαρτογραφική του εργασία, οι θαυμάσιες
υδατογραφίες του Ναυπλίου διάσωσαν την εμφάνιση της πόλης τη δεκαετία
του 1830.

Κατά το αρχικό στάδιο της Επανάστασης, μετά την κατάληψη της Τρι­
πολιτσάς από τους Έλληνες, τη σφαγή των Τούρκων κατοίκων της, και την
πολιορκία του Ναυπλίου, ο Σουλτάνος διάταξε το Δράμαλη πασά να απαλλά­
ξει απ' αυτήν το Ναύπλιο, όπου ο τουρκικός στόλος θα τον τροφοδοτούσε,
και να επανακτήσει την Τριπολιτσά. Έτσι στις l 7 Ιουλίου 1822 ο Δράμαλης
με 20.000 πεζούς', 8.000 ιππείς και κομβόι μουλαριών και καμηλών με εφόδια
κατάλαβε την Κόρινθο και στις 24 Ιουλίου το Άργος. Η ελληνική κυβέρνη­
ση καταλήφθηκε από πανικό και ο Δράμαλης έστειλε ιππικό να σπάσει την
πολιορκία του Ναυπλίου και να πάρει ομήρους, ώστε ο στόλος να μπορέσει
να αποβιβάσει τα τόσο αναγκαία εφόδια. Στο μεταξύ όμως οι ελληνικές
δυνάμεις είχαν πάρει θέσεις στους βάλτους έξω από τ' Άργος, αποκλείοντας
το δρόμο του Δράμαλη προς την Τριπολιτσά. Έτσι, όταν ο στόλος δεν
εμφανίστηκε, ο Δράμαλης βρέθηκε απομονωμένος, με εξαντλούμεvα εφόδια
και τους άνδρες του απελπισμένους και άρρωστους από τα άγουρα πεπόνια,
που έτρωγαν.

Αντιμετωπίζοντας το ενδεχόμενο της παράδοσης ή της υποχώρησης, ο
στρατός του Δράμαλη άρχισε να κινείται μέσα στα Δερβενάκια, όπου οι
άνδρες του Κολοκοτρώνη είχαν πάρει θέσεις στις απότομες και βραχώδεις
πλαγιές της στενωπού. Μια εμπειροπόλεμη αλβανική δύναμη πέρασε από τα
Δερβενάκια από έναν ανοικτό· δρόμο προς τα δυτικά. Οι ταμπουρωμένοι
όμως στις πλαγιές Έλληνες αποδεκάτισαν τον κύριο όγκο του τουρκικού
στρατεύματος στις 7 Αυγούστου σε μια φοβερή σφαγή μέσα στο στενό πέ-
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ρασμα και θριαμβευτικά έπεσαν πάνω στα λάφυρα.
Η καταστροφή του στρατού του Δράμαλη άφησε τον τουρκικό· πληθυ­

σμό του Ναυπλίου να αντιμετωπίσει την πείνα ή την παράδοση. Το γεγονός
ότι οι Τούρκοι μπορούσαν.να διαπραγματεύονται-από καιρού εις καιρόν την
αγορά τροφίμων και άλλων αναγκαίων από τους Έλληνες παράτεινε την
πολιορκία μέχρι τις 29 Νοεμβρίου 1822, όταν μια μικρή ελληνική δύναμη
ξάφνιασε την αδύνατη. τουρκική φρουρά του Παλαμηδιού και μπήκε στο
κάστρο. Καθώς.η τουρκική φρουρά αδυνατισμένη εγκατάλειψε το Παλαμήδι
στα μέσα Δεκεμβρίου και ο τουρκικός πληθυσμός της πόλης έπεφτε πάνω σε
σωρούς σκουπιδιών για λιγοστή τροφή, οι Έλληνες στρατιώτες, ανυπόμο­
νοι για λάφυρα και σφαγή, περίμεναν την τελική έφοδο, για να διαπιστώ­
σουν ότι ο Κολοκοτρώνης είχε διαπραγματευθεί την παράδοση με τον όρο
της μεταφοράς των Τούρκων με ελληνικά και βρετανικά πλοία σε μέρος
ασφαλές. Οι στρατιώτες, τα παλικάρια, εξέλαβαν τη συμφωνία αυτή σαν
προδοσία και απειλούσαν να καταλάβουν με έφοδο την πόλη, μέχρις ότου,
στις 24 Δεκεμβρίου 1822, η φρεγάτα HMS CAMBRIAN έριξε άγκυρα στοv
κόλπο και ο πλοίαρχος Gawen W. Hamilton βγήκε.στη στεριά.

Ένας αξιωματικός ταυ ναυτικού με μεγάλο κύρος και σταθερότητα, με
τη σκιά ενός Nelson πίσω του, ο Hamilton επέβαλε την τάξη και σε μια
συνάντηση με τους οπλαρχηγούς απαίτησε να σεβαστούν οι Έλληνες τους
όρους της συνθηκολόγησης, ειδάλλως. θα έχαναν τον τόσο αναγκαίο σεβα­
σμό και βοήθεια από την Ευρώπη. Τους μίλησε .ίσια και απότομα, χωρίς να
υποχωρήσει στις θέσεις του και, έχοντας δύναμη πίσω του, ανάγκασε τους
οπλαρχηγούς να μην υποχωρήσουν στη .μανία των στρατιωτών τους. Οι
πασάδες, που είχαν σώσει την πόλη. τον Ιούλιο, έμειναν αιχμάλωτοι, και
αμέσως μετά η HMS CAMBRIAN παράλαβε 500 απελπισμένους Τούρκους,
που στον καθένα τους δεν επέτρεψαν να πάρει παρά μονάχα ένα πάπλωμα και
ένα χαλί προσευχής. Άλλοι 400 μεταφέρθηκαν με ελληνικά πλοία. Η επιρ­
ροή όμως του πλοιάρχου Hamίlton δεν σταμάτησε εδώ. Τόσο οι Τούρκοι
όσο και οι Έλληνες μπορούσαν να τον δουν και να τον ακούσουν.

Αν και ο πατέρας τού Samuel Howe είχε σφοδρά.αντιταχθεί στη συμμε­
τοχή του γιού του στην ελληνική επανάσταση, η βοήθεια επιφανών κατοί­
νων της Βοστώνης, όπως του ζωγράφου Gilbert Stuart, του ρήτορα Edw,!rd
Everett. και του δικηγόρου Charles Sumner τον ενθάρρυνε. Έτσι το Δεκέμ­
βριο του. 1824 ο νεαρός γιατρός έφτασε στο Ναύπλιο με τέτοιο ιδεαλισμό που
πρόκειτο να κρατήσει μια ζωή και με ρούχα για ένα χρόνο. Καθώς το Ναύ­
πλιο ήταν το πολιτικό και στρατιωτικό κέντρο του αγώνα, στρατιώτες, πολι­
τικοί, ημιάγρια ντυμένοι καπεταναίοι περνούσαν συνεχώς από εκεί και, κά­
τω απ' αυτές τις συνθήκες, ο Howe δεν μπόρεσε να αναγνωρίσει το Vermo­
nter και τον ακόλουθό του αμερικανό ταγματάρχη Jonathan Miller, που
έμοιαζε εκείνη την εποχή σαν τέλειος ληστής, με ξυρισμένο το κεφάλι, τη
φλοκάτη ριγμένη στους ώμους, με πιστόλια και ξίφος στη μέση του και
μουσκέτο. Ένα χρόνο πριν στη Βοστώνη ο Howe είχε ζητήσει από το μεγα­
λόσωμο Miller να τον πάρει μαζί του στην Ελλάδα, αλλά ο Miller τον θεώρη-
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σε πολύ ντελικάτο νεαρό, «περισσότερο σαν κούκλα παρά σαν στρατιώτη».
Τρόμαξε μ' αυτή του την εμφάνιση, αν και μετά από κάποιο χρόνο θα

την υιοθετήσει κι αυτός σαν κατάλληλη και πρακτική στις εκστρατείες. Ο
γιατρός της πόλης είχε πεθάνει το περασμένο φθινόπωρο σε κάποια επιδη­
μία και έτσι ο Howe βρέθηκε μπροστά σε μια χαώδη κατάσταση από πλευ­
ράς υγείας. Αντιμετώπισε όλα τα είδη των περιπτώσεων, άλλους κουράρησε,
άλλους έσωσε και, μένοντας σταθερός στον ιδεαλισμό του, κέρδισε γρήγορα
την εκτίμηση του καλού γιατρού, τον οποίο οι άνθρωποι πλήρωναν σε είδος
ή με ό.τι άλλο διέθεταν. Όταν ο Ιμπραήμ πασάς αποβιβάστηκε στη Μεσση­
νία το 1825, αποτέλεσε έναν εφιάλτη για τα άτακτα ελληνικά στρατεύματα.
Ο Howe πήρε εντολή να προσεγγίσει τη νοτιοδυτική Πελοπόννησο.

Τον Απρίλιο του 1825, καθ' οδόν προς Ναυαρίνο, πέρασε μια νύκτα
μέσα στα άχυρα μιας καλύβας, της οποίας το πάνω μέρος ήταν για τους
ανθρώπους και το κάτω για τα ζώα, χωρίς βέβαια κανένα χώρισμα μεταξύ
τους ή άνοιγμα για να φεύγει ο καπνός. Ο ίδιος γράφει πως ήταν καλύτερα να
κοιμόταν πάνω στους γυμνούς βράχους στη διάρκεια μιας καταιγίδας. Καθώς
ταξίδευε στον ίδιο δρόμο με τα στρατεύματα, βρήκε τα περισσότερα χωριά
ερημωμένα από το πέρασμα ελληνικών και τουρκικών δυνάμεων, που τα
είχαν εντελώς απογυμνώσει. Δέκα χιλιάδες Τούρκοι ζούσαν αρχικά στην
ολοκληρωτικά ερημωμένη Ανδρούσα. Καθώς ο Howe γνώριζε τις συνθήκες
εκστρατείας, σημείωνε ότι ο Έλληνας στρατιώτης δεν κουβαλάει μαζί του
σκηνή ή αποσκευές, αφού η καπότα του χρησίμευε σαν πανωφόρι τη μέρα
και σαν κουβέρτα τη νύχτα. Ο ίδιος χρησιμοποιούσε τη φουστανέλλα του
σαν μαντήλι, τραπεζομάvτηλο και πετσέτα. Έζησε στα βουνά με σαλιγκάρια
ή μέλι, πέρασε πολλές μέρες χωρίς ψωμί και αρκετές χωρίς φαγητό, ενώ
άλλες με ένα κομμάτι ψητού γαϊδάρου ή γίδας.

Οι Έλληνες μάχονταν καλύτερα μέσα από τους βράχους. Στον ανοιχτό
όμως χώρο το τουρκικό ιππικό τους κατάκοβε άγρια με ευκολία. Ο Howe
ήταν παρών στις μάχες γύρω από το Ναυαρίνο, περιποιήθηκε τραυματίες,
είδε εκεί απρέπειες και παραλείψεις μεταξύ των Ελλήνων αρχηγών και στις
αρχές του Ιουνίου πήρε εντολή να επιστρέψει στο Ναύπλιο. Στην Τριπολι­
τσά παρακολούθησε την υποδοχή του μέχρι λίγο πριν φυλακισμένου Θεό­
δωρου Κολοκοτρώνη και πέρασε μια νύχ~α σ' ένα χάνι «με δυσκολία κατάλ­
ληλου και για χοίρους». Απ' εκεί ακολούθησε το δρόμο του Leake για τους
Μύλους, απ' όπου πήρε ένα πλοιάριο και έφτασε στο Ναύπλιο σε δύο ώρες,
περίπου στο ένα τρίτο του χρόνου, που θα ήθελε αν ακολουθούσε τη χερσαία
διαδρομή μέσω Άργους.

Στις 15 Ιουνίου 1825 ο Ιμπραήμ πασάς, γιος του πασά της Αιγύπτου,
διάσχισε το Μοριά με τον εκπαιδευμένο από Γάλλους στρατό του, καταστρέ­
φοντας οτιδήποτε εύρισκε στο πέρασμά του και στις 25 Ιουνίου κατηφόρισε
προς το Κεφαλάρι, απειλώντας τα αποθέματα σιτηρών του Άργους και Ναυ­
πλίου, που είχαν συγκεντρωθεί στους Μύλους. Κάποιες εκατοντάδες Έλλη­
νες υπό τον στρατηγό Μακρυγιάννη έφυγαν από το Ναύπλιο να ενισχύσουν
και τους άλλους στους Μύλους. Ο Howe πολέμησε εκεί, κοντά στον ταγμα-
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τάρχη Miller, περιποιήθηκε τραυματίες και είδε τους Έλληνες να αποδεκα­
τίζουν τους Τούρκους. Αλλά ενώ οι Έλληνες με πείσμα αντιστάθηκαν στους
Τούρκους στους Μύλους, ο Ιμπραήμ στράφηκε προς το Άργος και στις 27
Ιουνίου το παράδωσε στις φλόγες, ένα γεγονός που περιγράφει ο Howe:

Χωριστές στήλες καπνού αρχικά. Μετά μια τεράστια κολώνα. Τη νύκτα
ένα τεράστιο μέτωπο φωτιάς μαίνονταν. Μια επιμήκης μαvροκίτριvη φλόyα
αναβόσβηνε. Τη μια χαμήλωνε και μετά ξεπεταγόταν ψηλά στους ουρανούς.

Καθώς ο Ιμπραήμ πλησίασε και έκαψε το Άργος, ένταση επικρατούσε
στο Ναύπλιο, από το φόβο ότι θα επιτίθετο εναντίον της πόλης, όπου είχαν
συνωστηθεί πρόσφυγες και ξένοι. Στις 28 όμως Ιουνίου απομακρύνθηκε από
την Αργοναυπλία, επιστρέφοντας στην Τριπολιτσά. Τη στιγμή της μάχης
των Μύλων, με τα γαλλικά πλοία αγκυροβολημένα στο λιμάνι του Ναυπλίου,
αναφέρεται ότι ο Ιμπραήμ είχε πληροφορηθεί από κατασκόπους τη διαδεδο­
μένη απειλή του Hamilton για βρετανική προστασία του Ναυπλίου, γεγονός
που τον απότρεψε από ενδεχόμενη επίθεση, αφού ο Ιμπραήμ δε θα ήθελε να
ρισκάρει μια τέτοια πιθανή διεθνή εμπλοκή.

Κατά τη διάρκεια του 1825 ο Howe ταξίδεψε αρκετά για στρατιωτικές
υπηρεσίες από το Ναύπλιο στην Ύδρα και τανάπαλι. Βρήκε τις γυναίκες της
Ύδρας «να φοβούνται τους Φράγκους, να κουβαλάνε νερό, να μαζεύουν
ξύλα, να δουλεύουν και να ξεκουράζονται, ντυμένες ανούσια και αδέξια,
ανεκπαίδευτες και αγράμματες, αλλά με περιουσίες από χρυσό γύρω από το
λαιμό τους και σάλια πάνω στα κεφάλια τουρ>. Εκείνη την εποχή περίπου
έλαβε χώρα σφαγή 250 Τούρκων σε ανταπόδοση για τη σφαγή 55 Υδραίων,
πράξη που υποδείχθηκε από το μεγαλύτερο μέρος του πληθυσμού και ένας
από τους προκρίτους δεν την εμπόδισε. Λίγο μετά Υδραίοι πειρατές λήστε­
ψαν δύο Εγγλέζους, πράξη που ανάγκασε τον Hamilton να απαιτήσει αποζη­
μίωση και την τιμωρία τους, αφού οι πρόκριτοι δικαιολογήθηκαν πως «δεν
είχαν εξουσία να τους τιμωρήσουν». Έτσι, ενώ η HMS NAIAD παρέλαβε τον
Howe για ασφάλεια, ο Hamilton απόκλεισε το λιμάνι του νησιού μέχρις
ότου οι πρόκριτοι συμφωνήσουν. Πίσω στο Ναύπλιο, στα μέσα του Αυγού­
στου, ο Howe αναφέρει μια βραδιά που πέρασε σε μια ταβέρνα (locanda),
καθώς «ψύλλοι, ψείρες και κοριοί επιτέθηκαν εναντίον του, αρουραίοι περ­
νούσαν από πάνω του, ενώ τα ποντίκια ροκάνιζαν τις μπότες του», έτσι ώστε
προτίμησε να κοιμηθεί στο δρόμο:

Ξάπλωσα κάτω από την κουβέρτα μου, αλλά μετά έναν ελαφρό ύπνο
δέκα λεπτών δέχτηκα μια τρομερή επίθεση εντόμων όλων των ειδών. Η
ιστορία άρχισε με μια αψιμαχία ψύλλων, που δρούσαν σαν ιππικό. Κατόπιν
ήλθε το κύριο σώμα των ψειρών, ακολουθούμενο από το ελαφρύ πεζικό των
κοριών. Συνολικά 40.000 επιτιθέμενοι.

Παρατήρησε και σημείωσε στο Ναύπλιο αντιθέσεις τυπικές σε μια επα­
νάσταση: Όταν ο γάλλος φιλέλληνας συνταγματάρχης Favier αποπειράθηκε
να εκπαιδεύσει μια πειθαρχημένη ελληνική δύναμη 1.900 πεζών και 800
ιππέων, οι άτακτοι Έλληνες στρατιώτες πήγαιναν κι έρχονταν με την πρό­
θεση ή να αρνούνται ή να διαπραγματεύονται όλες τις διαταγές του, ενώ
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«οκνοί, βρώμικοι, ματαιόδοξοι και ανόητοι οπλαρχηγοί, ντυμένοι με χρυσές
ζακέτες, με παιδιά να μεταφέρουν τους ναργιλέδες τους και δυο-τρεις ακό­
λουθους» τεμπέλιαζαν στα καφενεία της πόλης. Το Σεπτέμβριο του 1825 ο
Howe ταξίδεψε στην Κρήτη, όπου οι επιτιθέμενοι Τούρκοι παρά λίγο να τον·
συλλάβουν. Πίσω στο Ναύπλιο το Δεκέμβριο πήγε στην Πιάδα (Παλαιά
Επίδαυρο) και από εκεί πέρασε στην Αθήνα, για να υποστεί μια πτώση, σαν
περνούσε έναν χείμαρρο κατά την 4ωρη έφιππη επιστροφή του, όταν τον
έριξε κάτω το άλογό του. Παρά τηνπείνα και δυστυχία, το Νοέμβριο του
1826, ο Howe ακολούθησε τον άγγλο φιλέλληνα Frank Hastings στο πρώτο
ταξίδι του σιδερένιου ατμήλατου σκάφους «Καρτερία». Τον Ιανουάριο του
Ι 827 συνάντησε τους ναυάρχους Μιαούλη και Κανάρη στο κατάστρωμα της
αμερικανικής κατασκευής φρεγάτας των 64 πυροβόλων «Ελλάς»,

Χωρίς να αποθαρρυνθεί και πεπεισμένος τώρα για την ανάγκη βοήθειας
προς τον άμαχο πληθυσμό, ο Howe από το 1826 ολοένα και περισσότερο
στρέφει την προσοχή του στη διανομή της υλικής βοήθειας, που φτάνει από
την Αμερική στο Ναύπλιο, σε πείσμα ενός πυρετού που κρατά 50 ημέρες.
Αργότερα, το 1827, καθώς γύρισε την Πελοπόννησο, διαπίστωσε την ερή­
μωση των χωριών από.τις σφαγές και τους εξανδραποδισμούς του Ιμπραήμ,
είδε τους μαύρους τοίχους των σπιτιών, τους ξερούς κορμούς των ελιών και
των άλλων οπωροφόρων και τα λευκάζοvτα οστά στη Μεσσηνία, την Αρκα­
δία, την Ηλεία και την Αχαία στη δυτική Πελοπόννησο. Ενθάρρυνε τους
Έλληνες, που δραπέτευαν από τον Ιμπραήμ με κομμένα σύρριζα αυτιά, κομ­
μένες μύτες, με βγαλμένα μάτια και άλλες φρικαλεότητες. Στις 31 Ιουλίου
1827, μετά δύο πλήρη χρόνια ερημώσεων από τον Ιμπραήμ, ο Howe ταξίδεψε
από τη. Λέρνη στο Άργος, συναντώντας J .000 περίπου οικογένειες κοντά
στον Ερασίνο σε απόγνωση- και το Άργος σε ερείπια. Μόνο 150 σπίτια
στέκονταν ακόμη όρθια.

Μια ακόμη ερήμωση και σύγχυση περίμενε τον Howe στο Ναύπλιο,
στις ! 3 Ιουλίου 1827, όταν ξέσπασε εμφύλιος πόλεμος ανάμεσα στη φατρία
του Γρίβα, που κρατούσε το Παλαμήδι, και εκείνη του Φωτομάρα, που κα­
τείχε την Ακροναυπλία. Περίπολοι των δύο φατριών συναντήθηκαν μια μέ­
ρα_ στο Ναύπλιο, άρχισαν να. πυροβολούνται και ο Γρίβας βομβάρδισε την
πόλη. Στις 17 ·Ιουλίου ο κόσμος πέρασε στο αντικρυνό Άστρσς, ενώ 1.500
συνωστήθηκαν πάνω στο επιθαλάσσιο φρούριο, το Μπούρτζι. Οι στρατιώτες
λεηλάτησαν τα εγκαταλελειμμένα σπίτια, που οι βόμβες των κανονιών είχαν
μετατρέψει σε ερείπια. Ανάμεσα στους άταφους νεκρούς εκείνων των ημε­
ρών ήταν και ο νεαρός αμερικανός «εθελοντής» υπολοχαγός Washington,
ένας «φιλέλληνας» αμφισβητήσιμων σκοπών και αμφιβόλων κινήτρων. Πα­
ρά τις μεσολαβητικές προσπάθειες του πλοιάρχουΗαωίίτου, η εμφύλια δια­
μάχη των φατριών συνεχίστηκε για έναν ακόμη μήνα.

Όταν ο Howe επέστρεψε στην Ελλάδα, τον Νοέμβριο του 1828, βρήκε
πολιτικό και οικονομικό χάος. Οι τουρκικές δυνάμεις είχαν αρχίσει την
εκκένωση της Πελοποννήσου τον Αύγουστο και τη συμπλήρωσαν στις 30
Οκτωβρίου 1828. Στη θέση τους όμως δεν υπήρχαν ελληνικές δυνάμεις ικα-
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νές να διοικήσουν, να επιβάλλουν τη δημόσια τάξη. 11 να αρχίσουν το επα­
νορθωτικό έργο στην ερημωμένη ύπαιθρο. Σαν τέτοια δύναμη εμφανίστηκαν
οι γαλλικές. στρατιωτικές. μονάδες που αποβιβάστηκαν στο Ναυαρίνο με
τετραετή εντολή. Αυτές ήταν. και η μοναδική στρατιωτική δύναμη στην
Πελοπόννησο. Το Μάρτιο του 1829 έφτασε η Γαλλική Επιστημονική Απο­
στολή, αρκετά όμοια μ'εκείνη που ακολούθησε τον Ναπολέοντα στην Αίγυ­
πτο, περίπου τριάντα χρόνια νωρίτερα, μια ομάδα ειδικών στις φυσικές επι­
στήμες, την αρχαιολογία και αρχιτεκτονική/γλυπτική. Λίγο μετά την άφιξη
της Αποστολής στην Ελλάδα..» λοχαγός Eugene Peytier, του Γαλλικού Τε­
χνικού Στρατιωτικού Σώματος, ο οποίος είχε έλθει στην Ελλάδα να εκπαιδεύ­
σει τους Έλληνες στη στρατιωτική μηχανική, πήρε εντολή να καταταγεί
στην τοπογραφική .ομάδα και να προετοιμάσει την πρώτη ακριβή, επιστη­
μανική χαρτογράφηση και απογραφή της Ελλάδας.

Αν και ο Howe και ο Peytier ταξίδεψαν και δούλεψαν στον ίδιο χώρο,
συναντήθηκαν μια φορά και τότε απρόθυμα, το 1829, σε μια αμερικάνικου
στυλ γιορτή της 4ης Ιουλίου, στην Columbίa, κοντά στην Κόρινθο, όπου
αναπτυσσότ_αv η αγροτική συνεργατική κοινότητα του Ηοτνε. Αν. και σι
Γάλλοι προσπαθούσαν να επανορθώσουν τη χώρα και ο Howe να διδάξει
τους ανθρώπους πώς να βοηθηθούν μόνοι .τους, φατριαστικές αντιθέσεις,
πολιτικάντηδες, γραφειοκράτες και γενικά οι κακέςσυνθήκες εμπόδισαν την
πρόοδο των εργασιών τους. Όταν ο Geor.ge .Jarvis, ο μεγάλος φίλος του
Howe, φιλέλληνας και ο εμπνευστής της ιδέας αυτού του προγράμματος
βοήθειας, πέθανε από τύφο στο Άργος το 1828, ο Howe έμεινε μόνος του να
αναλάβει την ευθύνη υλοποίησης της ιδέας. Για να πραγματοποιήσει τους
στόχους του, ταξίδεψε συχνά ανάμεσα στην Κόρινθο, Αθήνα, ·Αργος και
Ναύπλιο, διαδρομές 12-14 ωρών, συχνά επικίνδυνες, σε μια εγκαταλελειμμέ­
νη ύπαιθρο.

Οι βρετανικές υπόνοιες για τις γαλλικές επιδιώξεις στην Ελλάδα περιό­
ρισαν τις επανορθωτικές δραστηριότητες του γαλλικού στρατού μόνο στην
Πελοπόννησο και το Νοέμβριο του 1829 η Μεγάλη Βρετανία απαίτησε τη
μείωση των γαλλικών δυνάμεων σε 1.000 άνδρες. Κατά τη διάρκεια των
πρώτων αυτών χρόνων, από τα 18 μέλη της χαρτογραφικής αποστολής 3
πέθαναν και !Ο παραιτήθηκαν από το στρατό με κακή υγεία, ενώ ο ίδιος ο
Peytier πέντε φορές άρπαξε υψηλό πυρετό από τις κακέςσυνθήκες διαβίω­
σης. Η απουσία δρόμων και τεχνικών έργων, η έλλειψη κάθε είδους υπηρε­
σίας μεταφορών και ταχυδρομείου, τα έλη που αποτελούσαν εστίες ελονο­
σίας και οι άλλοι κίνδυνοι έκαναν.τους επιστήμονες να υποφέρουν περισσό­
τερο από ό,τι οι στρατιώτες. Ανάμεσά τους και ο Α, Duval, ο αρχιτέκτονας
της αποστολής, που ασχολήθηκε ειδικά με την ερήμωση της υπαίθρου. Ο
Duval αποδέχθηκε τις συνθήκες και την πραγματικότητα της Ελλάδας του
19ου αιώνα πολύ. πιο πρόθυμα από εκείνους που ονειρεύονταν να βρουν την
Ελλάδα στην κατάσταση των κλασικών χρόνων.

Ενώ ο Peytier αποτύπωνε και σχεδίαζε στις αρχές του 1829, ο. Howe
σχεδίαζε και οργάνωνε το πρόγραμμα βοήθειας Columbia, μια συνεργατική
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αγροτική κοινότητα, όπου οι αβοήθητοι Έλληνες χωρικοί θα μπορούσαν να
μάθουν να βοηθούν τους εαυτούς τους και να κερδίζουν από την εργασία
τους. Είχε διαλέξει μια θέση κοντά στα Εξαμίλια, στη μέση της διαδρομής
ανάμεσα στην Κόρινθο και το λιμάνι των Κεχρεών στο Σαρωνικό κόλπο,
έτσι ώστε, στην περίπτωση που το σχέδιο του Καποδίστρια για το κανάλι
του Ισθμού υλοποιόταν, οι Κεχρεές θα αποκτούσαν μεγάλη σπουδαιότητα
και η αποικία θα ωφελείτο εμπορικά. Καθώς όμως η Columbia προχωρούσε
από τα σχέδια στην πραγματικότητα, απογοήτευση ερχόταν απ' όλες τις
πλευρές εκείνες που θα μπορούσαν να βοηθήσουν. Οι πολιτικοί από τον
Καποδίστρια και κάτω, που αρχικά ενθάρρυναν την προσπάθεια, τήρησαν
αναβλητική στάση, για να αθετήσουν τελικά τις υποσχέσεις τους. Οι παπά­
δες πρόβαλαν δεισιδαιμονίες και εχθρότητα από το φόβο μήπως και χάσουν
την επιρροή τους. Οι τοπικοί αξιωματούχοι σκευωρούσαν και κωλυσιεργού­
σαν, με σκοπό την απολαυή κάποιας ωφέλειας και ανέβαλαν την έκδοση των
αναγκαίων αδειών για ταξίδια ή αγορές.

Από τις χιλιάδες των χωρίς ελπίδα εξαθλιωμένων χωρικών ο Howe
έπρεπε να διαλέξει μια εκατοντάδα με την επιθυμία και ικανότητα για εργα­
σία, για να ανακαλύψει ότι οι περισσότεροι δεν είχαν ούτε τις στοιχειώδεις
γνώσεις για τη χρησιμοποίηση της αξίνας, του δίκρανου και του χειράμα­
ξου. Άλλες δυσκολίες, όπως ξηρασία, ασθένειες των ζώων, ζωοκλοπές, πυ­
ρετοί, ακριβά εφόδια και εξοπλισμός υπονόμευσαν το σχέδιο. Ο Howe βρέ­
θηκε να διαπραγματεύεται για βόδια με έναν πλούσιο έμπορο, που ζούσε σε
επιφανειακή πτώχεια σε μια σπηλιά, ένα άτομο που θα μπορούσε να «εξαπα­
τήσει και τα μάτια ενός Τούρκου», από τον οποίο όμως εξασφάλισε μια
έκπτωση 30%. Σε ένα από τα πολλά ταξίδια του στο Άργος έμεινε ένα βράδυ
σε ένα «ξενοδοχείο του ενός δωματίου» στη Νεμέα, με τους ανθρώπους στη
μια άκρη και τα ζώα στην άλλη και ένα απαίσιο ρακί στο μπαρ. Σηκώθηκε
στις 1 το πρωί, μπήκε στην πεδιάδα στις 4 και έφτασε στο Άργος την αυγή,
για να διαπιστώσει ότι δεν υπήρχαν βόδια ή άλογα για πούλημα. Άλλη μια
φορά ταξίδεψε από το Ναύπλιο στα Εξαμίλια μέσω Αγιονορίου, όπου έμεινε
σ' ένα σπίτι χωρίς καρέκλα ή τραπέζι, με μια φωτιά στο κέντρο του μοναδι­
κού δωματίου του, και την άλλη μέρα είδε τα ταμπούρια των Ελλήνων και τα
λευκάζοντα οστά ανθρώπων και ζώων από τη μάχη του 1822 ανάμεσα στους
Έλληνες και τη σωματοφυλακή του Δράμαλη.

Και οι δύο άνδρες άφησαν την Ελλάδα το 1831 και οι δύο γύρισαν, αλλά
σε διαφορετικούς χρόνους. Ο Howe ταξίδεψε στην Αμερική τον Απρίλιο,
για να συνδεθεί εφ' όρου ζωής με το Perkins Institute για τη βοήθεια των
τυφλών και άλλες φιλανθρωπικές πρωτοβουλίες, όπου το 1843 παντρεύτηκε
τη Julia Ward από τη Βοστώνη, η οποία έγινε διάσημη κατά τον Εμφύλιο
Πόλεμο σαν συνθέτρια του «Ύμνου της μάχης της Δημοκρατίας». Ο Howe
γύρισε στην Ελλάδα το 1845 και επισκέφθηκε την ευημερούσα κοινότητά
του, όπου οι άνθρωποι τον θυμόvτουσαν ακόμη, και το 1866 για να βοηθήσει
τους πάσχοντες Κρητικούς κατά την εξέγερση τους κατά των Τούρκων.

Τον Αύγουστο του 1831 ο λοχαγός Peytier έφυγε για τη Γαλλία για να
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εποπτεύσει την έκδοση του χάρτη του της Αργολίδας. Μετά, το 1833, επέ­
στρεψε με την τριετή εντολή να χαρτογραφήσει την Κεντρική Ελλάδα, για
να αποκτήσει νέες εμπειρίες, από το υψηλό κόστος ζωής στην Αθήνα ως
τους κινδύνους από το κλίμα, τις επιδημίες και τα τραύματα των ληστών
στον Παρνασσό μέχρι το 1836, οπότε γύρισε στη Γαλλία και προήχθη.
Αδικαιολόγητα, παρά τα χρόνια που ο Howe και ο Peytier αφιέρωσαν στην
Ελλάδα, τα ονόματά τους σπάνια εμφανίζονται. Η έκδοση της Γαλλικής
Αποστολής και άλλες πηγές αναφέρουν το χάρτη του Peytier σαν χάρτη του
Γάλλου στρατηγού Staff (Carte de l'Etat-Major Franι;ais), ο οποίος, αν και
όχι τόσο ακριβής, σύμφωνα με τα σημερινά δεδομένα, δείχνει τους δρόμους,
τα χωριά και τα άλλα χαρακτηριστικά, όπως τα είδαν οι χαρτογράφοι. Πε­
ρισσότερο πληροφοριακές από το χάρτη του, αλλά όχι τόσο πολύ γνωστές,
είναι οι υδατογραφίες του Peytier και τα άρθρα του για τη Societe de Geogra­
phie, που διάσωσαν πολλές σκηνές, απόψεις και συνθήκες της εποχής. Η
Columbia εξαφανίστηκε και εκείνοι που τη ζητούν βρίσκουν ελάχιστα είτε
στη θέση της ή στα βιβλία. Τα κατάλοιπα όμως του Samuel Howe στο
Πανεπιστήμιο Harvard είναι ιδιαίτερα διαφωτιστικά.

Οι κόρες του Howe ακολούθησαν τον ηλικιωμένο πατέρα τους το 1867
για μια περιήγηση στην πεδιάδα του Άργους, εννιά χρόνια πριν οι μεγάλες
ανακαλύψεις του Heinrich Schliemann στις Μυκήνες και την Τίρυνθα τραβή­
ξουν τους μεταγενέστερους επισκέπτες και γενιές αρχαιολόγων, που συνέ­
βαλαν στην αλλαγή του περιβάλλοντος χώρου. Τον Ιούνιο του 1867 οι λη­
στές ή κλέφτες είχαν παραλύσει την πεδιάδα, έτσι ώστε κανείς «γνωστός ότι
είχε περιουσία δεν μπορούσε να ταξιδέψει με ασφάλεια, γεγονός που ζημίω­
νε τη χώρα, τόσο από πλευράς περιηγήσεων όσο και από πλευράς εμπορίου»,
Αν και κατά την Τουρκοκρατία οι χωρικοί σεβόντουσαν τους κλέφτες, γιατί
ήσαν αντιμέτωποι με τους Τούρκους, οι σημερινοί χωρικοί τους φοβόντου­
σαν, όχι μόνο γιατί δρούσαν με μια προφανή ατιμωρησία, που οφειλόταν
είτε στη συνενοχή είτε στην ανικανότητα των αρχών, αλλά και γιατί απειλού­
σαν την ευημερία και τη σοδειά τους.

Μια μέρα τότε, ενώ ο Howe έμενε στο Άργος, έφτασαν τα νέα ότι η
τοπική αστυνομία με τους χωρικούς κτυπήθηκαν με το ληστή Κίτσο και τους
συντρόφους του στις Μυκήνες, ότι η συμμορία μετά σύντομη μάχη παγιδεύ­
τηκε αφήνοντας τρεις νεκρούς. Λίγο μετά ένα θορυβώδες πλήθος στο Άργος
τράβηξε την προσοχή του Howe. Έξω από το Δημαρχείο βρήκε μια μάζα
βαριά οπλισμένων βοσκών, ντυμένων με τις καπότες και φουστανέλλες τους,
που ισχυρίζονταν ότι είχαν τα κεφάλια των ληστών. Όταν ο Howe ζήτησε
αποδείξεις, ένας γεροδεμένος, μελαμψός βοσκός άνοιξε την καπότα του κι
έβγαλε ένα σάκκο, από τον οποίο τράβηξε το ματωμένο κεφάλι από τα μαλ­
λιά:

Το ένα μάτι ήταν κλειστό. Το άλλο όμως ήταν σχεδόν διάπλατα ανοικτό
και αυτό του έδινε ίσως μια παράξενη όψη ευφυίας, σαν να μας εξέταζε και
να διασκέδαζε με τα αισθήματά μας. Ήταν τόσο συγκλονιστικό το θέαμα,
ώστε θα ήθελα να ρωτήσω: ((Είσαι πράγματι εσύ ο Κίτσος, που άξιζες 20.000,
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δραχμές;>>
Ο Howe, που γνώριζε την ύπαιθρο από άλλους, παλιότερους καιρούς,

ήξερεότι αν κάποιος ληστής λυμαινόταν την πεδιάδα θα κρυβόταν σίγουρα
γύρω από τις Μυκήνες. Μετά όμως το θάνατο του Κίτσου μπορούσε με
ασφάλεια να επισκεφθεί τις Μυκήνες με τις θυγατέρες του. Απόλαυσαν ένα
picnic πίσω από την Πύλη των Λεόντων και σύρθηκαν μέσα «μέσα στον πολύ
σκοτεινό και κρύο» τάφο του Αγαμέμνονα, ο οποίος, εκτός από το όνομα του
Θησαυρού του Ατρέως, έγινε γνωστός και σαν φωλιά του Κίτσου. Αργότερα
αυτός και τα κορίτσια του επισκέφθηκαν-την Τίρυνθα, όπου τους έδειξε ένα
πέρασμα μήκους 20 γιάρδων και ύψους 3 ποδιών (προφανώς την επιμήκη
νοτιοανατολική γαλαρία), όπου, όπως είπε; είχε κρυφθεί από τους Τούρκους
στα χρόνια-της Επανάστασης. Από εκείνα όμως τα χρόνια, οι αγώνες και τα
ταξίδια του Howe για λογαριασμό του καταπιεσμένου και αβοήθητου λαού,
καθώς και οι πυρετοί της ελονοσίας τον είχαν αδυνατίσει και μετά από οκτώ
χρόνια, με μια εύθραυστη υγεία, πέθανε τον Ιανουάριο του ι876, το χρόνο
που ο Heinrich Schliemann έφτασε στις Μυκήνες μετά τις ανασκαφές του
στην Τροία.

\,\/j//i;ιιιι :~;iιιιρ_-;011 ( /8:!.1-18ΥΥ)

Ο William Simpson από τη Γλασκώβη, ένας σπουδαστής της αρχιτεκτο­
νικής που στράφηκε στην τέχνη, εργαζόταν σε μια επιχείρηση λιθογράφων
και έγινε γνωστός κατά τη διάρκεια του Κριμαϊκού πολέμου ί853-4, ως ο

'πρώτος ειδικός καλλιτέχνης, που ακολούθησε 'ένα στρατό σε εκστρατεία,
κερδίζοντας το όνομα <(Crimean Simpsoω>. Αργότερα, το 1866, συνεργάστη-
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κε με τα «Τίιε Illustrated London Νεινε» (ILN) σαν καλλιτεχνικός ανταπο­
κριτής, για τα οποία κάλυψέ· την Αβυσσηνιακή εκστρατεία το 1868, την
κατάληψη του Παρισιού κατά τον Γαλλο-πρωσσικό πόλεμο και τον Αφγα­
νικό πόλεμο του 1878-9. Αργότερα ακολούθησε τον Πρίγκηπα της Ουαλ­
λίας στις Ινδίες και έφερε σε πέρας άλλες μακρινές αποστολές, όπως στην
Αμερική, την Κίνα και τη Ρωσία.

Έτσι, ανάμεσα στα σημαντικά αυτά γεγονότα, τα ILN τον έστειλαν το
1877. στις Μυκήνες να σχεδιάσει και αναφέρει τις ανακαλύψεις του Schlie­
mann .. Αν και αποσκοπούσε να ενημερώσει τους συγχρόνους του-τόσο για
τις ανακαλύψεις όσο και για τις συνθήκες του ταξιδιού του, σήμερα η εικο­
νογραφημένη εργασία του Απριλίου του 1877 <<Α pilgrimage το Mycenae»
(Προσκύνημα στις Μυκήνες) όχι μόνον αποδεικνύει το ενδιαφέρον του για
λεπτομέρειες σαν καλλιτέχνη και σαν ρεπόρτερ, αλλά και διασώζει καταστά­
σεις και συνήθειες της εποχής. Πήρε ένα ατμόπλοιο το Μάρτιο από τον
Πειραιά για- το Καλαμάκι, στον Ισθμό, το λιμάνι της Κορίνθου πριν τις
μέρες του καναλιού. Εδώ ο οδηγός τού, -ο Διονύσης, και τα άλογά τους;
μικρού μεγέθους, με κοινά σαμάρια και υποτυπώδη- χαλινάρια, τον περίμε­
ναν. Ο Simpson πέρασε εξ ολοκλήρου τη μέρα του ερευνώντας την πεδιάδα,
μελετώντας την τοπογραφία της, ανεβαίνοντας στον Ακροκόρινθο, παρατη­
ρώντας τα ερείπια και παρακολουθώντας τους τυμβωρύχους.

Επειδή η Κόρινθος δεν είχε ξενοδοχεία, έμεινε στο σπίτι του τοπικού
γιατρού, σε ένα καθαρό δωμάτιο, για το οποίο ο οδηγός του είχε εξασφαλί­
σει κρεββάτι και στρωσίδια. Η θύελλα εκείνης της βραδιάς γύρισε σε χιόνι,
γεγονός που τον κράτησε εκεί για δύο μέρες, κατά τη διάρκεια των οποίων
παρατήρησε τη γυναίκα του γιατρού να δουλεύει.στον αργαλειό σαν άλλη
Πηνελόπη, καθώς. η κόρη της Κλεοπάτρα τον παρακολουθούσε σιωπηλή.
Εκεί έμαθε τη χρήση της κυκλικής σφραγίδας με τα ιερά σύμβολα-για τα
πρόσφορα, που ο ιερέας αγίαζε, ενώ ο γιατρός του έδειξε με περηφάνεια τις
προμήθειες του σε φάρμακα με τα λατινικά τους ονόματα.

Δυο μέρες αργότερα, καθώς διέσχιζαν την ύπαιθρο μακριά από την Κό­
ρ_ινθο, το άλογο του Simpson έδειξε μια ολοκληρωτική αποστροφή για τις
εκτεταμένες γνώσεις του αναβάτη του για την αρχαιότητα και τα υπολείμμα­
τά της, παθαίνοντας αλλεργία σε κάθε στάση για την έρευνα τοποθεσιών, και
αγενέστατα τα στήλωνε σε κάθε απόκλιση από το στενό μονοπάτιίΤαξιδιώ­
της και οδηγός .ταξίδεψαν κατά μήκος λασπωμένων δρόμων, ανάμεσα σε
γκρεμισμένα σπίτια, για τέσσερις ώρες ως τις Κλεωνές, όπου προγευμάτισαν.
στο μοναδικό άθικτο σπίτι, γιατί οι σεισμοί του Ιουνίου και τόυ Νοεμβρίου
του 1876 είχαν ισοπεδώσει τα πάντα. Κατά τη διάρκεια του προγεύματος
έπεσε πάλι χιόνι και μετά ο Simpson και ο οδηγός του ταξίδεψαν άλλες τρεις
ώρες ως το Χαρβάτι, μέσα σ' έναν κρύο, τσουχτερό μαρτιάτικο αγέρα. Έτσι
καλωσόρισαν το ζεστότερο αέρα που συνάντησαν καθώς κατέβαιναν προς
την πεδιάδα του Άργους και τον προορισμό τους, τις Μυκήνες ή Χαρβάτι.

Αγωνιζόμενο από την ίδρυσή του. αμέσως μετά την Επανάσταση, όντας
ακόμη ένα πτωχό αλβανόφωνο χωριό χωρίς πανδοχείο για τους ξένους, ο
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Simpson και ο οδηγός του βρήκαν κατάλυμα στο σπίτι του Χριστόπουλου,
όπου είχαν μείνει ο δόκτωρ και η κυρία Schliemann κατά τη διάρκεια των
ανασκαφών του προηγουμένου έτους. Ένα χώρισμα διαιρούσε το μοναδικό
δωμάτιο. Ο Simpson έφαγε και κοιμήθηκε στο ένα μισό, ενώ η οικογένεια
έμεινε στο άλλο μισό, από το οποίο η φωτιά ζέσταινε και τα δύο. Η οικογέ­
νεια καθόταν σε σκαμνιά, κοιμόταν στο ρυπαρό δάπεδο και έτρωγε ψωμί και
ελιές κατά τη διάρκεια της Σαρακοστής. Οι κάτοικοι ζούσαν με την εκτροφή
βοδιών, κρατούσαν μερικές αγελάδες και έβοσκαν πρόβατα και γίδες με τη
βοήθεια τσοπανόσκυλων, που κάθε άλλο παρά φιλικά ήσαν στους ξένους,
στους οποίους έδειχναν τα δόντια τους, όπως ακριβώς και σήμερα. Αξιοποι­
ώντας το πλεονέκτημα της ύπαρξης καρόδρομου από τις Μυκήνες, ταξίδε­
ψαν στο Άργος, την Τίρυνθα και το Ναύπλιο, όπου σημείωσε πως οι ταξιδι­
ώτες θα μπορούσαν να μείνουν μόνον αν συμβιβάζονταν με τις υπάρχουσες
ανέσεις, γιατί εκείνες τις μέρες ακόμη και στο Ναύπλιο τα ξενοδοχεία νοί­
κιαζαν δωμάτια μόνο χωρίς κρεββάτια ή άλλου είδους επίπλωση. Απ' εδώ
ένα ατμόπλοιο τον ξανάφερε στον Πειραιά.

Ατυχώς ο βομβαρδισμός του Λονδίνου κατάστρεψε τα αρχεία των ILN
με τα ανέκδοτα σχέδια του χωριού που έκανε ο Simpson. Μας έμειναν όμως
κληρονομιά τα τυπωμένα σχέδιά του, ένα από τα οποία εικονίζει τον εαυτό
του σαν γενειοφόρο ζωγράφο με καπέλλο, επανωφόρι, καθισμένο με το' ση­
μειωματάριό του και το μπλοκ σχεδίων του κοντά στην Πύλη των Λεόντων,
ενώ ένα αγόρι πίσω του γελά σε δυο γεροδεμένους, μελαμψούς βοσκούς, που
τον εξετάζουν ύποπτα. Πέτρες γεμίζουν την είσοδο του Θησαυρού του
'Ατρεως, όπως ο Howe πρέπει να είχε δει~ με χαμόκλαδα να βγαίνουν από
τα ανοίγματα και τις σχισμάδες. Οι ανασκαφές είχαν φέρει στο φως το
δεύτερο θησαυρό (τάφο της Κλυταιμνήστρας) με τη γεμάτη από πέτρες είσο­
δό του και την πεσμένη οροφή. Τα χαρακτηριστικά των αναγλύφων παραπέ­
μπουν στον τρίτο και τέταρτο θησαυρό (Κάτω Φούρνος και Κυκλώπειος
τάφος αντίστοιχα), οι οποίοι δεν είχαν ανασκαφεί τότε, στη δυτική πλευρά
της ράχης, όντας απομονωμένοι από την Ακρόπολη. Οι σκηνές του, όπως
εκείνες του Peytier, παραπέμπουν σε περισσότερο ρεαλιστικές απεικονίσεις,
όπως διάφορους τύπους βοσκών με ποικίλες ενδυμασίες, με καπότες με κου­
κούλες, φουστανέλλες και μικρά καπέλλα.

Ο λοχαγός Bernard Steffen, ένας Πρώσσος αξιωματικός του πυροβολι­
κού, έφτασε στις Μυκήνες τρία χρόνια μετά τον Simpson. Είχε ταξιδέψει στ '
ανατολικά το 1878 για να καλύψει την αποστολή του Λόρδου Robert για τα
ILN. Μια ακόμη φορά τα γεγονότα είχαν τραβήξει τους δύο από τους τρεις
άνδρες. Άγνωστοι ο ένας με τον άλλον, η πτώση του Παρισιού κατά το
γαλλο-πρωσικό πόλεμο είχε φέρει κοντά τον Simpson σαν ανταποκριτή και
τον Steffen σαν αξιωματικό μιας πυροβολαρχίας του πρωσσικού στρατού
κατοχής. Στα 37 του, το 1881, ο Steffen είχε αποκτήσει εμπειρία σαν πυρο­
βολητής, σαν τοπογράφος και διπλωμάτης, όπως ο Leake στα 28 του, το
l 805, καθώς και σαν χαρτογράφος και μηχανικός του στρατού όπως ο Peytier
στα 34 του, το 1830. Επίσης η κλασική του παιδεία του έδινε ένα επίπεδο
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λογιωσύνης και η μουσική του εκπαίδευση μια τεχνική μουσικού, όπως στον
Sίmpson στα 54 του, το 1877, σαν λόγιου και καλλιτέχνη.

Γεννήθηκε στο Cammin της Pomerania (Camin-im-Pommern τότε, αλλά
σήμερα Kamien Pomorskί της Πολωνίας) στη Βαλτική Θάλασσα, τελείωσε
εκεί το Δημοτικό, αποφοίτησε από το Stettin's Fr'ederίc Wilhelm Realgymna­
sium με άριστα στο βιολοντσέλο και το 1862, στα 18 του, μπήκε στον τραπε­
ζικό χώρο, όπως είχε κάνει ο Schliemann. Έκανε την υποχρεωτική στρατιω­
τική του θητεία το 1864, η οποία τον οδήγησε να διαλέξει τη στρατιωτική
καριέρα δύο χρόνια αργότερα, όταν σαν υπολοχαγός της 2ης Pomeranian
F.A. πληγώθηκε σοβαρά στα πόδια το 1866 στη μάχη του Gίtschin (τότε στη
Βοημία και σήμερα Jitcin στην Τσεχοσλοβακία). Το 1870 συμμετείχε εθελο­
ντικά στον γαλλο-πρωσικό πόλεμο. Το 1877 με τους πρώσσους αξιωματικούς
με υψηλό κύρος, ο Steffen ανέλαβε τη διοίκηση μιας μονάδας πυροβολικού
της επίλεκτης 11 ης Hessian F.A., μιας μονάδας που είχε πολεμήσει στην
Αμερικανική Επανάσταση.
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Στα χρόνια της βασιλείας του Δανογερμανού Βασιλιά της Ελλάδας Γε­
ωργίου, μια ισχυρή γερμανική κοινότητα κυριαρχούσε στην αθηναϊκή κοι­
νωνία, ένα τμήμα της οποίας είχε ενδιαφέροντα σχετικά με την κλασική
αρχαιότητα. Όταν ο βασιλιάς Γεώργιος ζήτησε από το Αυτοκρατορικό
Γερμανικό Αρχαιολογικό Ινστιτούτο στο Βερολίνο να του στείλουν τοπο­
γράφους για την αποτύπωση των κλασικών θέσεων στην Αττική, ενθουσια­
σμένος ο υπεύθυνος του τομέα αυτού, κόμης von Moltke, έστειλε τον υπολο­
χαγό Bernard Steffen και άλλους έξι αξιωματικούς. Κατά τη διάρκεια του
κρύου και βροχερού χειμώνα του 1879/80, κάτω από πρωτόγονες και επικίν­
δυνες συνθήκες, που ο Peytier γνώριζε τόσο καλά, ο Steffen συγκέντρωσε το
υλικό του για το χάρτη της Αττικής (Karten von Attica). Η Ελλάδα τον
τίμησε με το Σταυρό των Ιπποτών του Τάγματος του Σωτήρος το 1880, λίγο
πριν γυρίσει στο Βερολίνο για να αναλάβει τη νέα του θέση σαν υπεύθυνος
της τοπογραφίας και γραφικής στο General Staff School. Εντούτοις, επέ­
στρεψε στην Ελλάδα το φθινόπωρο του 1881 και πέρασε τον ιδιαίτερα παγω­
μένο και βροχερό χειμώνα του 1881 / 2, που γέμισε τα ρέματα με ορμητικούς
χειμάρρους, για να ετοιμάσει το έργο του <<Mykenai Mit Umgebung», βασι­
σμένο κατά ένα μέρος σε χαρτογραφικά δεδομένα που ο Peytier είχε συγκε­
ντρώσει πενήντα χρόνια νωρίτερα.

Τα κείμενα και ο χάρτης του Steffen και τα σχέδια και άρθρα του Si­
mpson συμπληρώνονται πολύ ταιριαστά μεταξύ τους. Για παράδειγμα, ο
χάρτης του Steffen δείχνει την περιοχή του χωριού Χαρβάτι, ενώ ένα σύγ­
χρονο σχέδιο του Greenway απεικονίζει την τοποθεσία αυτή. Ο χάρτης του
Steffen δείχνει τις θέσεις των θολωτών τάφων, των οποίων τα σχέδια του
Simpson απεικονίζουν την τότε κατάσταση και τον περιβάλλοντα χώρο. Ενώ
ο Simpson σαν ανταποκριτής αναφέρεται στις ταξιδιωτικές εντυπώσεις, ο
Steffen σαν στρατιωτικός τοπογράφος αποτυπώνει τους χώρους ανασκαφών
του Schliemann και τη γύρω περιοχή {30sqkm/10sqmi). Έτσι η διερεύνηση
της περιοχής από τον Steffen, η πρώτη αυτού του είδους της εκεί, τον οδή­
γησε στο να ανακαλύψει ένα οδικό σύστημα στα γύρω βουνά της εποχής του
χαλκού και το μεγάλο δρόμο προς το Ηραίο, όπου σύγκρινε τον μύθο με την
τοπογραφική πραγματικότητα.

Ο Steffen θεώρησε τις πεσμένες πλάκες του σημερινού ταφικού κύκλου
Α μέσα από την Πύλη των Λεόντων σαν μια αγορά, όπου οι κάτοικοι κάθο­
νταν κυκλικά. Αναρωτήθηκε αν ο καλοδουλεμένος σκούρος γκρι ασβεστό­
λιθος με το έμβλημα των λιονταριών πάνω από την πύλη προερχόταν από το
κοντινό λατομείο στο Ασπρόχωμα, συσχέτισε εσφαλμένα τα μεταγενέστερα
φυλάκια του 4ου π.Χ. αιώνα με εξωτερικές αμυντικές εγκαταστάσεις της
Ακρόπολης κατά την εποχή του χαλκού και πίστευε απόλυτα ότι οι Μυκήνες
με τη στρατηγική τους θέση αποτελούσαν μια προφυλακή της ισχυρής και
πολυπληθούς Κορίνθου, μια θεωρία εκτός εποχής σήμερα.

Το 1884, στα 40 του, με πρόσφατη προαγωγή, ο ταγματάρχης Steffen
τοποθετήθηκε σαν καθηγητής στην ενιαία Σχολή Πυροβολικού-Μηχανικού
στο Βερολίνο. Η εργασία του όμως είχε κερδίσει την εκτίμηση του Heinrich
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Schlίemann, μια σχέση που οδήγησε τον Steffen σαν καταγραφέα στη συνά­
ντηση του Hissarlik το Δεκέμβριο του 1889, στην οποία ο Sch1iemann αντι­
μετώπισε το λοχαγό Boetticher, που τον είχε ανοικτά και επανειλημμένα
κατηγορήσει για απάτη στις ανασκαφές της Τροίας.

Τότε, τον Ιανουάριο του 1890, ο Schliemann έδωσε ένα μεγάλο χορό
προς τιμήν του Steffen, που για μια ακόμη φορά ξαναγύριζε στο καθήκον
του, στη Γερμανία, για να αναλάβει την 2η Nassau F.A., μια θέση που
ανάβαλε την πρόταση για αποτύπωση της Τροίας. Την άνοιξη του 1891 ο
Steffen διατάχθηκε να στελεχώσει τη Γερμανική Στρατιωτική Αποστολή
στην Κωνσταντινούπολη, αφού προηγουμένως επισκεπτόταν τις εγκαταστά­
σεις του Krupp στην Essen, όπου επιθεώρησε το εργοστάσιο και δοκίμασε τα
όπλα που προορίζονταν για τον τουρκικό στρατό. Το φθινόπωρο του 1891
έφυγε για την Κωνσταντινούπολη, έφτασε εκεί μέσα σε μεγάλη τελετή σαν
ταξίαρχος Steffen πασάς στον οθωμανικό στρατό, αλλά πριν προλάβει να
αναλάβει τα ιδιαίτερα ευαίσθητα καθήκοντά του σαν στρατιωτικός σύμβου­
λος του Σουλτάνου Abdul Hamid Π, του «Κόκκινου δολοφόνου», πέθανε από
τυφοειδή πυρετό στα 47 του χρόνια στις 12 Δεκεμβρίου 1891, σχεδόν ακρι­
βώς ένα χρόνο μετά το θάνατο του Heinrich Schliemann στη Napoli. Στο
παραλήρημά του μιλούσε για το έργο που είχε ακόμη να κάνει.

Στις μέρες τους, όταν ένα ταξίδι στην Ελλάδα απαιτούσε «Αποστολή»,
οι εκδόσεις του Dodwell και του Leake κατέγραψαν ό,τι αυτοί είδαν και
βοήθησαν πάρα πολύ τους λόγιους, γιατί λίγοι μονάχα κοινοί ταξιδιώτες
αναλάμβαναν τέτοια ταξίδια. Η συνάντηση της ομάδας του Dodwell με τους
κλέφτες του Κολοκοτρώνη, ένα γεγονός ρουτίνας για κείνη την εποχή, σή­
μερα φαντάζει σκηνή από νουβέλα. Τα ταξίδια του Leake και η παραμονή
του στα Γιάννενα κοντά στον Αλή πασά τον πλησιάζουν κοντά στον Λώρεvς
της Αραβίας, έναν αιώνα αργότερα. Από διπλωματική σκοπιά, οι φαινομενι­
κά ανεξάρτητες πράξεις του πλοιάρχου Hamilton, σε μια εποχή ανυπαρξίας
επικοινωνιών, απαιτούσαν τολμηρές αποφάσεις, όμοιες με εκείνες του Sir
Sidney Smith στην Acra το 1795, και συνεπάγονταν σοβαρές ευθύνες, σαν κι
εκείνες που αντιμετώπισε στο Ναυτοδικείο ο ναύαρχος Godrington για την
πρόκληση της ναυμαχίας, ακόμη κι όταν είχε καταστρέψει τον τουρκικό
στόλο στο Ναυαρίνο.

Οι περιγραφές του Howe για τις απίστευτα άγριες συνθήκες διαβίωσης
και την έλλειψη κάθε υγειονομικής περίθαλψης, μαζί με την περιγραφή του
Peytier για τις δυσκολίες και τους κινδύνους της υπαίθρου, μπορούσαν να
έχουν αποθαρρύνει πιθανούς ταξιδιώτες. Τα σχέδια όμως του Peytier θα μπο­
ρούσαν να έχουν προκαλέσει την περιέργειά τους, όπως ακριβώς κάνουν
σήμερα οι προσεκτικά προβαλλόμενες έγχρωμες φωτογραφίες. Ο Sίmpson
και ο Steffen, από την άλλη μεριά, παρουσίασαν τη θέα μιας φτωχής αλλά
περισσότερο τακτοποιημένης υπαίθρου. Μάλιστα ο πρώτος από αυτούς
έγραψε σχετικά με τις πρακτικές πλευρές ενός ταξιδιού.

Πενήντα χρόνια μετά τον Howe και τον Peytier, στην εποχή των ανα­
σκαφών του Schliemann, το όραμα της κλασικής Ελλάδας δελεάζει τους
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ταξιδιώτες, όπως τέσσερις Αμερικάνες σ' ένα απριλιάτικο ταξίδι τους στα
τέλη της δεκαετίας του 1880. Δεν είναι παράξενο που η αφήγησή τους, αν και
ασαφής γεωγραφικά, δίνει έμφαση σε λεπτομέρειες του τετραήμερου ταξι­
διού τους από την Ολυμπία διαμέσου Ανδρίτσαινας και Καρύταινας στην
Τριπολιτσά, του μονοήμερου απ' εκεί ως το Άργος και τέλος στη μονοήμε­
ρη περιήγησή τους στις Μυκήνες και την Τίρυνθα και την αναχώρησή τους
με το τραίνο για την Αθήνα. Για τέσσερις μέρες χρησιμοποίησαν μια ποικι­
λία υποζυγίων, έφαγαν και κοιμήθηκαν κατάχαμα σε φτωχά καταλύματα δύο
δωματίων, το ένα για έξι το πολύ άτομα και το άλλο για τα ζώα. Αντιμετώπι­
σαν τα περίεργα βλέμματα παιδιών κι ενηλίκων, πλήθος δυσκολιών και ζωυ­
φίων, καπνίστηκαν από τον καπνό της φωτιάς του δωματίου που μόνο από τα
κεραμίδια μπορούσε να βγει και βρήκαν τη ρετσίνα «μη πόσιμη».

Από την άλλη μεριά οι κυρίες σχολίασαν με κάποιο φθόνο τα ωραία
χαλιά, που χρησιμοποιούσαν και σαν κουβέρτες, και την ομορφιά των χωρι­
κών, αν και σπάνια πλένονταν και μερικοί φορούσαν μόνον ράκη. Οι καιρι­
κές συνθήκες κυμαίνονταν από το ζεστό ήλιο στις πεδιάδες μέχρι τους δυνα­
τούς ανέμους και το χιονόνερο στα βουνά. Τα μονοπάτια συχνά ήταν αδιά­
βατα και οι γέφυρες πάνω από ορμητικούς χειμάρρους κακότεχνες. Τα παν­
δοχεία στην Τριπολιτσά και το Άργος δεν ήταν καλύτερα από τα σπίτια.
Στην Αθήνα όμως τα ζεστά λουτρά άμβλυναν τις εμπειρίες τους.

Μόλις τα ατμόπλοια αντικατάστησαν τα ιστιοφόρα, τα άλογα και τα
μουλάρια έδωσαν τη θέση τους στα ταξίδια με άμαξες και ο σιδηρόδρομος
εξαπλώθηκε, το ενδιαφέρον για την ιστορία και την αρχαιολογία αναπτύ­
χθηκε και η ύπαιθρος άνοιξε στους ταξιδιώτες. Άνθρωποι σαν τον Δημήτρη
Δάση άνοιξαν κατά τόπους ξενοδοχεία, όπως την «Ωραία Ελένη» στις Μυκή-

, vες. Για τη διευκόλυνση των ταξιδιωτών από το 1890 εμφανίστηκαν οι οδη­
γοί Baedeker για την Ελλάδα με περιγραφές των μεταφορών, των καταλυμά­
των και των εθίμων. Ήταν οι πρόδρομοι των Blue Guides, Hachettes, Fodors
κ.ά. Ο πρώτος οδηγός Baedeker γράφει το εξής ενδιαφέρον: Οι ταξιδιώτες θα
πρέπει να διαπραγματευθούν τις ανέσεις του ξενοδοχείου τους σε πόλεις
όπως το Άργος και το Ναύπλιο, γιατί εκείνος που θα νοικιάσει ένα δωμάτιο
είναι πιθανόν να βρει μόνον το δωμάτιο, χωρίς τίποτα άλλο μέσα. Οι περι­
γραφές των συμβάντων, της ιστορίας, των δρόμων και των εθίμων σήμερα
φαντάζουν σαν κάτι το παράδοξο. Όμως μέχρι το 1950 αυτά τα χωριά της
πεδιάδας παρέμεναν φτωχά.

Το 1976 με το χάρτη του Steffen στα χέρια περπάτησα ολόκληρη την
περιοχή, βρίσκοντας πολλά απ' αυτά που έδειχνε έναν αιώνα νωρίτερα. Στη
συνέχεια έγινα αντικείμενο περιέργειας των χωρικών, κερδίζοντας και τον
τίτλο «Παυσανίας ο νέος». Αν και πολλές από τις τοποθεσίες που έδειχνε ο
χάρτης δεν είχαν πια ενδιαφέρον και άλλες είχαν εξαφανισθεί, εντούτοις
απόλαυσα υπέροχες νύχτες στα καθαρά, απλά σπίτια της περιοχής και έφαγα
καλά σε απομονωμένες αγροικίες στα βουνά. Έπρεπε όμως να φτάσει το
1981 για να έχουμε, ο φίλος μου κι εγώ, την εμπειρία της νύχτας στον
Προφήτη Ηλία.
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t Τερέζας Ρούβαλη

ΣΤΑ ΒΡΑΧΑΤΕ·Ι·ΚΑ

Στα Βραχατέικα ψηλά,
στου Αναπλιού τη γειτονιά,
ποJ 'ναι στο βράχο τον ψηλό,
ψηλά σκαρφαλωμένη,
ήρθα να πω ψιθυριστά
παλιά τραγούδια μου πιστά,
στη γειτονιά την όμορφη,
που ίδια πάντα μένει.

Να τραγουδήσω τις γητιές
πού 'ναι στις σκάλες τις πλατιές
και τα γεράνια που κρεμούν
απ' τα παλιά χαγιάτια.
Τις ανθισμένες πασχαλιές,
τις κόκκινες γαρουφαλιές
και τις γλυκές τις λυγερές
με τα γαλάζια μάτια.

Να δω πορτούλες ανοιχτές
που μπρος τους κάθουνται σκυφτές,
γριούλες λαφροπάτητες,
χρονογερμένες, μόνες ...
Κι εκεί στο βάθος φωτεινό,
ένα καντήλι ταπεινό
ν' αχνοσπιθίζει ειρηνικά
μπροστά απ' τις εικόνες.

Στα Βραχατέικα ψηλά,
στου Αναπλιού τη γειτονιά,
ήρθα βουβός προσκυνητής
να διπλοπροσκυνήσω.
Να ξαναβρώ τ' αλλοτινά,
τα χρόνια μου τ' αλαργινά,
της νιότης που ξεμάκρυνε
και δεν γυρίζει πίσω.

Από την ποιητική της συλλογή Το καμίvι της (ψyrjς,
Νέα Σκέψη, Αθήνα 1976.
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ΧΡΟΝΟΣ ΚΑΙ ΝΟΣΤΟΣ

Δυο σπουδές στην ποίηση
της Αργολικής Σχολής

/. Ο Στέφανος Δάφνης (1882-1947)

Ο ποιητής Στέφανος Δάφνης ήταν τρία χρόνια μεγαλύτερος από τον
Αντώνη Λεκόπουλο-Αναπλιώτη. Στην ίδια δεκαετία είχαν γεννηθεί, στο Ναύ­
πλιο, οι ποιητές Πραξιτέλης και Αλέκος Μουτζουρίδης, ο Τάκης Φρεδιανός
και, λίγο αργότερα, ο τροβαδούρος της πόλης Άγγελος Χαδιαράκος. Αυτά
ήταν τα νέα «λογοτεχνικά φυντάνια», κατά τη φράση του Σπύρου Παναγιωτό­
πουλου, που φιλοδοξούσαν να σαρκώσουν τη ναυπλιακή ποίηση στις αρχές
του αιώνα μας. Αλλά η τιμή του πρώτου, που αποπειράθηκε να ιδρύσει
Αργολική Ποιητική Σχολή, ανήκει στον πολυγραφότατο Στέφανο Δάφνη,
τον οποίο ο Άγγελος Τερζάκης θεωρούσε δάσκαλό του. Έζησε τα νεανικά
του χρόνια στο Ναύπλιο και σε ηλικία 25 ετών, στα 1907, εγκαταστάθηκε
στην Αθήνα, όπου εργάστηκε ως καθηγητής των μαθηματικών και, αργότε­
ρα, ως τμηματάρχης της Εθνικής Βιβλιοθήκης. Ως τότε είχε παρουσιάσει
αξιόλογο λογοτεχνικό έργο, ποιητικό και πεζογραφικό, που δημοσιεύθηκε
σε τοπικά και αθηναϊκά φύλλα.

Μετά τους καθαρευουσιάνους και ρομαντικούς Αχιλλέα Παράσχο
(1838-1895), Δημήτριο Βαρδουνιώτη (1847-1924) και Αλέξανδρο Σ. Βυζά­
ντιο ( 1841 -1898), προγόνους της Αργολικής Σχολής, έχουμε ένα μεσοδιά­
στημα διαμάχης καθαρεύουσας και δημοτικής, ρομαντισμού και παρνασσι­
σμού και, τελικά, επικρατεί, στα τέλη του 19ου αιώνα, η απαίτηση της Νέας
Αθηναϊκής Σχολής για «καθαρή ποίηση» με κορυφαίο τον Κωστή Παλαμά.
Στο μεσοδιάστημα τούτο ανήκουν οι ελάσσονες ποιητές του Ναυπλίου Αν­
δρέας Νικολάρας και Μήτσος Παπασπύρου, που έμεινε στην πόλη ως δικα­
στικός υπάλληλος, εν αντιθέσει προς τον προηγούμενο, που σταδιοδρόμησε
ως αξιωματικός του Πολεμικού Ναυτικού. Αυτοί έγραφαν σε μικτή γλώσσα,
αλλά η θεματολογία τους ήταν ρομαντική. Αυτοί ήταν οι πνευματικοί πρό­
γονοι του Στέφανου Δάφνη.

Χαρακτηριστικό όλων σχεδόν των ποιητών και πεζογράφων, που γεννή­
θηκαν στο Ναύπλιο, ήταν ότι, για λόγους βιοποριστικούς και πνευματικούς,
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μίσεψαν νωρίς από τη γενέτειρά τους. Ωστόσο, άφησαν εδώ τον καλλιτεχνι­
κό σπόρο και την καρδιά τους. Δεν ξεχνούν ποτέ την πόλη των παιδικών
τους χρόνων. Έτσι τους διαποτίζει βαθιά η νοσταλγία τ' Αναπλιού.

Ο Στέφανος Δάφνης ήταν πολύ εργατικός και φιλότιμος. Το πεζογραφι­
κό και θεατρικό του έργο είναι κατώτερο του ποιητικού. Πλείστα διηγήματά
του, με αργολικό περιεχόμενο, είναι δημοσιευμένα σε αθηναϊκά λογοτεχνι­
κά και ποικίλης ύλης περιοδικά. Διηγήματα όπως «Ο Ξένος», «Φρυκτωρία»,
«Αίμα στον κάμπο» έχουν καθαρά ναυπλιακό περιεχόμενο. Παρουσιάζουν,
σχεδόν φωτογραφικά, τη ζωή του αργολικού κάμπου με μια γλώσσα ρέουσα
και στοιχειώδη πλοκή. Διαβάζονται ευχάριστα, αλλά λείπει εδώ η σφραγίδα
της πρωτοτυπίας ή το ποιητικό υπόστρωμα, όπως λ.χ, στα διηγήματα του
Αλ. Παπαδιαμάντη. Ωστόσο, θα άξιζε τον κόπο ένας φιλόλογος να τα συγκε­
ντρώσει και να τα εκδώσει σε ιδιαίτερο τόμο. Το ενδιαφέρον τους είναι,
κυρίως, ηθογραφικό.

Εκεί που ο Δάφνης δούλεψε πιο έντεχνα ήταν η ποίηση. Ήδη το 1911
δημοσίευσε την πρώτη ποιητική συλλογή του με τα καλύτερα, ως τότε,
ποιήματά του. Έχει τον τίτλο «Ο ανθισμένος δρόμος» (σσ. 95). Οι ρίζες των
στίχων του έχουν ως αφετηρία μια ρομαντική ενατένιση της ζωής. Αλλ' ήδη
έχουν γίνει βίωμα και ο ποιητής μας μπορεί να τους παρουσιάσει με πλούσια
γλώσσα, όπως την είχε δουλέψει ο Παρνασσισμός. Και η διάθεση και το
καλλιτεχνικό μόρφωμα είναι εδώ ώριμα. Ο ποιητής δεν κραυγάζει, όπως ο
Αντώνης Λεκόπουλος στο «Βιολί», δημοσιευμένο ένα χρόνο νωρίτερα στο
Ανάπλι. Είναι κατασταλαγμένος, έχει κερδίσει τη φόρμα του και, πολύ δια­
κριτικά, παρουσιάζει τη θλιμμένη καρδιά του. Αγαπά τον κόσμο, τον έρωτα,
τα λουλούδια, το φεγγάρι και, μέσα στον κόσμο του Θεού, που έχει συμβι­
βαστεί με τη φευγαλέα ροή του, ψάλλει απαλά το άνοιγμα της καρδιάς του
προς το τερπνό μυστήριο. Στίχοι δουλεμένοι, απαλοί και τρυφεροί, κινού­
νται επίπεδα στο λυρισμό, χωρίς η ρίμα να μας ενοχλεί. Πρώτος διδάξας, ο
Κωστής Παλαμάς, στη σκιά του οποίου ζουν όλοι οι ελάσσονες ποιητές της
σχολής του.

Στην Αθήνα (Πατήσια) όπου ζει τώρα ο ποιητής, κρατάει μνήμες από τ··
Αvάπλι. Θυμάται λ.χ. σ' ένα σονέτο του τον αναπλιώτη παππού του, που τον
ονομάζει «Αργοναύτη», Θυμάται το πατρογονικό τους σπίτι στο Ανάπλι,
όπου μέστωσε. Ήταν όλοι της γενιάς του

οι κυνηγοί μιας άπιαστης χιμαίρας
πηγαίναμε όλοι μας, παππού, και τραγουδώντας
τη δόξα της γενεάς μας της δευτέρας.

Ώς που άφρισεν ο θάνατος, κι ορμώντας
άρπαξε μ' ένα χτύπημα μοιραίο
τον Αργοναύτη εσέ τον τελευταίο!

(σελ. 22)

Αυτό το σπίτι της αγάπης το θυμάται και στα διηγήματά του, αλλά και
σ' ένα άλλο του σονέτο. Μέσα σ' αυτό πρωτογνώρισε τη μούσα του, που
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πάνω του

[...] αγρυπνούσε
και τα φτερά κρατώντας απλωμένα
το χέρι μου καλόβουλη οδηγούσε.

Τότε ένιωθε τις τέσσερες κολώνες του σπιτιού του, που ήταν χτισμένο «απ'
τον καιρό του Οσμάνη», ν' ανεβαίνουνε ψηλά

να πάνε αεροσάλευτο το σπίτι
στον έβδομο ουρανό του Αποσπερίτη!

(σελ. 25)

Τέτοια ήταν η πρωτόγνωρη χαρά της αναπλιώτικης δημιουργίας. (Τούτο το
σπίτι, ερειπωμένο στις μέρες μου, γκρεμίστηκε και στη θέση του υψώθηκαν
κολώνες από μπετόν. Η μνήμη του ποιητή ξεθώριασε, δυστυχώς, και στην
πόλη του).

Στην ανατολική γωνιά του σπιτιού ήταν το παλιό εικόνισμα της «αφέ­
ντισσας Παναγιάς». Όταν κάποιος πέθαινε, ήξεραν ότι το εικονοστάσι έτρι­
ζε. Τον τριγμό της σκάλας στο πατρικό του σπίτι τον θυμόταν αργότερα ο
Δάφνης λυγμικά, όταν κατέβαζαν το σκήνωμα του πατέρα του. Το κύριο θέμα
του ρομαντισμού, η ανία και ο θάνατος, τον διακατέχει από την αναπλιώτικη
εποχή, αλλ' όχι κραυγαλέα και με φόρτο ματαιότητας:

[ ... ] Στο παλαιό να τρεμίζει εικονοστάσι,
να παίζει με το φως του καντηλιού μας
και στον στερνόν εμένα του σπιτιού μας

να λέει σιγά: Ακαρτέρει και θα φτάσει
του λυτρωμού η στιγμή, που και για σένα
το Εικόνισμα θα τρίξει απελπισμένα!

(σελ. 31)

Αξιοσημείωτο εδώ η χριστιανική πίστη: ο θάνατος είναι λυτρωμός.
Εξάλλου, ο Αργολικός, ο Ερασίνος, ο Ίναχος, μια ονειρική Λίμνη -

του Λαμαρτίνου, προφανώς, ρομαντικός απόηχος από τα Παρίσια- ανι­
χνεύονται στον «Ανθισμένο Δρόμο». Πράγμα που δείχνει πως τα περισσότε­
ρα ποιήματα γράφτηκαν στο Ανάπλι, την πρώτη δεκαετία του αιώνα. Ωστό­
σο, απαιτείται ιδιαίτερη έρευνα στις εφημερίδες του Ναυπλίου και στα πε­
ριοδικά της Αθήνας για να εξακριβώσει κανείς την πρώτη δημοσίευση.

Άλλα, καθαρά αναπλιώτικα ποιήματα είναι «Το κυπαρισσάκι» της αυ­
λής «τους», που φύτευσε ο αγαπημένος αδελφός του ποιητή (σελ. 30), το
ερωτικό «Τα πεντόβολα» (σελ. 42), μνήμη διαβατάρικη της Αρβανιτιάς, το
τρυφερό ποίημα για τη μάνα του (σελ. 36), που τη σκέφτεται πάντα στην
Αθήνα, το αισθαντικό «Οι καμπάνες των Χριστουγέννων» (σελ. 84-85),
γραμμένο κι αυτό για τη χαμένη μάνα του, κ.ά. Γενικά, τα ερωτικά και
αέρινα ποιήματα «Ρόδακες και Ανθέμια» έχουν νοσταλγικές μνήμες αναπλι­
ώτικες και αργείτικες. (Ο Στ. Δάφνης γεννήθηκε στο Άργος και μεγάλωσε
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στο Ανάπλι). Ο ποιητής θυμάται πάντα τις δύο πόλεις μέσα στην ανεστιότη­
τα της Αθήνας. Το υπ' αριθ. 24 ποίημα της ενότητας αυτής, αφιερωμένο στον
αργείτη παιδικό του φίλο Νίκο Μπόνη, είναι καθαρή νοσταλγία, πράγμα που
σημαίνει πως γράφτηκε στην Αθήνα. Τότε η πατρίδα φάνταζε μακριά:

Αγαπημένα μου βουνά και κάμποι και ποτάμια
πόσες φορές θυμούμαι σας πικρά, νοσταλγικά:
Να 'ρθώ κοντά σας μια φορά, να πλανηθώ, να ζήσω
και να μη φύγω πια! ...

(σελ. 74)

Ήδη το ποίημα διαγράφει το βασικό μοτίβο όλων των ξενιτεμένων
ποιητών της Αργολίδας και ιδιαίτερα την μετά 25ετία παραγωγή του Αντώνη
Αναπλιώτη, που βρέθηκε κάτω από τις ίδιες συνθήκες του νόστου. Συνομή­
λικοι σχεδόν οι δυο ποιητές μας, έχουν κοινές αποθυμιές. Αλλά, ενώ ο
Αναπλιώτης είναι άμεσος, ο Δάφνης είναι πλάγιος, περίτεχνα πλούσιος και
αφαιρετικός. Στη θεματική ενότητα «Με τα πλατειά φτερά» περιέχονται πρό­
σωπα και θέματα εθνικά. Το ίδιο είχε κάνει ο Α. Αναπλιώτης στο «Βιολί», με
τίτλο «Ηρωικά». Κοινό θέμα τους το μαρτυρικό τέλος του ναυπλιώτη Μακε­
δονομάχου Τέλλου 'Αγρα, ψευδώνυμο του Τέλλου Αγαπηνού ( 1881 - 1907). Ο
Στ. Δάφνης, αφού περιγράψει επικολυρικά τον ηρωισμό του εθνομάρτυρα,
καταλήγει:

[... ] Του Αναπλιού περήφανα τα κάστρα
το χαίρε θα σου στέλνουνε με τα ελαφρά πουλιά,
που θά 'ρχονται στις πράσινες δαφνούλες να καθίσουν
τα παιδικά σου ονείρατα ν' αρμώσουν τα παλιά.

(σελ. 92-93)

Η ώριμη ποίηση του Στέφανου Δάφνη περιέχεται στη συλλογή του <1Το
Ανοιχτό Παράθυρο» (Αθήνα 1920, σσ. 127). Πήρε το πρώτο βραβείο στο
«Φιλαδέλφεια ποιητικό αγώνα». Χωρίζεται στα εξής μέρη, χαρακτηριστικά
της ψυχικής διάθεσης του ποιητή: α) Ο κύκλος της χαράς και του πόνου (απ'
εδώ, φαίνεται, δανείστηκε ο Θεόδωρος Κωστούρος ( 1913- 1986) τα πρωτό­
λειά του «Ο κύκλος του πόνου και του λυτρωμού» ( l 936), β) Μετά φτερά του
ονείρου, γ) Το κομπολόι του ασκητή, δ) Τα τραγούδια του μόνου, ε) Τα
χλωμά πρόσωπα και στ) Το κόκκινο στοιχειό ή το τραγούδι της καρμανιό­
λας.

Στο πολύστροφο «Τραγούδι της Ζωής», ο Στέφ. Δάφνης παρουσιάζει,
επηρεασμένος από τον Βίκτορα Ουγκώ, την ποιητική του φιλοσοφία. Εκείνο
που υπερβαίνει τον άνθρωπο, μας λέει, είναι η Ομορφιά του τετραπέρατου
κόσμου. Μονάχα ο ποιητής την ενωτίζεται μέσα στον κάμπο της ηδονής και
της αμαρτίας. Είναι <ω αρκαδικός θεός», που δεν πέθανε, που φέρνει τα νέα
τραγούδια στους κατάδικους της ζωής, οι οποίοι δεν ένιωσαν την κρύφια
αρμονία της. Για τους περισσότερους ανθρώπους, που ακολουθούν το βιο­
λογικό κύκλο μέσα στην τύρβη, η Μοίρα είναι βαριά και ανελέητη. Μονάχα
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ο Ποιητής την ξεπερνά με την τέχνη του:

Κι έτσι ανεβαίνει Εκείνος, με της Άνοιξης
με της ψυχής τα δώρα,
και πάει - λυτρωμένος απ' τον Άνθρωπο

~ , ~ ~ 'απ τον καιρο, απ την ωρα ....
(σελ. 12)

Αυτό είναι το ποιητικό μανιφέστο του Στ. Δάφνη, με ερανίσματα βέβαια
από άλλους καλλιτέχνες, αλλά και με προσωπική συμβολή. Εδώ ιχνηλατεί­
ται η ποιητική ανάσα του και εδώ εξαντλείται. Όσα ακολουθούν είναι τα επί
μέρους ξόμπλια τούτης της όρασης.

Καλοδουλεμένα, ώριμα και αισθαντικά είναι τα δώδεκα σονέτα της ενό­
τητας «Ο κύκλος της χαράς και του πόνου». Μέσα σε τούτο τον κύκλο μας
περισφίγγει η Ανάγκη. Είμαστε καταδικασμένοι, σαν τον Οδυσσέα, να λά­
μνουμε μέσα στη θάλασσα της ζωής, καρτερώντας να δούμε «το γνώριμο
καπνό», Μάταια προσμένουμε «στο κύμα μια Λευκοθέα: ποντιζόμαστε κά­
του». Γιατί «η πικροφίδα η Μοίρα» παραμονεύει και μέσα στη χαρά του
σπιτιού μας μπαίνει, τελικά, η συμφορά.

Η θάλασσα, «η αιωνία μάνα», που, κατά τον Ευριπίδη, «κλύζει πάντ'
ανθρώπων κακά», αλαφρώνει τον ποιητή απ' τη μούχλα της πολιτείας, όπου
είναι παραδομένος σαν τον Προμηθέα. Ξανάρχεται η τρυφερή μνήμη της
μάνας του, καθώς επισκέπτεται το χορταριασμέvο σπίτι του στο Ανάπλι.
Γιατί ήταν «το γλυκό σπίτι της ζωής πού 'χε χαρά και δόξα», καθώς λέει ο
Διον. Σολωμός. Απαντοχή του ποιητή στο μαγγάvι της πολιτείας είναι η
ενθύμηση της πατρίδας. Το σονέτο για τη γενέτειρά του, που πέρασε στις
ντόπιες ανθολογίες, έχει μια δωρική λιτότητα και μια συγκρατημένη αποθυ­
μιά:

Ακόμη στ' όνομά σου τρέμει, ακόμη
του Σκάμαντρου το θείο στοιχειό, Πατρίδα
κι ομπρός στου Ορέστη ακόμη τη λεπίδα
της Τραγωδίας ορθή πετιέται η κόμη!

Του ριζικού σου δόξα ως πέρα οι δρόμοι
και το πλοίο σου νικάει την καταιγίδα,
κι ευτυχισμένο, ως πάει, γεμάτο ελπίδα,
το κυβερνούν του Ομήρου οι στίχοι - οι νόμοι.

Χαρά μου, που τα χτύπησε ο δικός σου
αέρας, πρώτη αυγή, τα βλέφαρά μου!
Χαρά μου, στον κύκλο του φωτός σου

με δένει, σαν ευχή και σαν κατάρα,
από το χώμα ανεβατή στα κοκκαλά μου
προγονική η ατρειδική λαχτάρα!

(Άργος, σελ. 22)
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Ο Έρωτας διαγράφεται αγνός και αέρινος στην ενότητα «Με τα φτερά
του ονείρου», φιλτραρισμένος από τον πόνο, από την απόσταση του χρόνου
και την ερημιά της μεγάλης πολιτείας. Συντροφεύεται από το σύθαμπο της
ναυπλιώτικης εξοχής, όπου η μνήμη φλεγμαίνει: ·

Δε θά 'βγεις στη λευκή τη λειτουργία
λευκοντυμένη, αξέχαστη νεκρή;
Από την ανιστόρητη ελεγεία
είναι γιομάτοι οι δρόμοι οι ξωτικοί!

(σελ. 32)

Μέσα στη χλωρίδα του κάμπου, όπου σκίρτησε η ψυχή από πόθο και πίκρα,
ο ποιητής δέεται για τις αγαπημένες του, που μίσεψαν μαζί με τις φευγαλέες
ώρες.

«Στο κομπολόι του ασκητή» ανιχνεύουμε τον ίμερο της ζωής, που έγινε
καλλιτεχνική άσκηση. Ο ποιητής τραβήχτηκε στην έρημο να ζήσει την
ταπεινή ζωή των χόρτων. Ωστόσο, στις ώρες της αγρύπνιας του, σιμώνουν οι
σκιές και οι μνήμες του κόσμου, που του παραβιάζουν την πόρτα. Έτσι
αναθυμάται τους άκαρπους πόθους της νιότης του, το παραθύρι του που
άνοιγε στην αυγή αισιόδοξα, το ασκητικό δώρο του στην άνοιξη, τη μυστι­
κή πνοή των λουλουδιών. Τότε έρχεται η φωνή του Νόστου: Είναι ο πειρα­
σμός, που τον καλεί στην παιδική όραση, είναι οι ωραίες γυναίκες, που τον
αγκαλιάζουν στην ερημιά του. Μάταια, όμως, τον καλεί η φωνή του Γυρι­
σμού από το ποιητικό του εργαστήρι:

Πάψε φωνή του Γυρισμού νοσταλγική
σε πειρασμό να βάνεις την ψυχή μου,
φωνή του τόπου μου γλυκειά που κρούεις τη θύρα μου,
και σα νεράκι κελαηδείς στ' αυτί μου.

Το σπίτι μου είναι σπίτι της ερμιάς
παντοτεινό και δίπλα σ' έναν τάφο,
χωρίστηκα απ' τον κόσμο τον ανθρώπινο
μ' έναν βαθύ γκρεμό και μ' έναν τράφο.

(σελ. 71)

Ο ποιητής σωπαίνει. Θέλει να σκαρκώσει την Τέχνη και η απόφασή του
είναι αμετάκλητη.

Στα «χλωμά πρόσωπα» προβάλλει ο θρύλος τ' Αναπλιού σ' όλη του τη
ματωμένη πορεία. Επειδή ο Δάφνης ανακαλεί την ιστορία, το ποίημά του
είναι αδύναμο:

Το θρηνοπούλι μοίρεται μακριά
στις ντάπιες - και τα βήματα αντηχούνε.
Στο καλντιρίμι επάνω θλιβερά
της Ιστορίας τα πρόσωπα περνούνε.

Κι έτσι τ' Αvάπλι το παλιό
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των βόγγων, των αρμάτων,
ζει με όλων των αιμάτων,,τον ποταμο ....

(σελ. 91)

Πιο τεχνικό και πιο στοχαστικό είναι «Το τραγούδι της Καρμανιόλας»,
μνήμη παιδική από τ' Αλωνάκι του Παλαμηδιού, όπου έπεφταν τα κεφάλια
των κριματισμένων. Το ποίημα έχει μια ρεαλιστική γοργότητα με συναι­
σθηματικές αποχρώσεις για την αθωότητα του μελλοθάνατου, που εξομολο­
γείται την τελευταία του νύχτα:

Λαός-βρασμός, παράταξη, όλη η βιάση
για να κοπεί η ζωούλα ενός φτωχού,
στα πρώτα ροδοφέγγη της αυγούλας
και κάτω απ' τον ίσκιο του Θεού.

(σελ. 115)

Είναι μπαλλάvτα-κραυγή, που μας θυμίζει έναν άλλο κριματισμένο, τον
Franςois Villon.

Ο Στέφανος Δάφνης, αν και ανήκε στον 190 αιώνα, που κληροδότησε
την αθεϊα, ήταν πιστός. Πίστευε στην τελική ήττα του θανάτου από το
Σταυρό του Χριστού. «Ο Κόκκινος Καβαλάρης» περνά στις πολιτείες θερί­
ζοντας κορμιά και σπέρνοντας φόβο. Οι γενναίοι, όμως, κοιμούνται μέσα
στο χώμα της ερημιάς, περιμένοντας το κάλεσμα του Ήλιου:

Χριστός γεννάται! Οι τάφοι των νεκρών
γιορτάζουνε και λάμπουν οι σταυροί τους.
Χαμογελούν οι ωραίοι νεκροί. Ονειρεύεται
το μυστικό Παράδεισο η ψυχή τους
και μια σημαία λευκή, πλατειά ανοιγμένη
επάνω από τη γη τη σπαραγμένη!

(Χριστούγεννα 1917, σελ. 106)

Ο Στέφανος Δάφνης, άνθρωπος του μέτρου και της διακριτικότητας, του
χαμηλού τόνου και της ξανατονισμένης μουσικής, ακολουθούσε τους πρω­
τοπόρους της Τέχνης με ταπεινοσύνη και απλότητα. Γι' αυτό ξεχάστηκε.
Όμως οι άνθρωποι της Αργολίδας πρέπει να εγκύψουν στο έργο του, που
είναι σκόρπιο. Και να τιμήσουν τον πρωτεργάτη της Αργολικής Σχολής.
Έστω κι αν ο χρόνος την ξεθώριασε.

2. Αλέκος Μοvτζουpίδης (1889-1962)

Ένας άλλος καλλιτέχνης της Αργολικής Σχολής είναι ο Αλέκος Μου­
τζουρίδης. Γεννήθηκε στο Ανάπλι το 1889. Ήταν νεότερος αδελφός του
πολιτικού Πραξιτέλη Μουτζουρίδη και συνεργάτης του Αντώνη Λεκόπου­
λου-Αναπλιώτη. Και οι τρεις σπούδασαν Νομικά στο πανεπιστήμιο Αθηνών.
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Και οι τρεις ασχολήθηκαν με τη δημοσιογραφία και τη λογοτεχνία. Την
πρώτη δεκαετία του αιώνα μας, μετά τις σπουδές τους και προτού ξενιτευ­
θούν από τ' Ανάπλι για την επαγγελματική τους καριέρα, ονειρεύονταν το
άπλωμα της ποίησής τους. Δημοσίευαν στίχους στα τοπικά φύλλα, καθώς
και σε αθηναϊκά. Ο Αλέκος Μουτζουρίδης φιλοτεχνούσε σονέτα, που τα
ζήλευε ο Αντ. Λεκόπουλος. Τον είχε συνεπάρει ο ρυθμός και η μουσικότητα
του στίχου, όπως εξομολογείται στο μοναδικό ποιητικό βιβλίο του «Οι ώρες
που περνούν», που κυκλοφόρησε το 1931. Η ρίμα είναι:

[ ... ] της αρμονίας κυρά και του ρυθμού ερωμένη,
που, σαν τ' αηδόνι ακρόκλωνα, προστάζεις τους καημούς,
ισόθεη εντός μου η μουσική γροικιέται και σημαίνει
της αύρας τα χαϊδέματα, της μπόρας τους θυμούς.

(σελ. 21)

Γι' αυτό η μουσική του ποιήματος, όταν την κατακτήσει, τον ανεβάζει, σαν
αητό, στους ουρανούς.

Ο Αλέκος Μουτζουρίδης σταδιοδρόμησε ως αξιωματικός (αποστρατεύ­
θηκε με το βαθμό του υποστράτηγου) και υπηρέτησε σε διάφορα μέρη της
Ελλάδας. Έτσι, τα οράματα της πρώτης νιότης του, για «Ναυπλιακή Σχολή
Ποίησης» έγιναν φρούδα. Και σ' αυτόν, λοιπόν, ο Νόστος είναι το κυρίαρχο
συναίσθημα. Αλλ ' εξακολουθεί να γράφει στίχους στα διαλείμματα της υπη­
ρεσίας του. Δε βιάζεται να τους δημοσιεύσει σε βιβλίο. Σε ώριμη ηλικία, το
193 ι -όπως είπα-δημοσίευσε τα καλύτερα ποιήματά του, αμητό μιας ζωής
(σσ. 125). Έχουν γραφεί στο Ανάπλι, στην Αττική, στο εξωτερικό και στους
χώρους της υπηρεσίας του. Διήκει στους στίχους του η πίκρα, που έγινε
«καημός» παντοτινός: για πρόωρους θανάτους -όπως του πατέρα του και
του αδελφού του-, για χαμένες αγάπες, για τύψεις από ερωτικές απιστίες.

Νιώθει το χρόνο να ρέει προς το τελικό σύνορο, στυγνό και ανελέητο.
Τούτη η ροή, που τη βιώνει ο ποιητής αισθητικά, τον ρημάζει από κάθε
βιολογική βεβαιότητα: «Νιάτα, χαρές, αγάπες ανθοφόρες». Ξέρει πως κάπο­
τε θα πέσει σαν το δέντρο απ' το δρολάπι. Όμως, διακριτικός καθώς είναι
από μια πολύχρονη αισθητική καλλιέργεια, δε θα ταράξει κανέναν. Ο θάνα­
τός του θα είναι σαν πνοή αύρας, που ακολουθεί τη σιγή του χρόνου. Δεν
παραπονιέται, μολονότι είναι πικρή η γεύση της ζωής. Την έζησε σαν
«εστέτ» με ποιητική εγκαρτέρηση. Στο μεσοστράτι της ζωής ξέρει πως τίπο­
τα δε γυρίζει πίσω. Αυτή η πεποίθηση του δίνει την ελπίδα πως, μολαταύτα,
έχει ακόμα η ζωή χαρές:

Ζήσε και πέρνα: οι νέες χαρές σαν και το νέο βλαστάρι:
Βρύσες τριγύρω αστέρευτης χαράς σε προσκαλούν

(σελ. 19)

Ο ποιητής μας, λοιπόν, είναι επικούρειος.
Μια άλλη θεματική ενότητα, όπου περιστρέφεται η αρμονική μούσα του

Αλέκου Μουτζουρίδη, είναι η Αγάπη. Προτιμά τούτη τη λέξη ο ποιητής,
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όπως του έρχεται από το ζωντανό στις μέρες του Δημοτικό Τραγούδι, και
αποφεύγει συχνά να μνημονεύσει τον παγανιστικό έρωτα. Γιατί η αγάπη,
όπως τη βιώνει ο ποιητής, είναι τρυφερή και αθώα σαν το δάκρυ της μάνας,
σαν τη στοργή της αδελφής:

Άκου· πράα τα φιλιά σου ας μη ξυπνήσουν
τους πόθους άνοιξέ μου σα μητέρα
την αγκαλιά σου, κι ας με νανουρίσουν
τα χάδια σου σαν αδελφής δω πέρα
την ησυχία, που ζήτησα του κάκου,
δος μου· η αγκαλιά σ' ας γίνει βάθος λάκκου

(σελ. 32)

Μια τέτοια αγάπη, πέρα απ' τους διαβατάρικους κυνέρωτες, χρωματίζει τις
ώρες που περνούν μ' ένα βαθύτερο υπαρξιακό νόημα. Μεταμορφώνει τις
παροδικές λύπες σε τρυφερή ανάμνηση και στερεώνει τα βάθρα της ζωής.
Πραγματικά, τότε η Αγάπη είναι «κραταιά ως θάνατος» και μόνη αυτή νοη­
ματοδοτεί την ύπαρξη. Σε μια τέτοια ώρα υπαρξιακής πληρότητας στη συνά­
ντηση της αγάπης, ο ποιητής αναφωνεί:

Τα μάτια σου τα μαύρα... Με τραβούνε
με το στερνό τραγούδι μου να δέσω
της ζωής και της χαράς τον ύμνο· ας πέσω:

Γ αηδόνια ερωτικά θα κελαηδούνε
του γκιουλιστάν τα ρόδα, κι ο χαμός μου
θάν' ο τρελός της ζωής φτερουγισμός μου.

(σελ. 33)

Κάτω απ' αυτό το πρίσμα, η Αγάπη-Έρωτας γίνεται αναβαθμός για μια
μυστική προσέγγιση του κόσμου. Φαντάζομαι τον Αλέκο Μουτζουρίδη στα
νιάτα του να περιφέρεται στο γιαλό του Αργολικού και στον κάμπο, όπως
λίγο πρωτύτερα ο Στέφανος Δάφνης, ν· αφουγκράζεται τη μουσική της θά­
λασσας και τους ψίθυρους της εξοχής, να μεταμορφώνει σε αρμονία το
φθινοπωρινό ηλιοβασίλεμα και να υψώνεται πιο πάνω από τη μίζερη βιοτή
των άλλων. Αναβαθμός, ο έρωτας:

Σαν κόρης πρωτομίλητης και πρωταγαπημένης
μέσ' στα γερτά ματόφυλλα κάποια κρυφόχαρη έννοια,
γλυκά μου παίρνεις την ψυχή και την καρδιά μου δένεις,
Ω συ χινοπωριάτικη βραδυά μενεξεδένια.

Μόνος που ερχόμουνα, γιαλέ, μ' ασώπαστο ένα στόμα
πάντα κουβέντα εξάvοιγα μ' όσα θωρούσα γύρου·
Μ' απόψε θέλω αμίλητος να σε διαβώ, κι ακόμα
αθώρητος μέσ' στη βαθειά μελαγχολία του απείρου.

(σελ, 17)
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Εδώ βλέπουμε μια θεϊστική (deismus) στάση του Αλέκου Μουτζουρίδη.
Έχει ξεπεράσει τον ηδονικό θάνατο των ρομαντικών του περασμένου αιώνα,
έχει ξεπεράσει τις κραυγές για την αδικία και την ανισότητα κι έχει διεισδύ­
σει στην επικούρεια γεύση του παντός, που είναι το υπέρτατο μυστήριο και
θαύμα. Και αυτά, χωρίς καμιά θρησκευτική προσκόλληση ή ανάμνηση,
όπως έντονα ακούγονται στον Αντ. Αναπλιώτη. Αυτός είχε προσχωρήσει
στο ρεαλισμό κι ο κόσμος όλος ήταν αναπλιώτικος! Αντίθετα, ο Αλ. Μου­
τζουρίδης μένει στη θεματολογία του Παρνασσισμού και μιμείται μ' επιτυ­
χία τους μεγάλους της Νέας Αθηναϊκής Σχολής, όπως και ο Στέφανος Δάφ­
νης. Αλλά, ενώ αυτός ήταν πολυσχιδής και πολύγραφος, ο Αλέκος Μου­
τζουρίδης μένει ο διακριτικός ποιητής των σονέτων, μέσα στο χαμηλό τόνο
και την αρμονία της σιωπής. Γι' αυτό δε διακρίθηκε ιδιαίτερα στις μέρες
του.

Βγαίνει όμως από τη σιωπή και τη μυστική προσέγγιση της αγάπης και
του κόσμου, όταν αναθυμάται τ' Ανάπλι και τ' αγαπημένα μέρη της νιότης
του. Τότε ο χρόνος χρωματίζεται έντονα και προβάλλει, και σ' αυτόν, ως
Νόστος. Είναι το γνώριμο μοτίβο της Αργολικής Σχολής: Ο γυρισμός στη
γενέθλια γη. Η άγρια Αδριατική, σε κάποιο ταξίδι του, του φέρνει στη
μνήμη το ήσυχο λιμάνι των παιδικών του χρόνων:

Λιμάνι, εσένα νείρομαι της πατρικής μου χώρας
γαλήνιο κι απαλόστρωτο στη βραδυνή ησυχία
τώρα που μέσ' στους δρόλαπες και στον πνιγμό της μπόρας
αφρίζει και λυσσομανάει το πέλαγος τ' Αδρία.

(Αργολικός, σελ. 11)

Στην ενότητα «Γυρισμός» (σσ. 70-84) έχουμε πέντε καθαρά αναπλιώτι­
κα τραγούδια. Φαίνεται πως είναι γραμμένα σε ώριμη ηλικία, σε κάποιες
ώρες σχόλης. Το κυρίαρχο μοτίβο, η ανάμνηση της παιδικής αθωότητας
προτού νά 'ρθει η πικρή ζωή της ξενιτιάς, γίνεται αφετηρία λυρικής θωπείας
της αλλοτινής χαράς. Ο ποιητής δε νοιάζεται για την άρτια έκφραση: Τρα­
γουδάει σαν παιδί, όπως κάποτε στις μέρες μας και ο Νίκος Καρούζος («Στ'
Ανάπλι χαίρομαι»). Ξαναστέκεται στο λιμάνι και το περιδιαβάζει, ένα λιμάνι
προσιτό, όπως ήταν τότε:

Ω λιμνοθάλασσ' αναπλιώτικη,
και συ, ερωτογιαλέ μου

ποτέ μου
την ομορφιά σου την αλλοιώτικη
δεν απολησμονούσα
όπου κι ως τώρα αν ζούσα.

(σελ. 80)
Εδώ στα ρηχά νερά του απέναντι βάλτου δεν «έπνεε βοριάς». Κι αν ποτέ
φυσούσε, έφερνε τότε «των αφρόκρινων τις μυρουδιές, μια μουσική μεθύσι»,

Μια άλλη ερατεινή γωνιά του «γύρου της Αρβανιτιάς» είναι η Παvαγί­
τσα, ανέκαθεν στέκι των ερωτευμένων. Την έχουν πολλοί τραγουδήσει. Ο



Χρόνος και νόστος

Αλέκος Μουτζουρίδης μας εξομολογείται:

Μικρό παιδί σαν ήμουνα
έταξα εδώ σε μιαν αγάπη την καρδιά μου.
Περάσανε χρόνια πολλά
και ξέχασα το τάμα, Παναγιά μου.

Τα ξένα με τραβήξανε
και την καρδιά μου μοίρασα όπου κι όπου,
και την επλήγωσα πολύ
Κ' η πίκρα εντός μου τώρα μάταιου ανθρώπου.

97

(σελ. 78-79)

Σε τούτη τη δυσμική ώρα, που η ψυχή γυμνώνεται μπροστά στην αλλοτινή
αγνότητα, δέεται ο ποιητής:

Να την καρδιά μου. Αν την δεχτείς
και να την γιάνεις θα μπορέσεις ίσως:
Της πρώτης έχει αγάπης τον καημό
κι απ' τις κατοπινές το μίσος.

(σελ. 79)

Λίγο πιο πάνω, ο Ψαρομαχαλάς, από την εποχή των Φράγκων και των
Βενετσάνων, γειτονιά ρωμέικη και λουλουδιασμένη. Εδώ τραγουδούσε τη
νύχτα ο Μπλατσάρας, που τόσοι τον ύμνησαν και οι παλαιοί Αναπλιώτες
θυμούνται ακόμη το κλάμα του μπουζουκιού του. Ο Αλ. Μουτζουρίδης θυμά­
ται εδώ το νεανικό του σεργιάνι:

Να ο ψαρομαχαλάς: όλος λουλούδι, μάτι
που σε κοιτάει μεθυστικό·
κ' η αγάπη, σαν κρασί που πίνεις

γλυκό-γλυκό.
(σελ. 77)

Μια τέτοια ιστορία αγάπης περιέλαβε ο Θ. Κωστούρος στη νουβέλα του «Το
Στεφάνι του Ναζωραίου» ( 1967).

Η καλλιτεχνική συντροφιά του Αλ. Μουτζοuρίδη γυρνούσε τ' αναπλιώ­
τικα στενά με την κιθάρα και τραγουδούσε καντάδες κάτω απ' τα σπίτια
κάποιων ωραίων κοριτσιών. Έχουμε τη μαρτυρία ενός τροβαδούρου εκείνης
της συντροφιάς, του Άγγελου Χαδιαράκου: «Μεγάλωσα στ' Ανάπλι με το
κρασί, το ξενύχτι, την κιθάρα και το στίχο ...» («Σαν Ίσκιοι», 1950). Σ' ένα
αποκαλυπτικό ποίημά του, της ίδιας ενότητας, ο Αλ. Μουτζουρίδης ανιστο­
ρεί λυρικά ένα ώριμο περιδιάβασμα στ ' αναπλιώτικα στενά. Η νιότη του έχει
πλέον περάσει, μα είναι σύντροφος η ανάμνηση: Δεν γνωρίζει πια τον εαυτό
του. Αναρωτιέται, λοιπόν, με πίκρα:

Τάχα είμ' ο ίδιος, όπως τότε;
μια μακρινή μεσ' στην ψυχή γροικώ



98 Πάνου Λιαλιάτση

θύμηση να σαλεύει· όπως και τότε
τάχα είμ' ο ίδιος, είμ' εγώ;

Και πού 'ναι οι φίλοι; Κ' οι συντρόφοι;
εδώ σε τούτα τα στενά
θαρρώ πως πέρασα με το τραγούδι,
θαρρώ πως πέρασα ξανά.

(σσ. 83-84)

Η αγκύλωση της μνήμης στην πατρίδα είναι υπαρξιακή αναπνοή. Το
πιο συγκινητικό ποίημα τούτης της ενότητας (Γυρισμός), είναι όταν θυμάται
ο ποιητής τη Μάνα του και τους αγαπημένους του, που κείτονται στο μνήμα.
Θέλει κι αυτός να ξαποστάσει εδώ. Θυμάται από τα ξένα το χαμό του αδελ­
φού του Μιλτιάδη και θρηνεί:

Πάντα, μα η άνοιξη σα 'ρθει πιότερο σε θυμούμαι
και σε λογιάζω πως θα βγεις
απ' τον κάλυκα ενός κρίνου
σαν τη δροσιά της κονταυγής
να λάμψεις, άμοιρε αδερφέ,
και δεν παρηγοριούμαι
στου χωρισμού σου εκείνου
το μαύρο που μας πότισες φαρμάκι,
αστέρευτης πηγής.

(σελ. 109)

Μα η αποκορύφωση του Νόστου είναι η ενθύμηση της Μάνας, ό,τι
τρυφερό τον κρατάει ακόμα στ ' Ανάπλι. Ζει η γερόντισσα και ο ποιητής της
γράφει από την ξενιτιά τη μύχια επιθυμία:

Μητέρα, σαν θα 'ρθω στ' Ανάπλι
-που χρόνια λαχτάρησα να 'ρθω­
εσένα θα πάρω απ' το χέρι,
μητέρα μου, εσένα.

Της πίκρας το νύχι που μαύρο
μου μπήξαν τα ξένα στα στήθια
μαζί σου σαν θά 'ρθω, μητέρα,
με μιας θα ξεχάσω.

Τι νοσταλγεί, άραγε, τόσο καιρό στην ξενιτιά ο ποιητής, όταν ξαναδεί την
αγαπημένη του ύπαρξη; Να πάει εκεί όπου έσμιξε ο καημός και η αγάπη, το
δάκρυ και το θαύμα:

Θα πάμε όπου η πίκρα μας φέρει
θα πάμε όπου η γλύκα μας σύρει
σε τάφους θα πάμε, κι ακόμα
θα πάμε, μητέρα,
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στη θάλασσα που είδα παιδάκι,
στον κάμπο όπου έπαιξα πρώτα,
σε δρόμους, σε μέρη θα πάμε
κει πούχω αγαπήσει.

(σσ. 71-75)

«Οι ώρες που περνούν» του Αλέκου Μουτζουρίδη κυκλοφόρησε τη χρο­
νιά που ο Γιώργος Σεφέρης εδημοσίευσε τη «Στροφή», με την πεποίθηση
πως ανανεώνει την Ποίησή μας. Προς Θεού, έξω απ' αυτή τη σύμπτωση, δεν
υπάρχει καμιά άλλη αντιστοιχία! Ο Αλ. Μουτζουρίδης δεν είχε υποπτευθεί
τίποτε. Κάποιο σπάσιμο της ρίμας και μια εκφραστική ελευθερία του δεν
υποσημαίνουv ξεστράτισμα από τη σχολή του Κ. Παλαμά. Δεν ξέρω αν μετά
το 1931 έγραψε κι άλλα ποιήματα. Ασχολήθηκε, περισσότερο, με μεταφρά­
σεις ξένων ποιητών. Η μοντέρνα ποίηση ξανοιγόταν σε άλλες υπαρξιακές
αναζητήσεις, σε μια καθολική όραση της ελληνικής μοίρας. Ήταν καιρός
να σωπάσει πια ο Αvαπλιώτης ποιητής. Οι καημοί της επαρχίας είχαν ξεπε­
ραστεί. Τη χαριστική βολή στη Ναυπλιακή Σχολή του Νόστου θα δώσει,
είκοσι χρόνια αργότερα, ο Νίκος Καρούζος (1926-1990). Το «στήθος» του θα
σηκώσει τους πανανθρώπινους καημούς. Η ματιά του ανακρίνει τα πράγμα­
τα, που του μιλούν μια άλλη, μυστική γλώσσα, νεότροπη και γιγάντια.
Όμως, σ' αυτή την κοσμογονική εικοσαετία, θα μαθητεύσει ο Ν. Καρούζος
στην πίκρα της «Αργολικής Λίμνης» και το τάλαντό του θα την αφήσει πίσω
οριστικά.



ΑΝΤΩΝΗΣ ΝΟΝΗΣ

Ο αγιογράφος Αντ, Νόνης γεννήθηκε στο Ναύπλιο, σπούδασε και εργάστη­
κε στην Αθήνα, αλλά τελικά εγκαταστάθηκε και εργάζεται στο Ναύπλιο.
Εκτός από την πασίγνωστη επίδοσή του στην τοιχογραφία -έχει ζωγραφί­
σει πολλούς ναούς- και την αγιογραφία φορητών εικόνων, έχει διακριθεί
και στις προσωπογραφίες. Έργο του είναι και η προσωπογραφία του Αρχιε­
πισκόπου-Αντιβασιλέως Δαμασκηνού, η οποία κοσμεί το Μουσείο της Βου­
λής. Φορητές εικόνες του βρίσκονται στον Καναδά, στο Κονγκό, Λονδίνο,
Κύπρο κ.λπ,

Α vτ. Νόνη, Ο άγιος Ιωάννης ο Πρόδρομος.

Α ντ. Νόνη, Παναγία η Αμόλυντος.



Αντρέα Π. Χατζηπολάκη

Η ΠΑΡΆΔΟΣΗ ΓΙΑ ΤΑ ΣΚΑΛΙΑ ΤΟΥ ΠΑΛΑΜΗΔΙΟΥ

/. ΕΙΣΑΓΩΓΙΚΑ

Το Παλαμήδι, το θρυλικό βενετσιάνικο' κάστρο τ' Αναπλιού, είναι
αναμφισβήτητα το πιο γνωστό από τα κάστρα μας. Χίλιους να ρωτήσαμε για
το πρώτο κάστρο που τους έρχεται στο νου, οι 999 θ' απαντήσουν: - Το
Παλαμήδι ... ! Αν συνεχίσομε και ζητήσαμε να μας πουν πόσα σκαλιά έχει η
περίφημη, σχήματος διαδοχικών ζήτα, σκάλα του, οι απαντήσεις εδώ θά
'ναι, στους 999 από τους χίλιους: - 999 σκαλιά ... !

Επίδραση της παράδοσης, που θέλει τα σκαλιά του Παλαμηδιού 999 και
που αποτελεί μια πρόσθετη απόδειξη της διάδοσής της, βρίσκαμε σ' ένα
σύγχρονο έντεχνο ερωτικό τραγούδι. Μερικοί στίχοι του τραγουδιού', που
στιχουργός του είναι ο Θοδωρής Γκόνης:

Εννιακόσια ενενήντα εννέα σκαλιά
με φέρανε κοντά σου,
κάθε σκαλί κι ένα φιλί.
Εννιακόσια ενενήντα εννέα φιλιά
στα χείλη τα δικά σου,
κάθε σκαλί κι άλλο φιλί.

Εννιακόσια ενενήντα εννέα σκαλιά,
κάποτε ήταν χίλια
κάθε σκαλί κι ένα φιλί.
Εννιακόσια ενενήντα εννέα φιλιά,
πότε θα γίνουν χίλια,
κάθε σκαλί κι άλλο φιλί.
.........................................

Με την παράδοση αυτή, που τόσο διαδεδομένη είναι, θ' ασχοληθούμε παρα­
κάτω. Πρώτα θα δούμε τους διάφορους, πλην του αριθμού 999, αριθμούς των
σκαλιών, που μας παραδίδονται από γραπτές πηγές. Στη συνέχεια, από γρα­
πτές πηγές πάλι, θα προσκομίσαμε μαρτυρίες του αριθμού 999 των σκαλιών,
όσες μπορέσαμε να συγκεντρώσαμε, χωρίς να έχομε ερευνήσει σ' όλη την
έκτασή της τη Ναυπλιακή Βιβλιογραφία', που πραγματικά είναι απέραντη.
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Ύστερα ακολουθούν μαρτυρίες του αριθμού 999 σ' άλλες παραδόσεις, που
θα τις χρειαστούμε, μαζί με πρόσθετα άλλα στοιχεία, για το σχολιασμό μας
στο τέλος.

2. ΜΑΡΤΥΡΙΕΣ ΤΟΥ ΑΡΙΘΜΟΥ ΤΩΝ ΣΚΑΛΙΏΝ

2.1. Αριθμοί σκαλιών ~ 999

Στις πηγές που ανατρέξαμε συναντήσαμε τους παρακάτω (πλην του 999)
αριθμούς για τα σκαλιά (σε παρένθεση ο αριθμός των μαρτυριών): 800 ( 1 ),
850 (!), 857 (3), 860 (]), 880 (3), 890 (5), 900 (5), 913 (]), 960 (3) και 1000 (7).

Από τις παραπάνω μαρτυρίες θα δώσομε μόνο δύο, τις παλιότερες που
συναντήσαμε:

(α) Μιχ. Σ. Γρηγορόπουλος, Περιηγήσεις εν Ελλάδι ... , Αθήνησιν 1882,
σελ. 56: « ... κλίμαξ εξ 900 περίπου βαθμίδων».

(β) Σπυρ. Κ. Προφαντόπουλος, Αρχαία Μνημεία Ναυπλίας και Άργους
ήτοι Οδηγός, Εν Αθήναις 1895, σελ. 10: « διά της ζητοειδούς λιθίνης
κλίμακας, ήτις αποτελείται εξ 890 βαθμίδων )>.

2.2. Αριθμός σκαλιών 999

Το πλήθος των μαρτυριών που συγκεντρώσαμε είναι 41. Θα πρέπει να
σημειώσαμε ότι δεν είναι όλες ανεξάρτητες αλλήλων (δηλ. πρωτογενείς).
Μερικές -κυρίως των οδηγών- έχουν παραληφθεί από προγενέστερες
γραπτές πηγές. Η παράθεσή τους γίνεται κατά χρονολογική σειρά.

(α) Εντυπώσεις Νεοσυλλέκτου. Το Παλαμήδι, <<Η Κυθηραϊκή» (Αθη­
νών), περ. Β', έτος Β', 19/6-1-1927, σελ. 4: «Όταν εφέτος ανέβηκα τα 999
σκαλοπάτια του εστοχάστηκα πολλά πράγματα».

(β) Λ.Θ.Λ., Απ' όσα χάνονται ... Το Παλαμήδι, «Εκδρομικά», τ. Ε', τεύχ.
48, Μάιος 1933, σελ, 131: « ... η παράδοση θέλει 999 ... )).

(γ) Άγγελος Τερζάκης, Το Παλαμήδι", [Εις:] Απρίλης. Το βιβλίο του
γιου μου, Αθήναι 1946, σελ. 33: «Τα σκαλιά που φέρνουνε στην κορφή έχουν
αριθμό καβαλιστικό: 999».

(δ) Γιάννης Κατράλης - Παν. Μαστοράκος, Ταξίδια στο Μοριά... , Αθή­
ναι 1952, σελ. 58: <ι .. αποτελείται από 499 (διάβαζε 999) πέτρινα σκαλοπά­
τια... )).

(ε) Προοδ. Σύλλογος Ναυπλίου <(0 Παλαμήδης», Ναύπλιον: Ιστορία -
Μνημεία - Τίρυνς - Επίδαυρος, Ναύπλιον 1953, σελ. 6: « ... με τα 999 σκαλοπά­
τια του ... )>.

(στ) Γεώργιος Ν. Αλμυρούζης, Γαλάζιοι Αντίλαλοι, Χίος 1953, σελ. 57.
«Η άνοδος στο Παλαμήδι δεν είναι από τις εύκολες δουλειές. Πρέπει να
διασκελίσει κανείς 999 σκαλοπάτια, όπως λέγουν, διότι το χιλιοστό σκαλο­
πάτι, σύμφωνα με την στοματική παράδοση, το έσπασε το άλογο του Κολο­
κοτρώνη. Φυσικά μόνο με την φαντασία τους μπορούσαν να ανεβάσουν το
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άλογο του Κολοκοτρώνη εκεί πάνω. Στην πραγματικότητα τα σκαλοπάτια
είναι 890)).

(ζ) Άγγ. Αθ. Κλεισιούνης, Το Ναύπλιον... , «Πελοποννησιακόν Ημερο­
λόγιον» Διον. Ι. Βογοπούλοu 1 (1954) σελ. 10 = «Αστυνομικά Χρονικά» 2
(1954) σελ. 1005: « ... 999 σκαλοπάτια, κατά τις λαϊκές παραδόσεις»,

(η) Φοίβος Δέλφης, Διήμερη εκδρομή στο Μωριά ... , «Ο Αττικός», τεύχ.
69- 70, Σεπ/ ριος-Οκτ/ ριος 1954, σελ. 11: «Έχει 999 σκαλιά».

(θ) Λούλα Μαυρουλίδου, Ταξίδια. Α' Λυρικό Προσκύνημα στους τό­
πους της αιώνιας Ελλάδας, Αθήνα 1954, σελ. 26: «Εννιακόσια ενενήντα εν­
νιά σκαλοπάτια...».

(ι) Mimica Cranaki, Grece, Paris, Ed. du Seuil 1955, σελ. 156 (και Paris
197 Ι, σελ. 154): « ... Palamidi; un escalier de 999 marches ... ».

(ια) Αργολίς: Μυκήναι - Τίρυνς - Ναύπλιον - Επίδαυρος. Προοίμια: Ι.
Παπαδημητρίου. Κείμενα: Γ. Ταρσούλη, Αθήνα, Εκδόσεις Μ. Πεχλιβανίδη
& Σίας, χωρίς χρονολογία(= 1958;), σελ. 14: « ... πρέπει, λέει, ν' ανεβείς 999
σκαλιά. Πραγματικά τα σκαλιά είναι 860 ... >).

(ιβ) Eust. Theodoropoulos, This ίs Greece, Athens 1959, σελ. 111: «Pala­
mide is a picturesque castle located οπ a rock with a stair-way consisting of 999
ειερε».

(ιγ) Gordon Cooper, Α Fortnight ίπ Greece, London, Percival Marshall
1960, σελ. 57: (< ••• reached by climbing exactly 999 ειερε».

(ιδ) Πέτρος Χάρης, Φθινόπωρο στ' Ανάπλι ... «Πελοποννησιακή Πρω­
τοχρονιά» 6 (1962), σελ. 51: <(... ανεβήκαμε τα 999 σκαλιά του ...».

(ιε) Εγκυκλ. Πάπυρος-Λαρούς, τ. ΙΟ, Αθήναι 1964, σελ. 961, λ. Παλαμή­
δι: « ... δι" ελικοειδούς κλίμακας εχούσης 999 βαθμίδας ... )>.

(ιστ) Κ. Ντελόπουλος, Ναύπλιο, «Ηώς», περ. Τρίτη, 7 (1964), αριθ. 73-
75, σελ. 71: « ... 999 τα θέλει ο θρύλος ... ►>.

(ιζ) Γιάννης Πανίτσας, Ταξιδεύοντας. Μοριάς, Πάτραι 1965, σελ. 83:
«Είναι 999, όπως λένε, αλλά έχασα το μέτρημα...)).

(ιη) Κ. Παλαιολόγου-Βρετού, Το λίκνο της Νέας Ελλάδας. Ναύπλιο,
«Περιηγητική», τεύχ. 85, Ιανουάριος 1966, σελ. 29: << ... τα 999 σκαλιά, καθώς
τα θέλει ο μύθος (857 είναι στην πραγματικότητα)».

(ιθ) Zina Joannides, Greece four-day classical tour, Athens; χωρίς χρο­
νολογία (καί: Β' έκδ. 1969), σελ. 57: « ... to climb 999 steps ... >).

(κ) Ντιάνα Αντωvακάτου, Ναύπλιον, Αθήνα 1970, χωρίς σελιδαρίθμη­
ση: « ... στη θρυλική των 999 βαθμίδων».

(κα) Νικ. Κολοκούρης, Ναύπλιον: Η πρώτη πρωτεύουσα της Ελλάδος
και τα κάστρα της, «Ματιές στις Φωτιές», τεύχ. 8, Ιούλιος 197 J, σελ. 23: « ...
κλίμαξ με 999 σκαλοπάτια... >).

(κβ) Νικ. Κολοκούρης, Το Παλαμήδι: Κάστρον ιστορικόν, «Ματιές
στις Φωτιές», τεύχ. 9, Αύγουστος 1971, σελ. 24: « ... πετρίνη κλίμαξ εξ 999
βαθμίδων (σκαλοπατίων), ήσαν δε τα σκαλοπάτια (1000) χίλια, αλλά, κατά
την παράδοσιν, το ένα το έσπασεν ο Κολοκοτρώνης με το άλογό του, όταν
ανήρχετο δια πρώτην φοράν επί του Παλαμηδίου μετά την απελευθέρωσιν
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της πόλεως του Ναυπλίου».
(κγ) Αθηνά Ταρσούλη, Κάστρα και Πολιτείες του Μοριά, Αθήνα l 97 l,

σελ. 66: << ... από μια ατέλειωτη σκάλα, με παρά ένα χίλια σκαλοπάτια ... ►>.
(κδ) Πάνος Λιαλιάτσης, Ναύπλιον. Τουριστικός Οδηγός, Αθήναι 1972,

σελ. 23: « ... τα 999 σκαλιά, που ανακαινίσθηκαν την εποχή του Όθωνος».
(κε) Leonidas Β. Lellos, Greece: Hίstory- Museums - Monuments, Athens

1972, σελ. 59: << ••• a climb σf 999 steps».
(κστ) Ελλάς. Ε' Πελοπόννησος, «Ελλάς του Νότου» (Λεμεσού), τεύχ.

Κ · -ΚΑ ', Νοέμ.-Δεκέμ. 1972, σελ. 1299: «Έχει 999 σκαλοπάτια».
(κζ) Ντιάνα Αvτωνακάτου, Αργολίδος Περιήγησις, Έκδοσις Νομαρ­

χίας Αργολίδος 1973, σελ. 104: « ... τα 999 -ως θέλει η παράδοση-σκαλοπά­
τια... ».

(κη) Αθηνά Ταρσούλη, Στην παλιά πρωτεύουσα το Ανάπλι. Η πρώτη
Βουλή των Ελλήνων, «Εργατική Επιθεώρησις», τεύχ. 65, Μάιος 1973, σελ.
23: <<••• τα 999 σκαλοπάτια του φοβερού Παλαμηδιού».

(κθ) Κώστας Ρωμαίος, Οι αινιγματικοί «αργυράσπιδες» του Μεγάλου
Αλεξάνδρου, «Λαβύρινθος» 1 ( 1973-4), σελ. 226: « ... για πολλά κάστρα ο
λαϊκός θρύλος επιμένει να υποστηρίζει ότι τα σκαλοπάτια που οδηγούν εκεί
ψηλά είναι ακριβώς 999. Πρόκειται για έναν αριθμό που είναι τουλάχιστο
παράδοξος. Υπόκειται βέβαια η "προσεκτική σκοπιμότητα", να μη συμπλη­
ρωθεί ο αριθμός χίλια με ένα ακόμη σκαλοπάτι. Αλλά, γιατί; Δεν έχω υπ'
όψη μου να έχει ασχοληθεί ποτέ κανείς άλλος με αυτό τον περίεργο αριθμό.
Αλλά νομίζω τώρα, σε συσχετισμό με όσα πιστεύονται για τον αριθμό χίλια,
ότι καταβάλλεται μια συστηματική φροντίδα, γιατί θα είναι το "μοιραίο
σκαλοπάτι" της καταστροφής και του ολέθρου. Το κάστρο, που έχει χίλια
σκαλοπάτια, προορίζεται να κυριευθεί εύκολα. Το κάστρο όμως με τα 999
σκαλοπάτια θα παραμένει ανηφορικό, δύσκολο, άπαρτο. Τέτοιο είναι το
περήφανο Κάστρο του Παλαμηδιού στο Ανάπλι. Έχει 999 σκαλοπάτια, εί­
ναι για τούτο ένα κάστρο δυνατό και άπαρτο».

(λ) Χάρη Πάτση, Άλφα - Ωμέγα Εγκυκλοπαίδεια, Αθήνα 1976, τ. 9, σελ.
155, λ. Παλαμήδι: <<0 ένας από αυτούς ήταν αρχικά θολωτός, αργότερα δε
αντικαταστάθηκε με κλιμακωτή ανάβαση που είχε 999 σκαλοπάτια».

(λα) Ελένη Γ. Βαλαβάνη, Ταξίδι στ' Ανάπλι. Χρονικό, Αθήνα, Δωδώνη
1977, σελ. 133: « ... τα πέτρινα μου εννιακόσια ενενήντα εννέα σκαλοπάτια».

(λβ) Γεώργιος Καρπούζος, Τη νύχτα της 29ης προς 30ης Νοεμβρίου
1822 πήραμε το Παλαμήδι, «Η Γνώμη» (Πατρών), 6 (1977), 297/28-11-1977,
σελ. 3α: « ... από ζητοειδή λιθίνη κλίμακα 999 βαθμίδων».

(λγ) Πάνος Καρυκόπουλος, Ταξίδια στην Ελλάδα. Ναύπλιο: Η πρώτη
πρωτεύουσα της Ελλάδος, «Ο.Γ.Α.>), τεύχ. 1, Ιανουάριος 1978, σελ. 27: << ... με
τα 999 σκαλοπάτια του».

(λδ) Εγκυκλ, Ηλίου, τ. 17, Αθήνα 1979, σελ. 473, λ. Παλαμήδιον: « ... δια
κλιμακωτής αναβάσεως από 999 βαθμίδας».

(λε) Κατερίνα Μαργέλη, Ταξίδι στη χώρα του Πέλοπα, Αθήνα, Σκαρα­
-βαίος 1979, σελ. 19: «Μα κυττάτε, πάνω στέκει το Παλαμήδι με τα 2,99
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σκαλιά του».
(λστ) Peter Sheldon, The Peloponnese: Four millenia of history [Εις:]

Fodor's Greece 1979, New York 1979, σελ. 213: « ... 999 steps leading up from
the ιοατι»,

(λζ) Νέα Μεγάλη Ελλ. Εγκυκλ. Χάρη Πάτση, τ. 26, Αθήνα 1980, σελ.
98, λ. Παλαμήδιον: « ... σκάλα που έχει 999 σκαλοπάτια»,

(λη) Μεγάλη Εγκυκλ. Κόσμος, Θεσσαλονίκη, Θ.Γ. Κοντέος, 1980, τ. 21,
σελ. 125, λ. Παλαμήδι: « ... με 999 σκαλιά».

(λθ) Το Ναύπλιο: Μια πόλη για όλες τις εποχές, «Αστυνομική Επιθεώ­
ρηση» 1 (1984), σελ. 157: « ... με 857 σκαλοπάτια (999 για την παράδοση) ... >).

(μ) Εγκυκλ. νέα δομή, τ. 21, Αθήνα, χωρίς χρονολογία (1985;), σελ. 230,
λ. Παλαμήδι: « ... μιας ελικοειδούς σκάλας, που έχει 999 σκαλιά».

(μα) Ιω. Δ. Κανδήλης, Η Ελλάδα όπως την έζησα και τη γνώρισα (1920-
1940), Αθήνα, Τάσος Πιτσιλός 1990, σελ. 73: «Σ' αυτό ανεβήκαμε από τη
σκάλα των 999 τεράστιων κατά το ύψος σκαλοπατιών του»,

3. ΜΑΡΤΥΡΙΕΣ ΤΟΥ 999 Σ' ΑΛΛΕΣ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ

3.1. Εκκλησίες Θεοδώρας

Λ.Γ. Παπακωνσταντίνου, Απ' τη Μέση του Γριπονησιού ... , Αθήνα 1978,
σελ. 65: «Αργότερα η αυτοκράτειρα Θεοδώρα, είπε ο παπούς, στη θέση του
ειδωλολατρικού ναού [στα Έρια Ευβοίας] έκτισε ένα μοναστήρι, το 999
λένε, και το 1000, γιατί έχτισε 1000, σ' όλη την αυτοκρατορία, στη Χιλιαδού
στους Στρόπωνες ... ».

Και στη σελ. 66: «Είναι η εικόνα και η εκκλησία θαυματουργική, βλέ-
πεις ο αριθμός 999 είναι λένε ιερός».

3.2. Εκκλησίες Σαμοθράκης

(α) Αλίκη Νικολαίδου, Σαμοθράκη: ένα πολύπαθο ακριτικό νησί, «Επι­
θεώρηση Χωροφυλακής» 11 (1980), σελ. 627: «Αυτό το σμαραγδένιο και
πάντα δροσερό νησί [η Σαμοθράκη]... με τις 999 εκκλησούλες του ... >).

(β) Πάνος Γ. Καρυκόπουλος, Ταξίδια στην Ελλάδα. Σαμοθράκη,
«Ο.Γ.Α.>), τεύχ. 38, Φεβρουάριος 1981, σελ. 11: « ... αποκαλύπτεις ... τις 999
εκκλησούλες της ... ».

(γ) Νίνα Κοκκαλίδου-Ναχμία, Η Σαμοθράκη του χθες και του σήμερα,
«Επιλογές του μήνα», Χρόνος 8, τεύχ. 97, Σεπτ/ ριος 1990, σ. 162 (Ένθετο
εφημ. «Μακεδονία» Θεσ/νίκης, 23426 / 7-10-1990): «Τ' αφιερώματα στα δύ­
σβατα και βατά μέρη του νησιού, σημάδια πέτρινα, εκκλησάκια, εκκλησίες,
είναι 999, όσα τα παράθυρα της Αγίας Σοφίας, λένε. Σήμερα προστέθηκε και
ο Άγιος Νεκτάριος και έγιναν 1000».

3.3. Κάμαρες παλατιού στην Κρήτη

Επαμ. Σταματιάδης, Ικαριακά, Σάμος 1893, σελ. 15: «Τον παλαιόν καιρό
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ήταν στην Κρήτη ένας βασιλιάς, που είχε ένα πολύ μεγάλο παλάτι μ' εννια-
, , , , 5κοσιες ενενήντα εvνια κάμερες» .

3.4. Παράθυρα του τζαμιού της Αδριανούπολης

(α) Δ. Χόνδρος, Το τζαμί της Ανδριανουπόλεως... , «Λαογραφία» 5
(1915-6), σελ, 636: «Όταν εκτίσθη το τζαμί της Αδριαvουπόλεως με τα 999
παράθυρα... >>

(β) Νατάλης Εμμ. Πετρόβιτς, Αναμνήσεις. Σερραίων ομηρεία... , «Σερ­
ραϊκά Χρονικά», 6 ( 1973), σελ.51, σημ. 1: «Το τζαμί του Σουλτάν Σελήμ έχει
κι αυτό την ιστορία του. Όταν το χάρηκε καινούργιο και τελειωμένο, ο
σουλτάνος ρώτησε πόσα παραθύρια έχει και ο αρχιτέκτων Σινάν Σινάνογλου
(ελληνικής καταγωγής) με περηφάνια του λέγει: -Χίλια (τουρκικά «μπιν»),
Θυμωμένος ο σουλτάνος από την πτωχή μονοσύλλαβο απάντηση διέταξε να
φράξουν το ένα. - Και τώρα, ξαναρωτά, πόσα παράθυρα έχει; - Εννιακό­
σια ενενήντα εννιά, ήταν η απάντηση που έλαβε. -Τόσα να μείνουν, λέγει ο
σουλτάνος. Σήμερα στους περιηγητάς δείχνουν το χτισμένο παράθυρο»,

3.5. Παράθυρα Αγίας Σοφίας

Βλέπε: 3.2.(γ).

4. ΣΧΟΛΙΑ

Ο Ναυπλιώτης συγγραφέας Άγγ. Τερζάκης (2.2.γ) αποδίδει στον αριθμό
999 των σκαλιών το χαρακτηρισμό «καβαλιστικός», δηλ. ότι κρύβει κάποια
μαγική, μυστικιστική ιδιότητα. Χρήση του αριθμού στη μαγεία (σ' επωδές
κλπ.) δεν γνωρίζω. Βρίσκομε πάντως τους αριθμούς 99 και 9.999: τον πρώτο
σε κυπριακό κατάδεσμο" και κρητικές επωδές και τον δεύτερο σε βυζαντινό
εξορκισμό8. Όμως η χρήση τους, όπως θα δούμε παρακάτω και για τις άλλες
περιπτώσεις, σχετίζεται με τις αντίστοιχες δυνάμεις του αριθμού 10 (δηλ, 102

= l00 και 104 = 10.000).
Ο Λ.Γ. Παπακωνσταvτίνου (3.1) μιλεί για ιερότητα του αριθμού 999, τον

οποίο συνδέει με την πυθαγόρεια διδασκαλία, λέγοντας ότι το «3 φορές 9))
συμβολίζει «την πλήρη δικαιοσύνη που απονέμει το θείον» (σελ. 66, σημ. 1).
Είναι μια ερμηνεία αβάσιμη και αστήρικτη". Η ψηφιακή δομή του αριθμού
(τρία εννιάρια) δεν έχει καμιά σχέση με τη χρήση του στις προηγούμενες
παραδόσεις. Αριθμούς μ' όμοια ψηφία βρίσκαμε, βέβαια, να χρησιμοποιού­
νται για διάφορους λόγους (π.χ. ο αριθμός 666 της «Αποκαλύψεως» 13, 18 ή ο
αριθμός των 33.333 στίχων της καζαντζακικής «Οδύσσειας»). Δεν θα εξετά­
σαμε εδώ όλες τις χρήσεις τους, θα πούμε μόνο πως ορισμένες φορές χρησι­
μοποιούνται, λόγω της εύκολης απομνημόvευσής τους, σε τίτλους βιβλίων"
κλπ., όχι όμως και στις παραδόσεις που είδαμε.

Σ' αυτές ο αριθμός χρησιμοποιείται λόγω ενός χαρακτηριστικού της
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αριθμητικής φύσης του: να υπολείπεται του χίλια κατά μία μονάδα. Ο αριθ­
μός χίλια, βέβαια, όπως και οι άλλες δυνάμεις της βάσης του αριθμητικού
μας συστήματος, δηλ. του δέκα, έχουν ευρεία χρήση ως αριθμοί «στρογγυ­
λοί». Παρατηρείται τώρα το εξής: Σε πολλές παραδόσεις (κι όχι μόνο) εμφα­
νίζονται διάφορα σύνολα των οποίων ο πληθικός αριθμών των στοιχείων
τους είναι ένας «στρογγυλός» αριθμός-δύναμη του δέκα (]00, 1000 κλπ.) σύν
ή πλήν μία μονάδα (δηλ. 99 ή 101, 999 ή 1001 κλπ.). Και στις δύο περιπτώ­
σεις το στοιχείο που υπολείπεται ή περισσεύει έχει μιαν ιδιότητα που το
κάνει να ξεχωρίζει από τα κοινά. Τόσο με τους αριθμούς 101 και ΙΟΟΙ, όσο
και με τους αριθμούς 99 και 999 (αυτά τα είδαμε) υπάρχουν πολλά παραδείγ­
ματα 11. Θ' αναφέρομε δύο με τον αριθμό 101:

(α) «Τα Σφακιά (εννοείται η Χώρα Σφακίων) είχανε εκατομιά εκκλησίες
, , β , , δ 'θ ι2κι οι εκατο ειναι ρομενες κι η μια εν ευρε ηκε... )> •

(β) «Κολαϊνα = χρυσούν περιδέραιον γυναικείαν, συγκείμενον εκ χρυ­
σής αλύσεως πλήρους φλωρίων 101 ... εν μέσω δε σταυρός ή Αγιοκωνσταντι-

, , , , λ , ιJνατον η μεγα ενετικον φ ωριον... » .
Μπαίνει τώρα ένα πρόβλημα: πώς θ' ανιχνεύσαμε την ιδιότητα του ξε­

χωριστού στοιχείου, όταν γι' αυτό δεν μας μιλεί ρητά μια παράδοση που
έχομε μπροστά μας;

Βέβαια, όσον αφορά το Παλαμήδι, έχομε την εκδοχή του χιλιοστού
σκαλιού, που το έσπασε, λέει, τ' άλογο του Κολοκοτρώνη (2.2.στ και 2.2.κβ).

Έχω τη γνώμη, όμως, ότι αυτή η ερμηνεία είναι επιγενής, δηλ. δόθηκε
εκ των υστέρων, για να δικαιολογηθεί ο αριθμός 999. Μια πρώιμη μαρτυρία
της, που θα την έκανε ισχυρή, μας λείπει για την ώρα. Δεν αρκεί, νομίζω, η
ύπαρξη και μόνο του κοινού πληθικού αριθμού σε δυο παραδόσεις, για να
αποτελέσει το λόγο συσχέτισης των στοιχείων (αντικειμένων) τους. Γιατί, η
ένα προς ένα «απεικόνιση» (σύμφωνα με τη μαθηματική έννοια του όρου)
πρέπει να αφορά εν προκειμένω σε όμοια ή συγγενικά στοιχεία, π.χ. σε
κτίσματα, όπως γίνεται στην περίπτωση της παράδοσης της Σαμοθράκης,
όπου «απεικονίζονται» οι εκκλησίες της στα ισάριθμα παράθυρα της Αγίας
Σοφίας (3.2.γ). Έτσι η ερμηνεία του Κ. Ρωμαίου (2.2.κθ), σύμφωνα με την
οποία τα σκαλιά του Παλαμηδιού αντιστοιχούν προς τα 999 χρόνια μιας
χιλιετίας και το ένα προς το χιλιοστό έτος, που θεωρείται καταστροφικά",
είναι, νομίζω, ατυχής.

Με την ίδια λογική θα μπορούσαμε να εξηγήσομε την παρουσία του
αριθμού 999 και στις άλλες παραδόσεις. Όμως, είδαμε πόσο αναπάντεχη
είναι η εξήγηση για τα 999 παράθυρα του τζαμιού της Αδριανούπολης
(3.4.β).

Σημειώναμε ακόμα, χωρίς αυτό να έχει ιδιαίτερη σημασία, πως δεν
γνωρίζομε άλλη σκάλα κάστρου με 999 σκαλιά15 και ο Κ. Ρωμαίος, που λέει
ότι: « ... για πολλά... τα σκαλοπάτια ... είναι ακριβώς 999)) (2.2.κθ) δεν προ­
σκομίζει παράδειγμα άλλο εκτός του Παλαμηδιού.

Τότε τι συμβαίνει με το χιλιοστό «νοητό» σκαλί του Παλαμηδιού; Στον
βαθμό, όπως πιστεύω, που δεν έχουμε πειστική μαρτυρία για τη φύση του, το
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ζήτημα παραμένει ανοιχτό.

5. ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Αντρέα Χατζοπλάκη

1. Ιστορικά και αρχιτεκτονικά στοιχεία του ναυπλιακού μνημείου βλέπει στις παρακάτω
τεκμηριωμένες εργασίες: (α) Κ. Andrews, Castles οΓ the Morea, New .Jersey 1953. (β) Σ.
Καρούζου, Το Ναύπλιο, Αθήνα, Εμπορική Τράπεζα, 1979. (γ) Τ. Μαύρος, Το Παλαμήδι.
Ιστορική αναδρομή, Αθήνα 1988.

2. Ο τίτλος του είναι: «999 σκαλιά» και περιέχεται στο δίσκο μακράς διαρκείας: «Κορίτσι
και Γυναίκα» (μουσική: Γιώργος Ανδρέου, τραγούδι: Ελένη Τσαλιγκοπούλου, έκδοση: LYRA
4525, Αθήνα 1989).

3. Για την έρευνά μας χρήσιμη θα ήταν η εργασία του 'Α γγ. Κ λ (ει σ ιού v η), Ναυ­
πλιακή Βιβλιογραφία. Πρώτη Σειρά, "Χρονικά του Μοριά» 1 (1952), 77-82. Όμως στην Εθνική
Βιβλιοθήκη Ελλάδος, που αναζητήσαμε το περιοδικό, δεν βρέθηκε στη θέση του. Στη Βιβλιοθή­
κη της Βουλής, που απευθυνθήκαμε στη συνέχεια, δεν το είχαν. Τα σχόλια, για την κατάσταση
των υποτιθέμενων κιβωτών της εθνικής πνευματικής κληρονομιάς μας, περιττεύουν ...

4. Αναδημοσιεύσεις του διηγήματος (της περικοπής): (α) «Πελοποννησιακή Πρωτοχρο­
νιά» 9 (1965), σελ. 14. (β) Π.Β. Λιαλιάτσης, Ναυπλιακή Ανθολογία 1540-1968, Ναύπλιον 1969,
σελ, 77 (όπου, αντί «φέρνουνε» γράφεται «πάνε»).

5. Το κείμενο από τη συλλογή του Ν. Γ. Πολίτη, Παραδόσεις, τ. Α', Εν Αθήναις 1904,
σελ, 29, αριθ. 45. Αναδημοσιεύσεις: (α) Β. Ψιλά κ η ς, Ιστορία της Κρήτης... , τ. Α ', Εν Χαvίοις
1909, σελ. 206. (β) Μ. Γι α λ ο υ ρ ά κ η ς, Κρήτη, Αθήνα 1960, σελ. 51 (χωρίς μνεία πηγής).

6. Βλέπε Στίλπων Π. Κυριακίδης, Κυπριακοί Επωδαί, «Λαογραφία» 6 (1917-8),
σελ. 610.

7. Βλέπε Ευ α γγ. Κ. Φ ρα γ κ ά κι, Συμβολή στα λαογραφικά της Κρήτης, Αθήνα 1949,
σελ, 48.

8. Βλέπε Fritz Pradel, Griechische und Sϋditalienische Gebete, Beschworungen und
Rezepte des Mittelalters, Giessen, Α, Topelmann 1907, σελ. 21.

9. Στην περίπτωση της ευβοϊκής παράδοσης, για τα χίλια μοναστήρια, νομίζω ότι απλώς
αιτιολογείται η ονομασία «Χιλιαδού» του χωριού, με το χιλιοστό μοναστήρι, που υποτίθεται ότι
έκτισε εκεί η Θεοδώρα.

10. Υπάρχουν πολλά παραδείγματα. Θ' αρκεστούμε μόνο σε δύο (ένα ελληνικό και ένα
ξένο), στα οποία χρησιμοποιείται ο τετραψήφιος 2222: (α) Κ. Γε ω ρ γ ί ζ ας, 2222 Ερωτήσεις
και Απαντήσεις Χημείας, Αθήνα 1972. (β) S. Ε. Μ. C a m ί 11 e G ο r ge, Voyage de 2222 kilome­
tres en Anatolie, Ankara 1951.

11. Πολυάριθμα, που έχουμε συγκεντρώσει, θ' αποτελέσουν αντικείμενο παρόμοιας μ' αυ­
τήν εργασίας μας.

12. Από τη συλλογή των δημοτικών παραδόσεων του χωριού μου Αvώπολη Σφακίων Κρή­
της (ανέκδοτη).

!3. Βλέπε Π. Γ. Βλαστός, Ο Γάμος εν Κρήτη ... , Εν Αθήναις 1893,σελ. 158, λ. κολαϊνα=
---, Νέαι ανακαλύψεις λειψάνων Κρητικού Θεάτρου. Απολλώνιος και Αρχιστρατη,
«Κρητικός Λαός» 1 (1909), σελ, 39, σημ. !2.

14. Παράβαλε: «Προς τα τέλη της πρώτης μεταχριστιανικής χιλιετηρίδας, το Δεκέμβριο
του έτους 999 μ.Χ., πολλοί άνθρωποι απ' τις χριστιανικές χώρες πίστεψαν ότι επίκειται το τέλος
του κόσμου και προετοιμάστηκαν να το υποδεχτούν με ασυνήθιστο τρόπο ... » ( C. Β e r I ί ι z,
1999: Η συντέλεια, Αθήνα, Ωρόρα 1981, σελ. 19).

15. Μόνο για την αρχαία «Κακιά Σκάλα» των Δελφών συνάντησα να λέγεται πως είναι «με
χίλια κι ακόμα σκαλοπάτια» (πάντως όχι 999). Βλέπε: Γεώργιος Ε. Καψάλης, Στη Φωκίδα
του 1851 ... , Αθήνα 1974, σελ. 31.
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ΕΡΓΑ ΤΕΧΝΗΣ ΣΤΟ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟ ΤΟΥ ΝΑΥΠΛΙΟΥ

Η περιοχή, όπου σήμερα βρίσκεται το νεκροταφείο του Ναυπλίου, φαίνεται
πως από την αρχαιότητα χρησιμοποιήθηκε σαν χώρος ταφής. Σειρά ανα­
σκαφών απέδειξε ότι οι λόφοι της Ευαγγελίστριας και των Αγίων Πάντων,
αλλά και οι πλησίον τους παρυφές του Παλαμηδιού, ήσαν χώροι αφιερωμέ­
νοι στην ταφή των νεκρών από τους μυκηναϊκούς μέχρι τους νεώτερους
χρόνους 1.

Στα χρόνια της Β' Βενετοκρατίας, αλλ' οπωσδήποτε και πολύ ενωρίτε­
ρα, ο σπηλαιώδης ναός των Αγίων Πάντων χρησιμοποιείται για την ταφή
των χριστιανών. «1696 Αυγούστου 26, ενορία Αyίωv Πάvτωv έξο εις τα νε­
κροταφεία. Εκλλησία Αγίοι Πάντες έχη ολίγην αυλήν που χωνουν του(ς)
χριστιανούς και τζέλια τρία με την περιοχήν τους, που κάθετε ο εφημέριος,
καθως εκράτει ο τόπος από παλεόν», βεβαιώνει ο εφημέριος του ναού Ιωάν­
νης Περής", Σε χάρτη της περιοχής Ναυπλίου ( 18 ! 6), που παραθέτει σε έργο
του ο Pouqueville3, το νεκροταφείο τοποθετείται στην ίδια περιοχή.

Δεν ήταν, όμως, μόνον το χριστιανικό νεκροταφείο στο μέρος αυτό. Ο
Φωτάκος", αναφερόμενος στην τοπογραφία της περιοχής, περιγράφοντας
την πρώτη επιχείρηση για την κατάληψη του Ναυπλίου από τους Έλληνες,
γράφει: <<... ήτο όλη σχεδόν (η περιοχή) yεμάτη Τουρκομvήματα έως πέρα εις
τους Αγίους Πάντας και το Αγγουpώοv λεyόμεvοv ... Ήτο δε γεμάτος ο τόπος
μάvδραις, μνήματα, κυπαρίσσια και άλλα δένδρα διάφορα, αθάνατοι φυτευμέ­
νοι πολλοί, ώστε εδυσκολεύετο ο άνθρωπος να πεpάση εύκολα... )).

Κάτω από τους Άγιους Πάντες, καθώς και βορειοανατολικά της Ευαγ­
γελίστριας, τάφηκαν οι Βαυαροί στρατιώτες που πέθαναν στα 1833-4 από
τύφο στο Ναύπλιο5

. Προς τιμή τους θα σμιλευθεί λίγο αργότερα (1840-1) ο
γνωστός «Λέων των Βαυαρών» από τον συμπατριώτη τους γλύπτη Christian
Siegel6 (1808- 1883). Εκεί τάφηκε και ο πορθητής του Παλαμηδιού Στάικος
Σταικόπουλος (t 1835).

Το θέμα του νεκροταφείου πολύ ενωρίς απασχολεί τις τοπικές αρχές του
Ναυπλίου" αλλά και τους κατοίκους, που προσανατολίζονται στην κατα­
σκευή νέου, όχι πολύ μακριά από το παλιό. Μάλιστα, με το από 13.2.1848
Β.Δ. (ΦΕΚ 9/ 1848), επιτρέπεται η επέκταση και η περίφραξη του νεκροτα­
φείου, ενώ ρυθμίζονται πολεοδομικά θέματα της Πρόνοιας. Η υλοποίηση,
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όμως, του έργου οφείλεται στη γενναιοδωρία του Μιχαήλ Αναστασίου Ια­
τρού (1778;-1868). Το οικόπεδο του σημερινού νεκροταφείου, η ανέγερση
του vαϊδρίου των Ασωμάτων και η περίφραξή του υπήρξαν δωρεά του. Στην
είσοδο του ναϊδρίου, σε εντοιχισμένη πλάκα, διαβάζουμε: <<ΤΟΙΣ ΑΣΩΜΑ­
ΤΟΙΣ ΤΟΝ ΝΑΟΝ ΤΟΥΤΟΝ / ΙΔΡΥΣΑΤΟ ΜΙΧΑΗΛ ΙΑΤΡΟΣ / ΤΩ ΔΑΠΑΝΗ
ΜΙΧΑΗΛ ΙΑΤΟΡΣ (sic) / ΥΠΕΡ ΤΟΥ ΔΗΜΟΥ ΝΑΥΠΛΙΑΣ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟΝ /
ΤΟΥΤΟ ΜΕΤΑ ΤΩΝ ΕΝ ΑΥΤΩ ΙΔΡΥΜΆΤΩΝ/ 1852».

Μετά τη δημιουργία του νέου νεκροταφείου άρχισε σταδιακά η μεταφο­
ρά των ταφικών μνημείων σ' αυτό. Πολλές, όμως, επιτύμβιες πλάκες επιφα­
νών κατοίκων της πόλης και ξένων χρησιμοποιήθηκαν για την πλακόστρω­
ση του δαπέδου του ναού των Αγίων Πάντων και των προς αυτόν βαθμίδων.
Προφανώς πολλά έργα θα καταστράφηκαν.

Το νεκροταφείο του Ναυπλίου παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον όχι
μόνον για την ιστορία της νεοελληνικής γλυπτικής αλλά και για την ιστορία
της πόλης. Στο Ναύπλιο, από τα πρώτα χρόνια της επανάστασης, συγκε­
ντρώνονται άνθρωποι απ' όλα τα μέρη του ελλαδικού χώρου. Πολλοί απ'
αυτούς (Ορφανίδης, Ιατρός, Φαρμακόπουλος κ.ά.) θα φέρουν μαζί τους ση­
μαντικά για την εποχή κεφάλαια, θα επιδοθούν σε κερδοφόρες εμπορικές
δραστηριότητες και θα συμβάλουν στην οικονομική ανάπτυξη του τόπου.
Αυτό το συνονθύλευμα απεικονίζεται εύγλωττα στις επιτύμβιες επιγραφές.

Μετά τη φωτιά του πολέμου δημιουργείται στην πόλη μια αστική κυ­
ρίαρχη τάξη, που ζητά την καταξίωσή της στη ζωή και την υστεροφημία
μετά το θάνατο. Αρχίζουν, έτσι, σιγά-σιγά να γίνονται φανερές οι πρώτες
συνέπειες των κοινωνικό-οικονομικών αυτών μεταβολών. Εξωραίζοvται οι
υφιστάμενοι ναοί, ανεγείρονται αρχοντικά σε ρυθμό νεοκλασικό, ενώ στα
νεκροταφεία εμφανίζονται οι πρώτοι μαρμάρινοι τάφοι. Το μάρμαρο την
εποχή εκείνη είναι αρκετά δυσπρόσιτο στο μέσο Έλληνα. Οι απλοί -τα­
πεινοί σήμερα-μαρμάρινοι σταυροί για αρκετές δεκαετίες θα αποτελέσουν
προνόμιο των εύρωστων μόνον οικονομικά στρωμάτων. Οι ξεχωριστοί θα
μπορέσουν να αποθανατίσουν το όνομά τους σε μνημεία περισσότερο περί­
τεχνα και τις μορφές τους σε προτομές ή ανάγλυφα, ενώ οι ολίγοι θα καλύ­
ψουν τη χθόνια ύπαρξή τους σε έργα σύνθετα και ογκώδη.

Πολλά έργα, ανυπόγραφα και ενυπόγραφα, αποδίδονται σε λαϊκούς τε­
χνίτες. Στις αρχές ο λαϊκός τεχνίτης δεν έχει συνείδηση της δημιουργίας του
ή την απαιτούμενη τουλάχιστον έπαρση για να σημαδέψει στο μάρμαρο (και
το χρόνο) το όνομά του. Ακόμη, όμως, και τότε αφήνει στα άτεχνα έστω
ανάγλυφα των πρώτων επιτυμβίων πλακών κομμάτι από την ψυχή του. Και
στα έργα κυρίως αυτά -τα λαϊκά στη φόρμα και θεματολογία- θα πρέπει να
σκύψει με ιδιαίτερο σεβασμό ο εραστής της τέχνης ή ο σπουδαστής της.
Αξίζει να παρακολουθήσει κανείς το λαϊκό μάστορα, που προσπαθεί να
παντρέψει το νεοκλασικό στυλ με τα μοτίβα, τα οποία του 'χε προσφέρει
απλόχερα η μεταβυζαντινή παράδοση. Πέρα από την εξέλιξη της λαϊκής ή
υψηλής γλυπτικής, το νεκροταφείο, που εξετάζουμε, μας προσφέρει πλούσιο
ιστορικό, λαογραφικό και φιλολογικό" υλικό.
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Παρουσιάζουμε στη συνέχεια τα έργα τέχνης στο νεκροταφείο Ναυ­
πλίου κατά χρονολογική τάξη (τα αχρονολόγητα παρουσιάζονται τελευ­
ταία) χωρισμένα σε δύο ενότητες, στα ανυπόγραφα (που δεν υστερούν σε
καλλιτεχνική ευαισθησία) και στα ενυπόγραφα, ενώ στην τρίτη ενότητα
παρουσιάζουμε τους δημιουργούς τους, δίνοντας έμφαση στους λιγότερο
γνωστούς, μιας και για τους άλλους η βιβλιογραφία είναι πλούσια. Συχνά θα
παραπέμπουμε σε δύο βασικά έργα για τη νεοελληνική γλυπτική.
-Λυδάκης = Λ υ δ ά κ η Στέλιου, Οι Έλληvες Γλύπτες, Η νεοελληνική

γλυπτική, ιστορία, τυπολογία, λεξικό γλυπτών, Εκδόσεις «Μέλισσα», Αθή­
να 1981 και
- Χρήστου = Χρήστου Χρύσα v θ ου και Κ ου μ β α κ ά λ η -Α v α­

σ τα σι ά δη Μυρτώς, Νεοελληνική Γλυπτική 1800-1940, Αθήνα 1982.

Ι. Α vυπόyραφα έργα:

1. Τάφος Νικολάου Γ. Ιατρού (Α ΨΠΑ '-ΑΩ(Ν;)ΗJ. Σε επάλληλες βαθμί­
δες επιτύμβια στήλη, που στηρίζει την προτομή του νεκρού. Το έργο έχει
άμεση ανάγκη συντήρησης, εξαιτίας των ρύπων από τα παρακείμενα κυπα­
ρίσσια. Στο πάνω μέρος της επιτύμβιας στήλης ανάγλυφο σταυρού πάνω από
γιρλάντα, που κρέμεται με ·ταινία από δύο ρόδακες, και κάτω ανάγλυφο
χιαστί ξίφους και κηρυκείου (σύμβολα της συμμετοχής του νεκρού στον
αγώνα του 1821 και της εμπορικής του δραστηριότητας). Στη βάση ανάγλυ­
φο χιαστί πυρσών, ρόκας, κουβαριού και ψαλιδιού (σύμβολα που παραπέ­
μπουν στο γνωστό μύθο των Μοιρών, που γνέθουν το σχοινί της ζωής για να
το κόψουν κάποια στιγμή). Αν και το έργο δεν υπογράφεται, η προτομή
τουλάχιστον θα μπορούσε να αποδοθεί στο εργαστήριο των Αδελφών Φυτά­
λη από την Τήνο ή σε κάποιον καλό μαθητή τους.

2. ΤάφοςΧαpίκλειας συζ. Α vδρέου Ιω. Παπούλια (1834-1866). Επιτύμβια
πλάκα, που κοσμείται με μαίανδρο. Στο κέντρο η επιτύμβια επιγραφή. Πάνω
ελαφρό ανάγλυφο στεφάνου και κάτω πάλι ελαφρό ανάγλυφο σταυρού, που
στηρίζεται πάνω σε πλούσια άκανθα. Δεξιά και αριστερά του σταυρού, στη­
ριγμένοι στα κλαδιά της άκανθας, δύο αντιθετικοί άγγελοι σε προφίλ, προ­
σεύχονται γονατιστοί. Το έργο δεν έχει υπογραφή, όμως παραπέμπει με
βεβαιότητα σε ανάλογο ανάγλυφο (εκεί αντί σταυρού υπάρχει λαμπάδα) στο
ίδιο νεκροταφείο, στον τάφο του Δημητρίου Γκάτσιου (ΙΙ, α/ α 26), που
υπογράφεται από τον Νικόλαο Βιτάλη. Αν δεν είναι έργο του ίδιου, θα
πρέπει να αποδοθεί οπωσδήποτε σε τηνιακό τεχνίτη.

3. Τάφος Αγγελή Λημητρακόπουλου (f/869). Πάνω σε επάλληλες βαθμί­
δες κυβική βάση χωρίς γλυπτικό διάκοσμο και πάνω σ' αυτήν η επιτύμβια
στήλη, που απομιμείται τετράπλευρο οβελίσκο, ο οποίος καταλήγει σε οξυ­
κόρυφη πυραμίδα. Στο πάνω μέρος της επιτύμβιας στήλης έξεργο ανάγλυφο
γιρλάντας, πιο κάτω ανάγλυφος σταυρός και η επιτύμβια επιγραφή. Χωρίς
όμως αμφιβολία, θα πρέπει να αποδοθεί στον δημιουργό του παρακειμένου
ταφικού μνημείου του Κωv/vου Δημητρακόπουλου, Σταύρο Κ. Σαρρή.

4. Τάφος Ανδρέου Σωτίλη (1818-1869). Σε δύο βαθμίδες ορθογώνια βά-
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ση, πάνω στην οποία υψώνεται κόλουρη πυραμίδα. Οι βαθμίδες, η βάση και
η πυραμίδα είναι κτισμένες με την κόκκινη πέτρα του Κοφινιού Ναυπλίας.
Στη βάση εντειχισμένη μαρμάρινη ανάγλυφη πλάκα με ανεστραμμένο κρά­
νος, ξίφος με τη θήκη του χιαστί και πιο κάτω ψυχή (πεταλούδα), σύμβολο
της αιωνιότητας.

5. Τάφος Αικατεpivης Ν. Μακpή (t1874). Πάνω σε ορθογώνια βάση
υψώνεται σπασμένος κίονας, χωρίς ραβδώσεις. Πάνω στον κίονα όμορφο
ανάγλυφο ανθισμένου κλαδιού τριανταφυλλιάς. Ο σπασμένος κίονας, σύμ­
βολο της ζωής που καταρρέει, υπήρξε προσφιλές ταφικό μοτίβο στα τέλη
του περασμένου και αρχές του λήγοντος αιώνα. Στο νεκροταφείο του Ναυ­
πλίου το ίδιο μοτίβο απαντάται, σε παραλλαγές, σε άλλους δύο τάφους.

6. Τάφος Γεωργίου Βpονταμίτη (f1874;), στρατιώτη του τακτικού κατά
την επανάσταση του 1821 και αντισυνταγματάρχη του Πεζικού στα 1874.
Πάνω σε επάλληλες βαθμίδες κυβική βάση και πάνω σ' αυτήν η επιτύμβια
στήλη με επίκρανο, που στέφεται με λήκυθο. Στη βάση συνδυασμός ανάγλυ­
φου θυρεού (χιαστί λάβαρα, κανόνια, σάλπιγγες, ξίφη και λόγχες) με τα
σύμβολα της ανθρώπινης ματαιότητας (χιαστί οστά με νεκροκεφαλή). Στην
επιτύμβια στήλη, πάνω σε δύο ρόδακες και αμέσως κάτω σε εσώγλυφη κόγ­
χη έξεργο ανάγλυφο του νεκρού με στρατιωτική στολή σε προτομή. Πρόκει­
ται για πολύ καλό έργο, ατυχώς χωρίς υπογραφή.

7. Τάφος Μιχαήλ Ευλαμπίου (t1879). Αρκετά υψηλό ταφικό μνημείο
στα δεξιά του εισερχομένου. Πάνω σε επάλληλες βαθμίδες κυβική βάση και
πάνω σ' αυτήν επιτύμβια στήλη, που στέφεται με απλό τριγωνικό αέτωμα.
Στο πάνω μέρος της στήλης δύο ρόδακες, αμέσως κάτω έξεργο στεφάνι
λουλουδιών. Ακολουθεί η επιτύμβια επιγραφή και κάτω σε αβαθή κόγχη
έξεργο ανάγλυφο καθιστής κόρης με ποδήρη χιτώνα και μακρά κόμη, σκυμ­
μένης μπρος σε αναλόγιο. Με το αριστερό κρατά κλαδί δάφνης. Μπρος της
σπασμένος βλαστός μήκωνος υπνοφόρου ίς). Το μοτίβο με την αρχαιοπρεπή
παράσταση της κόρης, παραλλαγής του πενθούντος πνεύματος, όπως και το
λαϊκό μοτίβο της μήκωνος (ύπνος, λήθη, λησμονιά), είναι γνωστά και από
άλλα παρόμοια έργα της εποχής. Πρόκειται για έργο απλό με καλή τεχνική
επεξεργασία.

8. Τάφος Ελένης συζ. Βασιλείου Κοκκίvου (t1882) και Βασιλείου Ν. Κοκ­
κίvου (1897). Πάνω σε επάλληλες βαθμίδες κυβική βάση, που παραπέμπει
στο προηγούμενο έργο. Πάνω σ' αυτήν η επιτύμβια στήλη τετραγωνικής
τομής, στέφεται με λήκυθο. Στο πάνω μέρος της στήλης ελαφρό ανάγλυφο
σταυρού, που καλύπτεται από στεφάνι δάφνης.

9. Τάφος Ανθής Γεωργίου Γκόγκοpη (1865-1881). Σε χαμηλή βάση στή­
λη με απλό αέτωμα. Στο πάνω μέρος της στήλης δύο ρόδακες. Πιο κάτω μέσα
από κυκλική κόγχη έξεργο ανάγλυφο της νεκρής σε προτομή με ελαφρά
κλίση. Έργο αρκετά όμορφο. Η κόγχη περιβάλλεται με κορνίζα, η οποία
κρέμεται με ταινία από ρόδακα, που βρίσκεται ανάμεσα σε δύο εσώγλυφα
άστρα. Ακολουθεί η επιτύμβια επιγραφή και στο κάτω μέρος της στήλης
λύχνος, που καίει.
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ΙΟ. Τάφος Βασιλείου και Ειρήνης Κυριαζοπούλου (f1890;). Υψηλό ταφι­
κό μνημείο. Σε επάλληλες βαθμίδες κυβική βάση χωρίς γλυπτικό ενδιαφέ­
ρον. Πάνω σ' αυτήν η επιτύμβια στήλη, που στέφεται με αέτωμα από άκανθες
και ανθέμια. Στην επιτύμβια στήλη, πάνω δύο ρόδακες, κάτω ανάγλυφο στε­
φάνι δάφνης, μετά η επιτύμβια επιγραφή και αμέσως μετά σε ελλειψοειδή
εσοχή ελαφρό ανάγλυφο του Ερμή δρομέως. Ο θεός του εμπορίου τρέχει,
κρατώντας με το αριστερό το κηρύκειο, όντας έτοιμος να πετάξει. Πρόκειται
για εξαίρετο έργο. Το ανάγλυφο του Ερμή παραπέμπει αναμφίβολα σε αρ­
χαία κλασικά πρότυπα.

1 \. Τάφος Χαραλάμπους και Ακριβής Μπακοπούλου (f1891;). Σε διπλή
βάση πλατιά επιτύμβια στήλη, που στέφεται με τριγωνικό αέτωμα. Στο κέ­
ντρο της στήλης σε κυκλική κόγχη έξεργα ανάγλυφα των νεκρών σε προτο­
μή. Έργα εκφραστικά. Το μνημείο αντιμετωπίζει προβλήματα στατικής από
τις ρίζες του παρακείμενου δένδρου και χρειάζεται άμεση στήριξη.

12. Τάφος Ιωάννου Σωτηροπούλου (1833-1896). Σε επάλληλες βαθμίδες
κυβική βάση και πάνω σ' αυτήν η επιτύμβια στήλη, που στέφεται με αέτωμα
από πλούσια ανθέμια. Στη βάση ανάγλυφο θυρεού, που αποτελείται από δύο
ανεστραμμένους πυρσούς (η ζωή που σβήνει) και το κηρύκειο του Ερμή
(σύμβολο της εμπορικής δραστηριότητας). Το σύμπλεγμα κοσμείται με ται­
νίες που κυματίζουν. Στην επιτύμβια στήλη, μέσα από ελλειψοειδή κόγχη,
προβάλλει έξεργο ανάγλυφο του νεκρού σε προτομή. Πρόκειται για έργο
καλό.

13. Τάφος Βονιφατίου Βοvαφίv (f1898). Το έργο έχει κατασκευασθεί σε
μορφή σαρκοφάγου. Στην επιτύμβια πλάκα, που κοσμείται με μαίανδρο,
πάνω και κάτω από την επιτύμβια επιγραφή, έξεργα ανάγλυφα λύχνου που
καίει και σταυρού που περιβάλλεται με στεφάνι. Στις κάθετες πλευρές του
μνημείου έξεργα ανάγλυφα στεφανιών και κλαδιού φοίνικα (συμβόλου της
νίκης των μαρτύρων). Δεν νομίζω ότι πρόκειται για επιμελημένη εργασία.

14. Τάφος Επαμεινώνδα Κωτσοvόπουλου (f1904). Σε επάλληλες βαθμίδες
κυβική βάση. Πάνω σ' αυτήν η επιτύμβια στήλη, που στέφεται με σταυρό,
στη διασταύρωση των κεραιών του οποίου υπάρχει ανάγλυφο κεφαλής αγγέ­
λου. Στην επιτύμβια στήλη ανάγλυφο στεφάνι και η επιτύμβια επιγραφή,
ενώ στη βάση ελαφρό ανάγλυφο καθισμένης γυναίκας μπρος σε αναλόγιο.
Ατυχής προσπάθεια αντιγραφής του θέματος του τάφου του Μιχαήλ Ευλα­
μπίου (1, α/α 7). Απουσιάζει, όμως ο σπασμένος βλαστός του μήκωνος.

15. Τάφος Νικ. Οδ. Μαστοράκου (f1959). Σύγχρονο ταφικό μνημείο με
προτομή του νεκρού.

J 6. Τάφος χωρίς κτητορική επιγραφή, πέμπτος στα αριστερά του εισερ-
χομένου. Πιθανόν η επιτύμβια επιγραφή να εξαλείφθηκε κατά την πρόσφατη
ανακαίνιση του μνημείου (τρίψιμο με σβουράκι). Σήμερα ανήκει στην οικο­
γένεια Ηλιάδη. Τοποθετείται χρονικά στα τέλη του ΙΘ' αιώνα. Σε επάλληλες
βαθμίδες κυβική βάση και πάνω σ' αυτήν η επιτύμβια στήλη, τετραγωνικής
τομής. Το έργο αντιγράφει προηγούμενο με στοιχεία J, α/ α 8. Δε στέφεται,
όμως, με λήκυθο και στη θέση του rινπνλυωαη σταυρού υπάρχει εκφραστικό-
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τατο έξεργο ανάγλυφο του νεκρού σε προτομή.
17. Τάφος Ελένης Βορέ. Πάνω σε πέτρινη βάση, που απομιμείται λόφο

(προφανώς τον Γολγοθά του κάθε θνητού), μαρμάρινος σταυρός δουλεμένος
σαν κορμός δένδρου. Λίγο πιο κάτω από το σημείο τομής των κεραιών του
σταυρού, μέσα σε κυκλική κορνίζα, έξεργο ανάγλυφο κόρης σε προτομή και
στάση 3/4. Όμορφο έργο, που παραπέμπει στον δημιουργό του ταφικού
μνημείου της Ανθής Γκόγκορη (Ι, α/ α 9).

18. Τάφος Βασιλείου/. Δpούγκα (t ;). Πάνω σε απλή στήλη η προτομή
του νεκρού. Έργο μέτριο.

ΖΙ Ενυπόγραφα έργα:

Ι. Τάφος Νικολάου Ζαβιτσάvου (f1857). Σε επάλληλες βαθμίδες επιτύμ­
βια στήλη, που στέφεται με αέτωμα από πλούσια ανθέμια και άκανθες. Πάνω
στο αέτωμα σταυρός που περιβάλλεται από στεφάνι λουλουδιών. Στην επι­
τύμβια στήλη και κάτω από την επιτύμβια επιγραφή ημίγυμνος αρχαιοπρε­
πής άγγελος στηρίζει το αριστερό του πόδι πάνω σε κομμένο κορμό δένδρου
(σύμβολο θανάτου). Με το αριστερό χέρι στηρίζει την κεφαλή του, ενώ με το
δεξί κρατά στεφάνι λουλουδιών. Κόμη μακριά και βλέμμα στραμμένο στο
άπειρο. Κάτω αριστερά του λύχνος που καίει και δεξιά του κουκουβάγια
(σύμβολο της σοφίας). Υπογραφή: ΙΑΚΩΒΟΣ ΜΑΛΑΚΑΤΕΣ ΕΠΟΙΕΙ ΑΘΗ­
ΝΗΣΙ. Το έργο παραπέμπει σε παρόμοια εργασία του καλλιτέχνη στον τάφο
των Παύλου και Μιχαήλ Σκαλιστήρη στο Α' Νεκροταφείο Αθηνών. Πρό­
κειται για το τυπικό μοτίβο του πενθούντος πνεύματος, ιδιαίτερα προσφιλές
στον Μαλακατέ, η εισαγωγή του οποίου στη νεοελληνική γλυπτική αποδί­
δεται στο Βαυαρό γλύπτη Siegel. Δυστυχώς το μνημείο αυτό μεταφέρθηκε
πρόσφατα σε άλλη θέση, μετασκευάστηκε η βάση του, ανακαινίσθηκε βάρ­
βαρα με το «ιερό σβουράκι» Αθηναίου μαρμαρά και κοσμεί σήμερα τον Οίκο
Δημητρίου Παν. Κυριακού. Για την ιστορία παραθέτουμε την αρχική επι­
τύμβια επιγραφή, που σήμερα δεν υπάρχει: ΑΣΠΑΣΑΙ ΣΗΜΑ ΤΟΔΕ / ΝΙΚΟ­
ΛΑΟΝ ΚΑΛΥΠΤΕΙ ΤΟΝ ΖΑΒΙΤΣΑΝΟΝ / ΕΝ ΑΡΤΗι ΓΕΝΝΗΘΕΝΤΑ ΤΩι 1804 /
ΕΚΔΗΜΗΣΑΝΤΑ Δ' ΕΝ ΚΥΡΙΩι / ΤΗι 18 ΙΟΥΛΙΟΥ 1857 / ΧΑΙΡΕ ΠΟΛΙΤΑ
ΧΡΗΣΓ / ΑΡΕΤΗΣ ΕΡΓΑΤΑ OIKEJΩN Γ / ΑΓΛΑΙΣΜΑ ΠΟΘΕΙΝΟΝ.

2. Τάφος Εμμανουήλ Β. Καψαμπέλη (f1864). Σε επάλληλες βαθμίδες,
επιτύμβια στήλη και πάνω σ' αυτήν τριγωνικό αέτωμα, που στέφεται με
άκανθες. Στο πάνω μέρος της στήλης τέσσερες ρόδακες και στο κέντρο
έξεργο ανάγλυφο του νεκρού σε προτομή και σε 3 / 4. Το ανάγλυφο έχει
υποστεί φθορές, προφανώς από προηγούμενη πτώση της στήλης. Στην οπί­
σθια πλευρά της στήλης ημίγυμνος άγγελος (μόνον με ιμάτιο, που καλύπτει
μέρος μόνον του σώματος) πάνω σε σύννεφο σαλπίζει την ανάσταση των
νεκρών. Υπογραφή: ΙΑΚ. ΜΑΛΑΚΑΤΕΣ / ΕΠΟΙΕΙ. Αναμφισβήτητα πρόκειται
για ωραίο έργο (ιδιαίτερα θα πρέπει να προσεχθεί ο σαλπίζων άγγελος) και
ασυνήθιστο στην εργογραφία του Μαλακατέ.

3. Τάφος Αναστασίου Ψαpοπούλου (1798-1868). Το έργο έχει υποστεί
αλλοιώσεις, αφενός κατά την προσπάθεια καθαρισμού του (προφανώς με
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κάποιες χημικές ουσίες) και αφετέρου με την εκτεταμένη μετασκευή της
βάσης του. Και σήμερα, όμως, βασικό στοιχείο του είναι η επιτύμβια στήλη,
η οποία στέφεται με αέτωμα από πλούσια ανθέμια, που αντιγράφουν πιστά τα
ανθέμια της επιτύμβιας στήλης του Νικολάου Ζαβιτσάνου (11, α/ α 1). Στο
κάτω μέρος της στήλης έξεργο ανάγλυφο ολόσωμου αγγέλου με το σώμα σε
στάση κατενώπιον και την κεφαλή στραμμένη δεξιά, σχεδόν προφίλ. Στην
κεφαλή φωτοστέφανος, ενώ η κόμη και ο αρχαιοελληνικός χιτώνας του
κυματίζουν από τον άνεμο. Στην πίσω πλευρά της στήλης ανάγλυφος αμφο­
ρίσκος. Έργο λαϊκού τεχνίτη, δυσανάλογο στις διαστάσεις του. Υπογραφή
στη βάση του αγγέλου: Π(ΑΡΑΣΚΕΥΑΣ) Φ. ΛΥΡΗΤΗΣ ΕΠΟΙΕΙ ΤΗΝΙΟΣ.

4. Τάφος Κωv/vου Λημητpακόπουλου (1812-1877). Πάνω σε επάλληλες
βαθμίδες κυβική βάση χωρίς γλυπτικό διάκοσμο και πάνω σ' αυτήν η επι­
τύμβια στήλη, που απομιμείται τετράπλευρο οβελίσκο, ο οποίος καταλήγει
σε οξυκόρυφη πυραμίδα. Στο πάνω μέρος της επιτύμβιας στήλης ανάγλυφος
σταυρός και πιο κάτω, σε ελλειψοειδή κορνίζα, έξεργο ανάγλυφο του νεκρού
σε προτομή. Πρόκειται για έργο εκφραστικό και ρεαλιστικό. Πιο κάτω η
επιτύμβια επιγραφή. Υπογραφή: ΣΤΑΥΡΟΣ Κ. ΣΑΡΡΗΣ / ΕΠΟΙΕΙ. Δε θα ήταν
τολμηρό αν αποδίδαμε στον ίδιο καλλιτέχνη και το ταφικό μνημείο της
οικογένειας Ηλιάδη (1, 16). Τον Σαρρή δεν έχουμε συναντήσει μέχρι σήμερα
σ' άλλο μνημείο στα μεγαλύτερα νεκροταφεία της Πελοποννήσου. Το ανά­
γλυφο, όμως, του Κ. Δημητρακόπουλου προδίδει καλλιτέχνη με πολλές δυ­
νατότητες.

5. Τάφος οικογέvειας Λθαvασίοv 1. Τεpζάκη (1827-1880). Πάνω σε διπλή
μαρμάρινη βάση η προτομή του νεκρού με ενδυμασία της εποχής. Υπογρα­
φή: Ι. ΒrΤΣΑΡΗΣ.

6. Τάφος Παvαγιώτη Λημαpά (t1871) και Ιωάvvου Π. Λημαpά (t1882).
Βάση με ανάγλυφο γιρλάντας. Επιτύμβια στήλη χωρίς γλυπτικό ενδιαφέρον,
που στέφεται με απλό επίκρανο. Υπογραφή: Δ. ΚΟΛΙΟΣ ΕΠΟ[ΕΙ.

7. Τάφος Λ.Γ. Γκάτσιου. Σε επάλληλες βαθμίδες κυβική βάση. Στις τέσ­
σερες πλευρές της ομοιώματα εντοιχισμένων πλακών, που στέφονται με γιρ­
λάντες, για την αναγραφή των ονομάτων των νεκρών του μνημείου. Πάνω
στη βάση μισός ιωνικός κίονας, ο οποίος στην εμπρόσθια πλευρά του φέρει
σταυρό περιβαλλόμενο από έξεργο στεφάνι λουλουδιών. Πάνω στον κίονα
φλογοφόρο αγγείο. Πολύ καλή τεχνική επεξεργασία, όπως και σ' όλα τα
έργα του εργαστηρίου Κοτζαμάνη. Πρόκειται για παραλλαγή του γνωστού
ταφικού μοτίβου του σπασμένου- κίονα, μόνον που εδώ αγνοείται η έννοια
του συμβολισμού προς χάρη της τεχνικής ι.) αρτιότητας. Υπογραφή: ΕΡΓΟΝ
ΑΔΕΛΦΩΝ ΚΟΤΖΑΜΑΝΗ / ΑΘΗΝΑΙ 1897.

8. Τάφος αδελφώv Δημητρίου και Αvτωvίοv Μ. Σκουpvελάκη (f1904).
Πάνω σε απλή βαθμίδα η βάση, που αναπαριστά βραχώδη λόφο. Στην εμπρό­
σθια πλευρά της, σε ειλητάριο η επιτύμβια επιγραφή. Πάνω σταυρός, γύρω
από τον οποίο τυλίγεται κλάδος αμπέλου. Υπογραφή: ΦΙΛΙΠΠΟΣ Ν. ΡΗΓΟΣ.
Αν και το έργο είναι ασυντήρητο και έχει ρύπους από τα παρακείμενα κυπα­
ρίσσια, το σύμπλεγμα του σταυρού με τον κλάδο της αμπέλου αποτελεί ένα
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κομψοτέχ~ημα. Ο καλλιτέχνης έχει οδηγήσει το μάρμαρο στα ακραία όρια
της αvτοχης του.

9. :άφος ο~κογέvειας Π. Σταματιάδη. Μεγάλο ταφικό μνημείο, που ανα­
παρ,ισταvει προσ,τυλο ιωνικό ναϊσκο, ανοικτό, χωρίς είσοδο. 'Εργο εξαιρε­
τικης ,επεξερ~ασιας, που, α,vήκει περισσότερο σε αρχιτέκτονα και λιγότερο
σε 1:λυπτη., Είναι γ,vωστο οτι το εργαστήριο των Αφών Κοτζαμάνη, από το
όποιο προηλθε το εργο, συνεργαζόταν και με αρχιτέκτονες και μάλιστα από
τους επιφανείς της εποχής του. Υπογραφή: ΕΡΓΟΝ ΑΔΕΛ. ΚΟΤΖΑΜΑΝΗ /
ΑΘΗΝΑf 1897.

10. Τάφος Δημ. Γ. Κωτσάκη (f1901;). Κλασικό ταφικό μνημείο. Πάνω σε
διπλή βάση υψώνεται μνημείο, που αναπαριστά πρόσοψη αρχαίου ναίσκου,
συνδυασμένου με στοιχεία της Αναγένvησης. Στο δάπεδο της εισόδου η
προτομή του νεκρού. έργο εκφραστικότατο με θφορές στο πρόσωπο, προφα­
νώς από προηγούμενη πτώση του. Στη βάση του η υπογραφή:ΕΡΓΟΝ ΑΔΕΛ.
ΚΟΤΖΑΜΑΝΗ / ΑΘΗΝΑΙ 1902.

11. Τάφος Γεωργίου Ν. Ιατρού (1846-1905). Σε επάλληλες βαθμίδες κυ­
βική βάση και πάνω σ' αυτήν η επιτύμβια στήλη, η οποία στηρίζει την
προτομή του νεκρού. Η προτομή φέρει ρύπους από τα παρακείμενα κυπα­
ρίσσια. Στην επιτύμβια στήλη, πάνω ελαφρό ανάγλυφο σταυρού μέσα σε
κλαδιά δάφνης και κάτω αμφορέας. Στη βάση ελαφρό επίσης ανάγλυφο
κλαδιού δάφνης. Υπογραφή: ΔΗΜΗΤ. ΚΟΛΙΟΣ / ΑΘΗΝΑΙΣ ΕΠΟΙΕΙ. Άγνω­
στο γιατί ο Λυδάκης το αποδίδει στον Γεώργιο Μποvάvο (σελ. 403).

J 2. Τάφος Ιωάννου και Εμμανουήλ Πολίτη. Σε επάλληλες βαθμίδες κυ­
βικ:ύ βάση. Πάνω σ' αυτήν η επιτύμβια στήλη σε σχήμα οβελίσκου. Στην
εμπρόσθια πλευρά της κλάδος φοίνικα (σύμβολο της νίκης των μαρτύρων).
Έργο απλό με πολύ καλή τεχνική επεξεργασία. Υπογραφή: ΕΡΓΟΝ ΑΔΕΛ.
ΚΟΤΖΑΜΑΝΗ / ΑΘΗΝΑΙ 1907.

13. Τάφος Χαρίκλειας συζ. Παvαγιώτου Πίκουλη (f1908). Σε επάλληλες
βαθμίδες κυβική βάση. Αυτή η επιτύμβια στήλη στέφεται με αέτωμα από
άκανθες και ανθέμια, πάνω στα οποία στηρίζεται προτομή άνδρα. Στην επι­
τύμβια στήλη, πάνω δύο ρόδακες και στο κέντρο σε ελλειψοειδή κόγχη
έξεργο ανάγλυφο της νεκρής σε προτομή και στάση 3/4. Το ανάγλυφο στο
κάτω μέρος καταλήγει σε γιρλάντα. Στη βάση χιαστί ανάγλυφα ανεστραμμέ­
νων πυρσών, τέμνονται κάθετα από κηρύκειο και συνδέονται με ταινία που
κυματίζει. Αναμφίβολα καλό έργο. Υπογραφή: Ι. ΚΟΥΛΟΥΡΗΣ / ΕΠΟΙΕΙ
ΑΘΗΝΑΙ.

14. Τάφος οικογέvειας Ιωάννου Ν. Θεpμογιάvvη. Σύνθετο ταφικό μνη­
μείο κατασκευής 1909(;). Πρόκειται για τάφο μιας ολόκληρης οικογένειας
(γονείς, γιοι και νύφες), που φιλοτεχνήθηκε μετά το θάνατο του μεγαλύτερου
γιου Νικολάου στα 1909. Βασικό στοιχείο του έργου είναι η απομίμηση
εισόδου αρχαίου ναού. Ο θριγκός είναι αρκετά απλός, ενώ τη θέση των
κιόνων καταλαμβάνουν ραβδωτοί πεσσοί. Μεταξύ των πεσσών και του επι­
στυλίου μεγάλων διαστάσεων πλάκα με έξεργα ολόσωμα ανάγλυφα των νε­
κρών με ενδυμασίες της εποχής. Συγκεκριμένα ο άνδρας παριστάνεται καθι­
σμένος πλάγια με κομπολόι στα χέρια του, ενώ η γυναίκα όρθια σε στάση
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3/4 κρατώντας άνθη. Πίσω από τα ανάγλυφα των νεκρών δύο πεσσοί δίνουν
βάθος στην όλη σύνθεση. Η πίσω πλευρά του μνημείου επεκτείνεται δεξιά κι
αριστερά (κατά πλάτος) και τα δύο άκρα της στέφονται με αμφορείς. Στις
επεκτάσεις της πίσω πλευράς και στο ύψος του επιστυλίου της εισόδου, μέσα
από κυκλικές κόγχες προβάλλουν έξεργα ανάγλυφα σε προτομή και κατά
μέτωπο της Ευανθίας Γ. Θερμογιάννη (δεξιά) και της Ελίζας Ν. Θερμογιάν­
νη (αριστερά). Δεξιά κι αριστερά των πεσσών της εισόδου, πάνω σε βάσεις
που θυμίζουν φουρούσια εξωστών, οι προτομές δεξιά του Γεωργίου (1862-
1945) και αριστερά του Νικολάου Ι. Θερμογιάννη (1861- 1909). Κάτω από
την προτομή του πρώτου ανάγλυφο βιβλίου και φιδιού με το κύπελλο του
-Ασκληπιού, ενώ κάτω από την προτομή του δευτέρου ανάγλυφο χαρτιών με
καλαμάρι. Υπογραφή: ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΠΟΝΑΝΟΣ / ΚΕΦΑΛΛΗΝ / ΕΠΟΙΕΙ. Πα­
ρόμοιο έργο του ίδιου καλλιτέχνη απαντάμε στους τάφους της οικογένειας
Αντωνίου Κιμουλάκη και του Παναγή Χαροκόπου στο Α' Νεκροταφείο
Αθηνών.

15. Τάφος οικογέvειας Νικολάου Σ. Θαλασσινού. Μεγάλων διαστάσεων
έργο. Πάνω σε υψηλή βάση σαρκοφάγος με έξεργα στεφάνια και σταυρούς
στις πλευρές της. Άψογη τεχνική επεξεργασία. Υπογραφή: ΕΡΓΟΣΤΆΣΙΟΝ/
ΑΔΕΛ. Ι. ΚΑΙ Α. ΚΟΤΖΑΜΑΝΗ / ΑΘΗΝΑΙ 1910.

16. Τάφος Σωφρόνη Σωφρονίου (t1911). Πρόκειται για το πιο εντυπω­
σιακό έργο του νεκροταφείου και από τα καλύτερα ίσως του δημιουργού του.
Πάνω σε επάλληλες βαθμίδες υψώνονται οι δύο βάσεις του έργου. Η πρώτη
έχει μορφή σαρκοφάγου, που στηρίζεται σε πόδια λεόντων και φέρει την
επιτύμβια επιγραφή. Στην εμπρόσθια πλευρά της δεύτερης, η οποία έχει
σχήμα περίπου κόλουρης πυραμίδας, μέσα από κυκλική κόγχη προβάλλουν
έξεργα ανάγλυφα των προτομών του κτήτορα Σωφρόνη Θ. Σωφρονίου και
της συζύγου του Κωνσταντίνας. Πάνω σ' αυτήν περίοπτος πτερωτός άγγελος
με αρχαιοελληνικό χιτώνα κρατά άνθος, το οποίο σκύβει ελαφρά να μυρίσει.
Πολύ καλή και εντυπωσιακή τεχνικά εργασία. Υπογραφή: Γ. ΜΠΟΝΑΝΟΣ /
ΚΕΦΑΛΛΗΝ / ΕΠΟΙΕΙ. Το έργο αντιγράφει το ταφικό μνημείο του Τουλ στο
Αργοστόλι της Κεφαλλονιάς, έργο του ίδιου καλλιτέχνη.

17. Τάφος Νικάνδρου Π. Δελούκα, αρχιεπισκόπου Αργολίδος (1836-
1911). Προτομή πάνω σε στήλη. Μπρος της φέρετρο με ανάγλυφο μίτρας,
επισκοπικής ράβδου και ευαγγελίου. Υπογραφή: ΟΔ. ΤΣΟΧΑΣ ΕΠΟΙΕΙ /
ΑΘΗΝΑΙ.

18. Τάφος Εμμανουήλ και Αpχοvτικής Παπαδάκη. Σε υπερυψωμένο επί­
πεδο κυβική βάση. Πάνω της η επιτύμβια στήλη σε μορφή κόλουρης πυρα­
μίδας, που στηρίζει την προτομή του νεκρού. Στο πάνω μέρος της επιτύμβιας
στήλης ελαφρό ανάγλυφο σταυρού με κλαδί δάφνης και στο κάτω ζυγού της
δικαιοσύνης, δοσμένου με προοπτική. Υπογραφή: ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ / ΑΔΕΛ. Ι.
ΚΑΙ Α. ΚΟΤΖΑΜΑΝΗ / ΕΠΟΙΟΥΝ ΑΘΗΝΑΙ 1916.

19. Τάφος οικογένειας Γεωργίου Μόρφη. Φιλοτεχνήθηκε στα 1921.
Επάλληλες βαθμίδες και βάση, που μιμείται τριγωνικό αέτωμα. Πάνω σ'
αυτήν η επιτύμβια στήλη σε σχήμα κόλουρης πυραμίδας, που καταλήγει σε
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μικρό τριγωνικό αέτωμα, το οποίο στηρίζει αμφορέα. Στο κέντρο της στή­
λης μέσα από κυκλική κόγχη -όπως ακριβώς στη βάση του μνημείου του Σ.
Σωφρονίου (11, α/α 16)- προβάλλουν έξεργα ανάγλυφα των νεκρών γονέων
σε προτομή, ενώ στο πάνω τμήμα της ανάγλυφο κεφαλής πτερωτού αγγέλου,
που πετά μέσα στα σύννεφα. Στη βάση μέσα από κόγχη προβάλλουν έξεργα
ανάγλυφα των τριών νεαρών θυγατέρων επίσης σε προτομή. Μια έμμετρη
επιτύμβια επιγραφή πληροφορεί τον θεατή για τη συγκινητική ιστορία της
οικογένειας. Υπογραφή: ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΠΟΝΑΝΟΣ / ΚΕΦΑΛΛΗΝ ΕΠΟΙΕι.
Σχηματικά το έργο παραπέμπει σε άλλο παρόμοιο του ίδιου καλλιτέχνη
στον τάφο του Κωv/νου Δεκαβάλλα (191 l) στο Νεκροταφείο Πειραιά.

20. Τάφος Εμμανουήλ Π. Ολυμπίου (f1916) και Ασπασίας Εμ. Ολυμπίου
(f1935). Απλή επιτύμβια στήλη με ανάγλυφο στεφάνι. Στέφεται με απλό
τριγωνικό αέτωμα. Υπογραφή: ΑΓΓ. Δ. ΚΟΛΙΟΣ / ΕΠΟΙΕΙ.

21. Τάφος Γεωργίου Λ. Σταμάτη (f1950). Πάνω σε επάλληλες βαθμίδες
σταυρός. Το μνημείο έχει μετασκευασθεί τελευταία, ίσως στα 1950, σε σύγ­
χρονο κιβωτιόσχημο τάφο. Η αρχική κατασκευή δεν είναι γνωστή. Ίσως θα
πρέπει να αναχθεί πολύ πίσω, στα τέλη του προηγούμενου αιώνα. Υπογρα­
φή: ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΣ Φ. Λ(ΥΡΙΤΗΣ;) / ΕΠΟΙΕΙ / ΑΡΓΟΣ.

22. Τάφος του ποιητή Αντωνίου Λεκόπουλου ή Αvαπλιώτη (f1951). Σε
μαρμάρινη στήλη μπρούτζινο ανάγλυφο ολόσωμου αγγέλου σε προφίλ με
κλαδί δάφνης. Υπογραφή: ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΘΕΜ. ΜΑΛΤΕΖΟΣ / ΑΘΗΝΑ 1965.

23. Τάφος Λημ. Ν. Χατζηπαvαγή, ιερέως. Περίοπτο έργο. Ο ιερέας καθι­
σμένος κρατά ευαγγέλιο. Μπρος του φέρετρο, πάνω στο οποίο και η επιτύμ­
βια επιγραφή. Πρόκειται προφανώς για επίδραση από το παρακείμενο μνη­
μείο του αρχιεπισκόπου Αργολίδας Ν ικάνδρου Δελούκα (α/ α 17). Υπογρα­
φή: Νικόλας γλύπτης Αθήναι 1968.

24. Τάφος Ιωάννου Αδαμαvτίου Σκουμπή (1908-1971). Σύγχρονη κατα­
σκευή, κακή αντιγραφή αρχαίου ναίσκου. Στο εσωτερικό προτομές του νε­
κρού και της συζύγου του. Υπογραφή: ΓΙΑΝΝΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟΥ / ΑΘΗΝΑΙ 1981.

25. Τάφος Ιωάννου Αποστ. Πιλαφιτζή. Το έργο δε φέρει χρονολογία
κατασκευής ή θανάτου του Πιλαφιτζή, Πρέπει όμως να τοποθετηθεί χρονικά
στις αρχές του αιώνα μας. Στην περίπτωση αυτή συνδυάζονται οι δύο συνη­
θισμένοι για την εποχή -αλλά και παλαιότερα- τύποι ταφικών μνημείων,
εκείνος της επιτύμβιας στήλης (το έργο αναπτύσσεται καθ' ύψος) και εκεί­
νος της επιτύμβιας πλάκας (το έργο αναπτύσσεται στο οριζόντιο επίπεδο). Η
κάθετη διάταξη του έργου συνίσταται από κυβική βάση και την επιτύμβια
στήλη, που στέφεται με σταυρό, ο οποίος στηρίζεται σε αντιθετικές κεφαλές
αγγέλων. Στην επιτύμβια στήλη, μέσα σε αβαθή κόγχη, ελαφρό ανάγλυφο
αγγέλου στραμμένου προς τα αριστερά (3 / 4). Ο άγγελος με ποδήρη αρχαιο­
ελληνικό χιτώνα και ιμάτιο έχει αγκαλιάσει με το αριστερό χέρι, με το
οποίο κρατά στεφάνι, σταυρό πάνω σε υψηλή βάση (σύμβολο του τάφου),
ενώ με το δεξί κρατά σβηστό αρχαίο λύχνο (ο λύχνος που καίει συμβολίζει
την αθανασία της ζωής, ενώ σβηστός το τέλος τής). Στη βάση του σταυρού
ανάγλυφο πελαργού, συμβόλου της αποδημίας για την άλλη ζωή. Η βάση
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κοσμεί-ταt με γιρλάντα. Στην επιτύμβια πλάκα, που κοσμείται με μαίανδρο,
σε αβαθή εσοχή; ανάγλυφο γυναίκας στραμμένης προς τ' αριστερά με ρω­
μαϊκή κόμμωση, ποδήρη χιτώνα και ιμάτιο, και καθισμένης σε βράχο μπρος
σε τάφο. Με το δεξί κρατά ειλητάριο, ενώ με το αριστερό λύχνο που καίει.
Πίσω της ξερός και σπασμένος κορμός δένδρου (σύμβολο θανάτου, που
εισήγαγε στη νεοελληνική επιτύμβια γλυπτική ο Ιάκωβος Μαλακατές), και
το ιμάτιο που κυματίζει από τον άνεμο. Στη βάση της επιτύμβιας στήλης η
υπογραφή: ΔΗΜΗΤ. ΚΟΛΙΟΣ / ΕΠΟΙΕΙ / ΤΗΝΙΟΣ.

26. Τάφος δικηγόρου Λημ. Γκάτσιου (1900-1981). Πρόκειται για επιτύμ­
βια πλάκα μπροστά από τον τάφο Δ.Γ. Γκάτσιου (ΙΙ, α/α 7). Η πλάκα αυτή
ανήκε στο παρελθόν σε άλλο τάφο. Η αρχική, όμως, επιτύμβια επιγραφή
εξαλείφθηκε (με το σβουράκι) και στη θέση της τέθηκε η σημερινή. Στο
πάνω μέρος της πλάκας ανάγλυφο στεφάνι λουλουδιών περιβάλλει τον
σταυρό και στο κάτω μέρος ανάγλυφο αναμμένης λαμπάδας, που στηρίζεται
σε άκανθα. Δεξιά και αριστερά πάνω στα κλαδιά της άκανθας ανάγλυφα
γονατιστών αντιθετικών αγγέλων, που προσεύχονται. Πρόκειται για πολύ
καλή και λεπτή εργασία. Υπογραφή: Ν ΒΙΤΑΛΗ ΕΠΙΕΙ.

27. Τάφος Εμμανουήλ και Θεοφάνη Βαρσαμή (f;). Σε επάλληλες βαθμί­
δες πρόσοψη αρχαίου ναϊσκου, Αντί κιόνων πεσσοί. Ο θριγκός απλός. Με­
ταξύ των πεσσών πλάκα με τα έξεργα ανάγλυφα ζεύγους ηλικιωμένων σε
προτομή. Το έργο είναι απλό. Τα ανάγλυφα, όμως, εκφραστικά. Υπογραφή:
ΓΛΥΠΤΗΣ / Γ. ΔΗΜΗΤΡ!ΑΔΗΣ / Ο ΑΘΗΝΑ!ΟΣ.

28. Τάφος Νικολάου Καpάπαυλου. Μεγάλο ταφικό μνημείο με κυρίαρχο
θέμα τον σπασμένο κίονα. Το έργο περιβάλλεται από τέσσερες πεσσούς, που
στέφονται με αμφορείς. Πάνω σε κυβική βάση, όπου και η επιτύμβια επι­
γραφή, υψώνεται σπασμένος ιωνικός κίονας, από το πάνω μέρος του οποίου
κρέμεται έξεργο στεφάνι λουλουδιών. Δίπλα του το υπόλοιπο του σπασμέ­
νου κίονα, πάνω στο οποίο ακουμπάει σταυρός, και πιο πέρα ανεστραμμένο
το κιονόκρανό του. 'Αψογη εργασία, που θα μπορούσε να αποδοθεί σε τεχνί­
τες του εpγαστηρίου των αδελφών Κοτζαμάνη. Υπογραφή: Κ. ΠΕΡΙΒΟΛΙΔΗΣ
/ ΕΠΙΙΟΙΕ1.

29. Τάφος Λημητpίου Κ. Μανουσάκη. Σύγχρονο μεγάλο ταφικό μνημείο.
Κυριαρχεί η επιτύμβια στήλη με ανάγλυφο καθισμένου άνδρα και όρθιας
γυναίκας, η οποία λαμβάνει λουλούδια από μικρό κορίτσι. Υπογραφή: Νικό­
λας γλύπτης.

ΠΙ. Οι δημιουργοί:

Από τους επώνυμους δημιουργούς στο νεκροταφείο Ναυπλίου πέντε ή
έξι ανήκουν στην κατηγορία των πολύ γνωστών γλυπτών. Για τους άλλους
τα στοιχεία που έχουμε είναι λιγοστά. Κάποιοι μάλιστα απαντώνται -απ'
ό.τι γνωρίζουμε ως τα σήμερα- μόνον στο νεκροταφείο αυτό. Αυτό βέβαια
δε σημαίνει πως δεν υπάρχουν σε κάποιο άλλο σημείο της Ελλάδας έργα
τους, που περιμένουν την επισήμανσή τους. Εξ άλλου αρκετά από τα ανυπό-
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γραφα έργα του νεκροταφείου προήλθαν από τη σμίλη ταλαντούχων γλυ­
πτών, που ατυχώς δε σώθηκε το όνομά τους. Γι' αυτό -πιστεύω- θα μου
επιτραπεί να επεκταθώ κάπως περισσότερο σε μερικούς απ' αυτούς. Παρου­
σιάζουμε λοιπόν τους δημιουργούς των γλυπτών με αλφαβητική τάξη:

1. Βιτάλης Νικόλαος: Έργο Η, α/α 26. Ο Νϊικόλαος) Βιτάλης είναι
μαρμαρογλύπτης από τα Ιστέρνια της Τήνου, που εργάσθηκε στις αρχές του
δεύτερου μισού του περασμένου αιώνα, χωρίς να έχει καταγραφεί από τον
Λυδάκη. Εκεί, όπως και σ' όλη την Τήνο, απαντάται συχνά το επίθετο Βιτά­
λης (με βενετσιάνικη προέλευση) και συχνότερα το επίθετο Βιδάλης (ισπα­
νικής προέλευσης) και δεν είναι λίγες οι περιπτώσεις εγκατάλειψης του ενός
υπέρ του άλλου. Τον Νικόλαο Βιτάλη απαντάμε στα 1863 στο καθολικό
τμήμα του Α' Νεκροταφείου της Πάτρας να υπογράφει τις επιτύμβιες πλάκες
των Charles Collins και Charles Lemon. Μάλιστα τα ανάγλυφα των αγγέλων
στις επιτύμβιες πλάκες της Πάτρας παραπέμπουν άμεσα σε όμοιο ανάγλυφο
στο νεκροταφείο Ιστερνίων Τήνου (τάφος Αρπλιά, 1868). Έτσι θα πρέπει να
τοποθετήσουμε και το μνημείο αυτό στην ίδια περίπου εποχή.

2. Βιτσάρης Ιωάννης: Έργο ΙΙ, α/α 5. Αθηναίος γλύπτης (1843-1892).
Δούλεψε στο εργαστήρι των αδελφών Φυτάλη από την Τήνο και σπούδασε
στο Σχολείο των Τεχνών ( 1861 - 1864) κοντά στον Ιωάννη (κατά τον Λυδάκη)
ή τον Δημήτριο (κατά τον Χρήστου) Κόσσο και στο Μόναχο (1865-1870).
Γύρισε στα 1871 στην Αθήνα και ανοίξε εργαστήρι απέναντι από το ναό της
Ζωοδόχου Πηγής στην οδό Ακαδημίας. Ασχολήθηκε κυρίως με την επιτύμ­
βια γλυπτική, όπου παρουσιάζει μια θαυμαστή συσχέτιση μεταξύ ρεαλισμού
και μνημειακού ιδεαλισμού. Πέθανε όταν έγινε γνωστός και άρχισε να παίρ­
νει περισσότερες παραγγελίες. Για την εργογραφία και βιβλιογραφία βλέπε­
τε Λυδάκη και Χρήστου (ο τελευταίος καταγράφει και την προτομή του
Τερζάκη),

3. Γεωργίου Γιάννης: Έργο Η, α/ α 24. Δεν καταγράφεται από τον Λυδά­
κη. Ο Γεωργίου ζει και εργάζεται στην Αθήνα, στην οδό Αναπαύσεως κοντά
στο Α' Νεκροταφείο. Έργα του (κυρίως προτομές) απαντώνται σε πολλά
νεκροταφεία.

4. Δημητριάδης Γεώργιος: Έργο Π, α/α 27. Αθηναίος γλύπτης (1880-
1941). Υπογράφει τα έργα του σαν Γ. Δημητριάδης ο Αθηναίος, προφανώς
για διάκριση από τον ομότεχνό του Κώστα Δημητριάδη ( 1881-1943) από την
Ανατολική Ρωμυλία. Σπούδασε στη Σχολή Καλών Τεχνών και θεωρείται
από τους πλέον παραγωγικούς έλληvες γλύπτες (400 και πλέον έργα). Επιμέ­
νει σ' έναν τύπο μνημειακού ρεαλισμού, επηρεασμένος από τον Βρούτο. Για
την εργογραφία του και βιβλιογραφία βλέπετε Λυδάκη - Χρήστου (δεν ανα­
φέρεται όμως το έργο του Ναυπλίου).

5. Κολιός Άγγελος: Έργο ΙΙ, α/α 20. Τηνιακός στην καταγωγή αλλά
γεννημένος στην Αθήνα (τέλος Ι 9ου ή αρχές 20ού αι.) μαρμαρογλύπτης. Δεν
καταγράφεται από τον Λυδάκη. Έργα του, τα περισσότερα απλές μαρμαρο­
τεχνικές εργασίες, υπάρχουν στο Α' Νεκροταφείο Αθηνών και σε πολλά
νεκροταφεία της χώρας. Διατηρούσε εργαστήριο, που παρέλαβε από τον
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πατέρα του Δημήτριο, κοντά στο Α' Νεκροταφείο Αθηνών. Αρχικά φαίνεται
ότι εργάσθηκε με τα αδέλφια του Γιώργο -ο οποίος αναφέρεται σαν εξαίρε­
τος μαρμαρογλύπτης- και Γιάννη (υπογραφή ΥΙΟΙ Δ. ΚΟΛΙΟΥ στον τάφο
του Στεφάνου Κούρκαφα στο νεκροταφείο Κορίνθου).

6. Κολιός Δημήτριος (του Νικολάου;): Έργα ΙΙ, α/α 6, 11 και 25. Καλός
μαρμαρογλύπτης από τον Πύργο της Τήνου, χωριό με σημαντική καλλιτε­
χνική παράδοση. Η γέννησή του τοποθετείται στη δεκαετία του 1860. Στα
1892 βρίσκεται στην Αθήνα και σε τοπική εφημερίδα της Τήνου αναφέρεται
σαν γλύπτης". Έργα του βρίσκονται σε πολλά νεκροταφεία της χώρας,
όπως στη Χαλκίδα (τάφοι Δ. Τσίρου και Ν. Παπαϊωάννου). Ο Λυδάκης (σ.
362) καταγράφει μόνον δύο έργα του Ναυπλίου (α/ α 6 και 25), ενώ το ταφικό
μνημείο του Γ.Ν. Ιατρού (α/α 11) το αποδίδει -άγνωστο γιατί- στον Γ.
Μπονάνο, Η εργασία του είναι επιμελημένη με πολλά στοιχεία από τη λόγια
και λαϊκή παράδοση. Το εργαστήρι του στην Αθήνα παρέλαβε τελικά ο γιος
του Άγγελος (ΠΙ, α/α 5).

7. Κοτζαμάνη Αφοί: Έργα ΙΙ, α/α 7, 9, 10, 13, 15 και 18. Οι αδελφοί
Κοτζαμάνη διατηρούσαν στην Αθήνα στα τέλη του 19ου και στις αρχές του
20ου αιώνα μεγάλη επιχείρηση μαρμαρογλυπτικής. Η επιχείρηση ήταν η
πλέον σύγχρονη για την εποχή της, εξοπλισμένη με κομπρεσέρ και άλλα
ιδιαίτερα εξελιγμένα εργαλεία. Συνεργαζόταν με γλύπτες και αρχιτέκτονες
της εποχής. Αρχιτεχνίτης της επιχείρησης στις αρχές του αιώνα ήταν ο
Ιωάννης Λ. Λαμέρας, πατέρας του γλύπτη Λάζαρου Λαμέρα. Αργότερα, όταν
η επιχείρηση έκλεισε, αφού οι κληρονόμοι των Αφών Κοτζαμάνη στράφη­
καν σ' άλλες επιχειρηματικές δραστηριότητες, άνοιξε δικό του εργαστήριο
με τον Παρίση Ι. Παναγιώτου. Το εργοστάσιο Κοτζαμάνη έστειλε έργα του
σ' όλα τα νεκροταφεία της χώρας. Οι εργασίες του είναι τεχνικά άψογες. Η
μελέτη της δραστηριότητάς του θα ήταν μια σημαντική συμβολή στην ιστο­
ρία της νεοελληνικής γλυπτικής. Θα πρέπει επίσης να ερευνηθεί γιατί μετά
το 191 Ο δεν υπογράφουν τα έργα τους απλά σαν Αφοί αλλά σαν Ι. & Α.
Κοτζαμάνη.

8. Κουλουρής Ιωάννης: Έργο 11, α/α 13. Γλύπτης από τον Βεναρδάδο
της Τήνου ( 1878-1966), που σπούδασε γλυπτική στη Σχολή Καλών Τεχνών
(;-1903) με προτροπή του Λάζαρου Σώχου. Υπήρξε μαθητής του Δημητρίου
Φιλιππότη, από τον οποίο κληρονόμησε όλα τα προπλάσματα των έργων
του, τα οποία και δώρισε στην Κοινότητα Πανόρμου Τήνου. Τα έργα του τα
χαρακτηρίζει μια ρεαλιστική αντίληψη. Πρόκειται για εξαίρετο τεχνίτη του
μαρμάρου. Η εργογραφία του δεν έχει ακόμη συγκεντρωθεί ούτε μελετηθεί

,11συστηματικά .
9. Λυρίτης Π.Φ.: Έργα του 11, α/α 3 και 21(;). Ο Π(αρασκευάς) Φ(ιλίπ­

που ή Φρατζέσκου;) Λυρίτης καταγόταν από τον Πύργο της Τήνου, από
μεγάλη οικογένεια μαρμαρογλυπτών. Μέλη της οικογένειας εργάσθηκαν
στον ελλαδικό χώρο και σε μεγάλα αστικά κέντρα του εξωτερικού (Τουρκία,
Ρουμανία) και το δεύτερο μισό του l 9ου αιώνα στην Αργοναυπλία. Στο
νεκροταφείο της Παναγίας στο 'Αργος", στον τάφο του Γ.Α. _Κωνσταντό-
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πουλου (αρχές 20ού αι.) βρίσκουμε την υπογραφή ΦΙΛΗΠΠΟΣ Π. ΛΥΡΙΤΗΣ
ΕΠΟΙΕΙ / ΑΡΓΟΣ (ίσως γιος του). Στην Τήνο σώζεται ρόκα με την επιγραφή
«Τριανταφυλλιά Φρ. Λυρίτη, Ναύπλιον 1870>;, ενώ το παλαιό καμπαναριό
του Αγίου Πέτρου':' 'Αργους έφερε την υπογραφή <<ΕΡΓΟΝ ΦΡΑΝΤΖ. ΛΥΡΙΤΗ
1868)). Σχετικά με την υπογραφή ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΣ Φ. Λ(ΥΡΙΤΗΣ) / ΕΠΟΙΕΙ /
ΑΡΓΟΣ στον τάφο ΙΙ, α/α 21, εξαιτίας της μετασκευής του είναι πλέον δύσκολο να
αποφανθούμε αν πρόκειται για τον ίδιο ή εγγονό του.

10. Μαλακατές Ιάκωβος: Έργα IJ, α/α I και 2. Ο Ιάκωβος Πέτρου Μαλακατές
=υπογράφει και σαν Γιάκουμος και Γιακουμής- γεννήθηκε στις αρχές του ΙΘ'
αιώνα (άγνωστο πότε ακριβώς) στα Ιστέρνια της Τήνου'". Πέθανε στο Μόναχο,
κοντά στον εκεί εγκαταστημένο γιο του Χρήστο. Σχετικά με το χρόνο θανά­
του του υπάρχει διαφωνία ανάμεσα στον Ξ. Σώχο (1885) και το Στ. Λυδάκη
( 1903). Θα πρέπει, όμως, να δεχθούμε την άποψη του δευτέρου, η οποία
στηρίζεται σε δημοσίευμα της εποχής. Επειδή όμως ο Ξ. Σώχος, εκτός από
συγχωριανός του 1. Μαλακατέ, ήταν και αρκετά μεγάλος στα 1885 για να
θυμάται το έτος του θανάτου του, το θέμα θα πρέπει μάλλον να εξεταστεί
περισσότερο. Ο πατέρας του Πέτρος υπήρξε κι αυτός μαρμαρογλύπτης. Σ'
αυτόν αποδίδεται το ανάγλυφο του υπέρθυρου του ναού της Αγίας Τριάδας
στα Ιστέρνια, που βρίσκεται ακριβώς κάτω από το σπίτι του. Με τον αδελφό
του Φραγκίσκο άνοιξαν το πρώτο μαρμαρογλυφείο στην Αθήνα, στη γωνία
των οδών Κοραή και Σταδίου, το οποίο αποτέλεσε φυτώριο καλλιτεχνών και
δοκίμων τεχνιτών της σμίλης. Σε εμπορικό οδηγό του 1875, μεταξύ των
γλυπτών αναφέρεται και ο Μαλακατές Ιάκωβος, οδός Σταδίου άντικρυ του
Υπ. Οικονομικών, ως Γλύπτης της Αυλής. Το γεγονός αυτό καταρρίπτει την
υπόθεση ότι ακολούθησε στο Μόναχο τον Όθωνα, ο οποίος πέθανε στα
1867. Ακολουθεί ένα λαϊκίζοντα κλασικισμό με ελληνικά και ξένα δάνεια.
Οπωσδήποτε, όμως, η συμβολή του στις απαρχές της νεοελληνικής γλυπτι­
κής υπήρξε καθοριστική.

11. Μαλτέζος Γεώργιος του Θεμιστ.: Έργο ΙΙ, α/ α 22. Πρόκειται για
καλό γλύπτη, ο οποίος δεν καταγράφεται από τον Λυδάκη. Έργο του σε
μάρμαρο με θέμα ανάλογο απαντάμε στο Α' Νεκροταφείο της Πάτρας στον
τάφο οικογένειας Πέτρου Μάμου (t 1957). Σχετικά με την καταγραφή των
γλυπτών από τον Λυδάκη παρατηρούμε ότι πολλοί σύγχρονοί του αγνοού­
νται για ποικίλους λόγους (ίσως δε θέλησαν να προβληθούν μέσα από το
βιβλίο), ενώ η εργογραφία σημαντικών άλλων είναι ελλιπέστατη.

12. Μπονάνος Γεώργιος: Έργα ΙΙ, α/α 14, 16 και 19. Κεφαλλονιά 1863 -
Αθήνα 1939. Σπούδασε στο Σχολείο Τεχνών κοντά στον Λάζαρο Φυτάλη και
Λεωνίδα Δρόση. Μαθήτεψε στην επεξεργασία του μαρμάρου κοντά στον
Δημήτριο Φιλιππότη και μετά συνέχισε τις σπουδές στην Ιταλία, όπου δέ­
χτηκε τις επιδράσεις της Σχολής του Κανόβα. Είναι από τους παραγωγικό­
τερους Έλληνες γλύπτες, χωρίς να θυσιάζει την ποιότητα στην παραγωγή.
Ο όγκος της δημιουργίας του, όμως, τον αναγκάζει να μεταφέρει στοιχεία
από το ένα έργο σε άλλο (βλέπε ανάγλυφα προτομών σε κύκλο στα έργα
Σωφρονίου και Μόρφη στο Ναύπλιο κ.α.). Ξεπεονά τnν κλασικισμό και
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ακολουθεί ένα αποκαθαρμένο ρεαλισμό. Για την εργογραφία του και βιβλιο­
γραφία βλέπετε Λυδάκη και Χρήστου.

l3. Νικόλας: Έργα ΙΙ, α/α 23 και 29. Ο Νικόλας (Παυλόπουλος), γλύ­
πτης και χαράκτης, γεννήθηκε στα 1909 στην Αθήνα (κατά τον Χρήστου στο
Πήλιο). Σπούδασε γλυπτική στη Σχολή Καλών Τεχνών και στην Ιταλία.
Από τους πιο παραγωγικούς γλύπτες, ακολουθεί τις τάσεις του μνημειακού
ρεαλισμού. Για την εργογραφία του και βιβλιογραφία βλέπετε Λυδάκη και
Χρήστου.

14. Περιβολίδης Κων/νος: Έργο ΙΙ, α/α 28. Για τον Περιβολίδη ελάχι­
στα γνωρίζουμε. Ο Λυδάκης (σελ. 432) του αποδίδει μόνο το έργο του Ναυ­
πλίου. Πρόσφατα εντοπίσαμε και άλλο έργο του (τάφος Ιωάννη Παλιγγίνη)
στο παλαιό νεκροταφείο Θηβών. Φαίνεται πως διατηρούσε εργαστήριο στην
Αθήνα στις αρχές του αιώνα. Η εργασία του, ιδιαίτερα επιμελημένη και
τεχνικά άψογη, παραπέμπει στο εργοστάσιο των Αφών Κοτζαμάνη.

J 5. Ρήγος Φίλιππος του Νικολάου: Έργο του ΙΙ, α/ α 8. Δεν καταγράφε­
ται από τον Λυδάκη. Ο Ρήγος καταγόταν από τα Ιστέρνια της Τήνου" (γεν.
1863) και διατηρούσε εργαστήριο στον Πειραιά. Πρόκειται για ικανό μαρ­
μαρογλύπτη, που οι ικανότητές του ξεπερνούν τη συνήθη μαρμαρογλυπτική
επιδεξιότητα, αφού πολλά καλά ανάγλυφα προτομών και άλλα έργα υπογρά­
φονται απ' αυτόν. Μερικά απ' αυτά συναντάμε στη Σπάρτη (τάφος Ιωάννου
Καζάκου), στο Γύθειο (τάφος Θρασυβούλου Λιακάκη), στα Τρίκαλα (τάφος
οικογ. Πατίκη) και στο Α' Νεκροταφείο Πατρών (τάφος Δημ. Βαρνακιώτη).

16. Σαρρής Σταύρος του Κ.: Έργα Ι, α/ α 16(;) και 11, α/ α 4. Για τον
Σαρρή δεν έχουμε άλλη πληροφορία εκτός από τα έργα του Ναυπλίου (Λυδά­
κης, σελ. 448). Με βάση, όμως, αυτά, θα πρέπει να υποθέσουμε πως πρόκει­
ται για προικισμένο καλλιτέχνη.

17. Τσόχας Οδυσσέας: Έργο ΙΙ, α/α 17. Όπως και για τον προηγούμενο,
έτσι και για τον Τσόχα δεν γνωρίζουμε τίποτα άλλο εκτός το ταφικό μνημείο
του Νίκανδρου Λελούκα (Λυδάκης, σελ. 479).
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6. Πρότυπό του ήταν το λιοντάρι, που είχε δημιουργήσει ο γλύπτης Τόρβαλντσεν στη
Λουκέρνη στα 1818/ 1819 για τους πεσόντες Ελβετούς.

7. Ο Σταϊκόποuλος πέθανε στις βαυαρικές φυλακές του Ναυπλίου στις 21.2.1835 σε
ηλικία 37 ετών. Βλέπετε Τσακ όπου λ ου Α v α στα σ ίου, Ιστορικά και λαογραφικά σημειώ­
ματα, τόμος Α ", Αθήναι 1960, σελ. 139.

8. Χώρα Γ εω ργ ίου Α θ ., Η Πρόνοια προάστειο του Ναυπλίου, Πελοποννησιακά, ΙΣΤ
( 1985-6), σσ. 535-560, και Σ π η λ ι ω τ ά κ η Κω v / ν ο υ, Το Αρχείον Μιχαήλ Ιατρού, Αθήναι
1984, σελ. 46 (όπου παρατίθεται οικογενειακή παράδοση των Ιατρού για τηv αιτία κατασκευής
του νεκροταφείου).

9. Είναι υπό δημοσίευση εργασία μου στο περιοδικό του Άργους «Ελλέβορος» για τα
r.πιτύμβια επιγράμματα στα νεκροταφεία της Αργοναυπλίας.

1 Ο. Στην εφημερίδα «Ηχώ της Τήνου» (9463 / 20.6.1892) αναφέρεται μνηστεία του γλύπτη
Δημητρίου Ν. Κολιού με τη δ. Ντουντούλα Γ. Κελεμένη στον Πύργο της Τήνου.

11. 1 α κ ώ β ου Λ ί τσα ς, Ιωάννης Κουλουρής, εφημ. Κυκλαδικόν Φως, αρ. φ. 142/ 1961,
και Γαίτη Νικολάου, Γιαννούλης Κουλουρής, 1878-1966, Αθήναι 1966.

12. Βλέπετε Δανού σ η Κω v / νου, Έργα Τηνιακών εντέχνων και λαϊκών γλυπτών σε
νεκροταφεία της Ελλάδας, Νεκροταφεία Άργους, περιοδικό «Ελλέβορος», αρ. τ. 6- 7 (1990), σσ.
46-59.

13. Στ α σ ι ν ο π ο ύ λ ο υ Ευαγγέλου, Άγιος Πέτρος Άργους ο θαυματουργός, έκδοσις
Γ'. Αθήναι 1981, σελ, 46.

14. Δανού σ η Κω ν / v ου, Έργα Τηνιακών εντέχνων και λαϊκών γλυπτών σε νεκροτα­
φεία της Ελλάδας, Νεκροταφεία της Τρίπολης, εφημ. Κυκλαδικόν Φως, αρ. φ. 512/ 1991 επόμ.

15. Στα 1909 ανέγειρε στα Ιστέρνια το εξωκκλήσι των Τριών Ιεραρχών (Τρισάγιο), γεγονός
που συνεπάγεται κάποια οικονομική ευμάρεια. Στην κτητορική επιγραφή διαβάζουμε «ΑΝΗ­
ΓΕΡΘΗ / ΔΑΠΑΝΗ ΦΙΛΙΠΠΟΥ Ν. ΡΗΓΟΥ / ΚΑΙ ΣΥΖΥΓΟΥ ΖΩΗΣ / Ε!Σ ΜΝΗΜΗΝ / ΓΟΝΕΩΝ
ΝΙΚΟΛΑ/ΟΥ ΚΑΙ ΜΑΡΙΝΗΣ / ΕΝ ΕΤΕΙ 1909.,, Το εργαστήριο του Ρήγου έπαψε τη λειτουργία του
μετά το θάνατό του, αφού κανένα από τα παιδιά του δε συνέχισε την εργασία του.
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Τάφος Νικολάου Ζαβιτσάvου ( 1851)
{ανήκει στοv τάφο Δ.Π. Κυριαf.:ού).
Έρyο Ιακώβου Μαλακατέ.

Τάφος Εμμανουήλ Καψαμπέλη (/864).
Έργο Ιακώβου Μαλακατέ.
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•. Τάφος Κωνσταντίνου Δημητρακόποv­
λοv. Λεπτομέρεια (/877). Έργο Σταύ­
ρου Κ. Σαρρή.

Ι , '

γ

Τάφος οικογένειας Ηλιάδη. Λεπτομέ­
ρεια (τέλος !Θ · αι.). Ανυπόγραφο.
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Τάφος Στεφάvου Σο'φpωvίου (/9/ Ι)
Έpyo Γεωργίου Μποvάvου.

Τάφος Δημ. Κωτσάκη ( 1902;). Έργο
Αφώv Κοτζαμάvη.
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Τάφος Ελένης Βορι: (τέλος !Θ' αι.).
Α γuπόγραφο.

Τάφος Ανθής Γκόyκορη. Α νuπόγραφο.
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Τάφος Εμμανουήλ και Θεοφάνη Βαρσαμή (λεπτομέρεια). Έργο ΓεωρyίουΔημητριά­
δη Αθηvαiοv.

Τάφος Νικολάοιι Καράπαvλοu. Έργο Κ. Περιβολίδη.
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7Ίiφος οικογένειας ΓεωρyιΌυ Μόρφη ( /92 Ι). Λεπτομέρεια. '/Ξρyο Γεωρyίου Μποvά-
1:ου.

Τάφος lωά1Ι\Ιου Πιλαφιτζιί (αρχι'ς 1900:). Λεπτομέρεια από τηι· επιτιίμβια πλάκα.



Λεφτέρη Μπαρδάκου

ΤΑ ΜΑΤιΑ ΤΟΥ ΦΙΚΟΥ

Φαντάρος! Και φαντάρος στο Ναύπλιο. Ούτε στο Λιτόχωρο ούτε στις Φέρ­
ρες. Στο Ναύπλιο. Στην πρώτη πρωτεύουσα του νέου ελληνικού κράτους. Σε
μια από τις ιστορικότερες θέσεις του νέου αλλά και του αρχαίου ελληνι­
σμού. Γύρω του η καθημερινή ρουτίνα, οι αναφορές, τα κράνη και οι σκο­
πιές αλλά και το Μπούρτζι, η θάλασσα, οι γλάροι πάνω απ' το κεφάλι στις
μοναχικές βόλτες στην παραλία, ο Καποδίστριας και το Παλαμήδι. Απομέ­
νουν πέντε μήνες. Ο χρόνος φαίνεται να έχει κολλήσει εκεί. Ούτε μπρος ούτε
πίσω. Πέντε μήνες.

Και ξαφνικά τη νύχτα την κάνει μέρα μια αστραπή. Όλα αναποδογυρί­
ζουν, ανάβουν και παίρνουν νόημα. Κι αυτός περιμένει μ' αδημονία την
επόμενη μέρα, την επόμενη έξοδο. Την αστραπή την έλεγαν Ειρήνη. Κι
άστραψε ένα βαρυφορτωμένο απόγεμα έτσι, που στην αρχή δεν μπόραγε να
ξεχωρίσει την αλήθεια απ' τ' όνειρο. Σιγά-σιγά, βέβαια, τ' όνειρο αποδεί­
χτηκε αλήθεια κι απ' το Παλαμήδι πάνω υψώθηκε ένας ήλιος τόσο καλοσυ­
νάτος, που και στα μάτια τον κοίταζε, και τη γλώσσα τού 'βγαζε κοροϊδευτι­
κά. Κι αυτός, αδιάφορος στις προκλήσεις, ξεμπέρδευε γρήγορα τη μέρα για
νά 'ρθει το απόβραδο.

Απ' τη στιγμή που ένιωσε τη ματιά της να τρυπάει τα σπλάχνα του σαν
ξιφολόγχη ξέχασε τις οδηγίες απόκρουσης του εχθρού, μπέρδεψε τα βήματα
κι αφέθηκε στα χέρια της αιχμάλωτος. Και δεν του βγήκε σε κακό. Μέσα σε
δυο βραδιές έμαθε όσα δεν του είχαν μάθει το Πολυτεχνείο και είκοσι τρεις
μήνες στρατός μαζί. Τι πρηνηδόν, τι λαβές και πάλη σώμα με σώμα μέχρι
τελικής πτώσεως, ηακροβολισμούς και αλληλοκάλυψη και παραλλαγές στα
σκοτάδια και στα χόρτα. Η Ειρήνη ήταν ο δάσκαλος κι αυτός ο καλός
μαθητής. Δεν του πέρασε από το μυαλό πόσους νεοσύλλεκτους ή και παλιο­
σειρές ακόμη θα είχε εκπαιδεύσει, αλλά και να του πέρναγε τι θα μπορούσε
να πει. Αυτός, μετά από τόσα διαβάσματα και σχολεία, εξετάσεις κι αποδελ­
τιώσεις δεν είχε καταφέρει να δει τον κόσμο ολόκληρο ποτέ του. Πάντοτε
αποσπασματικά. Ενώ η Ειρήνη του τον συναρμολόγησε, συνδυάζοντας τη
μάθηση με το παιχνίδι, τη χαρά με την ανάγκη, τη θεωρία με την πράξη, την
περιπέτεια με την απόλαυση. Ένωσε όλα τα σπασμένα κομμάτια σε ένα.
Όμορφο και ισορροπημένο.
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Κι ο φαντάρος, που ήταν ένα σκιαγμένο μορφωμένο πουλάκι πριν, που
ήρεμος και χωρίς να δίνει αφορμές για καβγάδες κι ανόητα σχόλια κάθονταν
στο τραπεζάκι του με τα σουβλάκια, τις πατάτες και τις μπύρες μπροστά του,
ήρθε και σουσούμιασε. Άρχισε να μετράει και σαν άντρας. Μέστωσε. Το
βάδισμα και οι κινήσεις του απέκτησαν μια διαφορετική σιγουριά. Δεν έδινε
πια τόπο στην οργή στα πειράγματα, αλλά, πολλές φορές, σα να επεδίωκε το
σαματά και τη σύγκρουση. Όχι απλώς για να δείξει ότι είχε γίνει άντρας,
αλλά γιατί μια κοιμισμένη μέχρι τότε ενεργητικότητα άρχιζε να ξεχειλίζει
απ' όλες του τις μπάντες. Αυτό έγινε και η αιτία να φορτωθεί με 55 μέρες
φυλακή -αυτός ο άψογος- και κει που μέτραγε 148 και μία να μετράει 203
και μία. Η Ειρήνη, όμως, έξω απ' τη μάντρα, έπαιζε το ματάκι της, τέντωνε
το κορμί της και τίναζε με νάζι το τσουλούφι της, κάθε που τον έβλεπε να της
έρχεται με τον μπερέ στο χέρι. Τον έπιανε αγκαζέ κι άφηναν πίσω τους τον
αλφαμίτη της πύλης να ζηλεύει την τύχη τους.

Πρώτος -και κύριος- σταθμός προορισμού σ' αυτές τις εξόδους ένας
τεράστιος φίκος σ' έναν εγκαταλειμμένο κήπο κοντά στο λιμάνι. Πηδούσαν
μ' ευκολία τη μάντρα με τα χαμηλά κάγκελα κι ενώνονταν κάτω απ' το
δέντρο με την ορμή της ηλικίας και της ανάγκης. Όταν μετά κάπνιζαν το
πρώτο τους τσιγάρο ανάσκελα, κοίταζαν με δέος να ξεπροβάλλουν μέσα από
τα σκοτάδια τα χοντρά πλοκάμια του καιν' αγκαλιάζονται στον ουρανό. Θες
από τον τρόμο μπροστά στο αφύσικο αυτό ον, θες από την πρόκληση του
αγκαλιάσματος της φύσης πού 'βλεπαν να μπλέκεται από πάνω τους, έσβη­
ναν γρήγορα-γρήγορα στα χόρτα τα τσιγάρα τους και ξανάσμιγαν για ένα
πιο ήρεμο αυτή τη φορά ταξίδι στη χώρα των σπασμών και του απόλυτου
κενού. Μετά το φίκο έκαναν τις βόλτες τους στις πιο σκοτεινές μεριές της
παλιάς πόλης. Οι κουβέντες τους ήταν λιγοστές. Οι απαραίτητες. Δε φτάνει
που εκείνη τον έκανε να σπρώχνει τον καιρό; Δε φτάνει που αυτός της χάριζε
την πρωτόγονη αίσθηση της απειρίας και της εγκατάλειψης; Κι όταν ερχό­
ταν η ώρα του χωρισμού, ξεκόλλαγαν ο ένας από τον άλλον και ξαναγίνο­
νταν αυτός φαντάρος κι εκείνη ποιος ξέρει τι.

Χάραξαν και μια χοντροκομμένη καρδιά με τα ονόματά τους στον κορ­
μό. Όπως όλοι.

Είκοσι χρόνια μετά, το Πάσχα του '90, εκείνος ξαναπήγε στο Ναύπλιο.
Όχι για να ξαναβρεί τα λημέρια του - ποια λημέρια; Ούτε για την Ειρήνη,
βέβαια. Εκείνη την είχε σχεδόν ξεχάσει. Κάνα μήνα πριν απολυθεί, πριν
πάρει τη μεγάλη άδεια, κι ενώ αυτή μέχρι τότε δεν έδινε συνέχεια στις
κουβέντες του για το τι θα γίνει μετά, η Ειρήνη εξαφανίστηκε. Του είχε πει
ότι δεν ένιωθε καλά. Περίμενε δεκαπέντε βραδιές καπνίζοντας έξω από το
σπίτι της. Σκοτεινό. Όχι. Δεν ήρθε για την Ειρήνη. Ούτε που του πέρασε
από το μυαλό. Ήρθε με την κόρη του από τον πρώτο του γάμο -ένα καλο­
φτιαγμένο κορίτσι στα δεκάξι του-, και την καινούργια του σύζυγο μι: τη
δική της κόρη. Ο σκοπός του ήταν να περάσουν τις λίγες μέρες των διακο­
πών μακριά από το κέντρο και τις καθημερινές σκοτούρες, για να τις κάνει
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να συνηθίσουν την παρουσία η μία της άλλης.
Το Ναύπλιο το βρήκε αλλαγμένο. Αλλά και μερικές γωνιές ίδιες κι

απαράλλαχτες, όπως τότε.
- Φαίνεται να το γνωρίζεις καλά το Ναύπλιο.
- Αλίμονο! Έκανα φαντάρος εδώ. Το ξέρω απ' έξω κι ανακατωτά.

Αύριο θ' ανέβουμε στο Παλαμήδι. Από τα σκαλιά.
- Αύριο, έτσι;
- Όχι αύριο. Δεν έχω έξοδο αύριο. Είναι Τρίτη. Μεθαύριο.
- Καλά. Μεθαύριο. Θα σε περιμένω στην πύλη.
- Καλύτερα όχι στην πύλη. Δε θέλω να σε βλέπει ο σιωπάς στημένη

απ' έξω. Ούτε κι οι άλλοι που θα βγουν πριν από μένα.
- Εντάξει. Στο περίπτερο, τότε, πιο κάτω.
- Ναι. Στο περίπτερο.
Από πού ξεφύτρωσαν τούτες οι φωνές; Και τα βήματά του τον τραβούν

εκεί. Εκεί που γνώρισε για πρώτη φορά τη ζωή και το θάνατο αγκαλιασμέ­
νους σφιχτά. Πού. Όχι. Δεν είναι πια εκεί. Ούτε. Ούτε αυτή ούτε κι ο φίκος.
Μάλλον μερικά κομμάτια πεταμένα. Του φίκου. Εκείνη δεν. Σκόρπια και
χαλασμένα. Τον έκοψαν. Τον τεμάχισαν. Εκείνη πού ήταν;

- Τι καιτάς έτσι;
Ε·,
Τι κοιτάς έτσι, λέω; Τι έπαθες;
Τίποτα. Δεν.
Μα τι πας να κάνεις; Είναι κόσμος. Σε βλέπουν.

Δεν έκανε και τίποτα. Τίποτα που να μη το είχε ξανακάνει εκατό τουλά­
χιστον φορές στο παρελθόν. Πριν είκοσι χρόνια. Πήδηξε πάνω από τα χα­
μηλά κάγκελα της μάντρας. Τα χέρια του χάιδεψαν το νεκρό, σωριασμένο
σώμα. Τα κομμάτια του. Τις στιγμές. Δεν έψαξε να βρει τα ονόματα. Θα ήταν
μάταιο. Και μελό.

Αργότερα, μετά από μια μακριά βόλτα, γύρισαν στην πλατεία, στα Νού­
φαρα, που είχαν αφήσει τις κόρες τους. Κάθησαν δίπλα τους.

Μπαμπά, θέλουμε να μας πας εκεί που δολοφόνησαν τον Καποδί-
στρια.

Θα σας πάω. Να μου το θυμίσεις.
Εκεί που δολοφόνησαν ποιον; Γιατί δε μιλάει;
- Γιατί δεν απαντάς; Σε ξαναρωτώ: Τι θα κάνουμε; Σ' ένα μήνα απο-

λύομαι.
Έχουμε καιρό. Έναν ολόκληρο μήνα. Τα λέμε αύριο. Έλα τώρα. Σε

θέλω.
Γιατί αποφεύγεις συνεχώς τη συζήτηση;
Έλα τώρα, μην κάνεις έτσι! Έλα κοντάμου, γιατί πρέπει σε μια ώρα

να γυρίσω. Θ' ανησυχεί η μάνα μου. Είμαι σκαστή.
Η μάνα της θ' ανησυχεί. Γιατί αυτός; Κι αυτός ανησύχησε. Δεκαπέντε

μέρες που την είχε χάσει. Κι άλλους δυο μήνες μετά. Μέχρι να τακτοποιηθεί
στη δουλειά. Μετά.
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Αυτό το παιδί σου μοιάζει.

Κοίταξέ τον. Θά 'λεγε κανείς ότι είναι ο μικρός σου αδελφός.
Ή ο γιος σου.
Έχει τα μάτια σου, μπαμπά.
- Μ' αρέσουν τα μάτια σου. Θέλω να τα βλέπω κάθε πρωί, όταv θα

ξυπνώ. Να τα βλέπω πλάι μου, στο μαξιλάρι.
- Και μένα μ' αρέσουν τα μάτια σου. Θά 'θελα το παιδί μου vά 'χει τα

δικά σου.
Ναι. Έχει τα μάτια του. Αυτά τα μάτια είναι δικά του. Μα πώς. Αυτός

δεν. Ούτε.
Το βράδυ στο ξενοδοχείο τον σκεφτόταν. Σύμπτωση. Απλή σύμπτωση.

Καμία σχέση. Βγήκε να ιωπvίσει στο μπαλκόνι. Στο βάθος το Μπούρτζι μ'
αναμμένα τα δικά του μάτια. Κι η πόλη. Με τις γωvιές της. Τις σκοτεινές
πλευρές της. Χωρίς λόγο η ζωή παίζει τα δικά της παιχνίδια. Καμιά σχέση.
Ακόμη κι όταν τη δολοφονούν. Σαν τον Καποδίστρια. Καμιά. Ή όταν την
κομματιάζουν. Σαν τον φίκο.



Γιάννη Ρηγόπουλου

ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ

Μέσα στα μάτια ενός κοριτσιού ξαναγεννιέται
ντύνεται το δέρμα του γαμπρός
και ξεχνάει τα χρόνια που πέρασε
φυλακισμένος στο ίδιο του το κορμί.

Ξυπνάει τα χαράματα και τραγουδάει
--κιτρολεμονιά και ματζουράνα μου~
κι οι δρόμοι
γεμίζουν τριανταφυλλιές.

Ξαφνιάζει τους φίλους
στα καφενεία και τις πλατείες που επιστρέφει
ύστερα από χρόνια απουσίας.

Όμως εκείνος ο φόβος για τα πουλιά
που στο τέλος ταριχευμένα
γεμίζουν σαλόνια και κρεβατοκάμαρες
τον κατατρέχει ...
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ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ ΚΑΤΑΙΓΙΔΑ

Είχε Πανσέληνο ή περίπου
και σαν άδειασαν βιαστικά η σκηνή και οι κερκίδες
με κάλεσες να απολογηθώ.

Σ' ακολούθησα από τον Ορχομενό στην Επίδαυρο
κουρελής εγώ
μισός βουνήσιος και μισός θαλασσινός
ζητιανεύοντας
μια νύχτα μες στα μάτια σου να γίνω γλάρος
ικετεύοντας
να κάψεις μες στις φλέβες μου τα ξωτικά.

Το γέλιο σου έσμιξε με την πέτρα
Κι είδα πως ανεβαίνουνε στους ουρανούς τα δαιμόνια.

Κλωνάρι αγράμπελη
το κορμάκι σου
ριγούσε στα δάχτυλα του τραγοπόδαρου
καθώς οι νεράιδες τέλειωναν τον καλαματιανό

Τότε ήταν που θυμήθηκα
τον πρόγονό μου τον φονιά
και βάλθηκα να χαλάσω την παράσταση.

Στις Αρχαίες τραγωδίες δεν βρέχει.



Οδυσσέα Κουμαδωράκη

ΕΝΑΣ ΕΝΤΙΜΟΣ ΑΠΑΤΕΩΝΑΣ

διήγημα

Καθόμουvα στο γραφείο του γιου μου κι έπαιζα με τ' αυτοκινητάκια του,
όταν χτύπησε το κουδούνι της πόρτας. Πολύ μ' ενοχλεί το κουδούνι, ιδίως
όταν παίζω μετ' αυτοκινητάκια του γιου μου· και προπαντός όταν με γυρεύει
κάποιος μεγάλος για μεγαλίστικες κουβέντες. Δε θέλω, όταν γίνομαι παιδί,
να με παίρνουν με τη βία από τον όμορφο κόσμο που ζω.

- Μπαμπά, σε ζητάει μια κυρία, μου λέει δειλά η κόρη μου.
Και τι θέλει η κυρία; Ποια είναι; αγριεύω εγώ.

- Δεν ξέρω. Είναι μ' ένα κοριτσάκι.
- Ωχ! έκανα με τρομάρα. Τα ίδια θα 'χουμε πάλι, παρατήρησα κι ανα-

στέναξα.
- Δεν κατάλαβα καλά, μα μου φαίνεται πως η μικρή είναι γεμάτη

αστεράκια.
Ήμουνα σχεδόν βέβαιος πως δεν είχε δει τίποτα στα χεράκια του κορι­

τσιού, μα είχε συνηθίσει πια· όταν έβλεπε άγνωστη κυρία να συνοδεύει
μικρό παιδί, εκεί πήγαινε το μυαλό της.

- Και δεν της έλεγες πως δεν είμαι εδώ; τη μάλωσα σχεδόν δυνατά, για
v' ακουστώ.

- Σας παρακαλώ, κύριε, σας παρακαλώ ... , ακούστηκε η κυρία από το
χωλ. Ερχόμαστε από τόσο μακριά...

Από πού δηλαδή; της πέταξα με θυμό, όπως την είδα μπροστά μου.
- Από την Τρίπολη!
- Από την Τρίπολη στο Άργος για μια τέτοια δουλειά; Καλά, δεν

έχετε γιατρούς στην Τρίπολη;
- Μα, σας παρακαλώ, κύριε. Όχι ακριβώς από την Τρίπολη· από την

Καλαμάτα ερχόμαστε, μου λέει. Ήθελα να σας πω πως μια κουμπάρα μας
από την Τρίπολη ...

- Καλά, καλά, μη συνεχίζετε. Κατάλαβα· η κουμπάρα σας από την
Τρίπολη, η κυρία Τασία, σας πληροφόρησε κι εσείς ήρθατε αμέσως. Χριστέ
και Κύριε! Μα πρέπει επιτέλους να καταλάβετε, κυρία μου, πως κάποια μέρα
εγώ θα πάω φυλακή. Γιατί δηλαδή να πάω εγώ φυλακή; Δεν έχετε γιατρούς
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στην Καλαμάτα κι έρχεστε σ' εμένα;
- Μα, σας παρακαλώ, κύριε ...
- Και να πείτε στην κυρα-Τασία πως δεν κράτησε την υπόσχεσή της.

Όλες οι μαμάδες τα ίδια λένε, πως θα το κρατήσουν μυστικό, κι ύστερα
ξεχνάνε· μέχρι που να με κλείσουν φυλακή, να γελάει και το παρδαλό κατσί­
κι. Γιατί εγώ, σας το εξήγησα, δεν είμαι γιατρός.

- Μα, σας παρακαλώ, κύριε...
Κεριά και λιβάνια, μου 'διωξε να της πω και να την πετάξω έξω, γιατί

είχε έρθει η βλοημένη την πιο ακατάλληλη στιγμή και τ' αυτοκινητάκια τα
ένιωθα να κλαίνε από μοναξιά στο γραφείο. Άσε που δεν ήξερε να πει και
τίποτε άλλο παρά μόνο «σας παρακαλώ, κύριε ...». Ενώ βλέπεις άλλες κυρίες
και σου μιλάνε, βρε αδερφέ, σου κάνουν κουβέντα. Βλέπεις το μάτι τους και
παίζει, έχουνε τρόπους τελοσπάντων. Αλλά η κόρη μου με τράβηξε από το
μανίκι:

- Έλα, βρε μπαμπά... Δε λυπάσαι το κορίτσι; Από την Καλαμάτα ήρ­
θανε! μου ψιθύρισε εμπιστευτικά.

- Εμένα ποιος θα με λυπηθεί, όταν θα είμαι στη φυλακή; Πρόκειται
περί καταχρηστικής και παράνομης ασκήσεως επαγγέλματος και μάλιστα
κατ' εξακολούθησιν από μη ειδικό, χωρίς σπουδές, διπλώματα, ειδίκευση
και άδεια ασκήσεως επαγγέλματος και τα λοιπά και τα λοιπά, παρατήρησα
με στόμφο. Θα με κλείσουν μέσα για απάτη. Αλλ' ας είναι. Καθήστε, κυρία,
και σταματήστε επιτέλους να λέτε «σας παρακαλώ, κύριε»!

Την έβαλα να καθήσει στο σαλόνι και πήρα τα χεράκια της μικρής. Τα
κοίταξα με προσοχή. Ήταν γεμάτα αστεράκια, δηλαδή καρναμπίτσες, όπως
τις λένε άλλοι εκείνες τις κρεατοελιές που γεμίζουν το επάνω μέρος της
παλάμης σαν να ζηλεύει κάποιος κακός δαίμονας τα τρυφερά χεράκια των
παιδιών και πασχίζει να τ' ασχημίζει μ' αυτά τα ανόητα παράσιτα.

- Ποπό! έκανα. Δύσκολη περίπτωση. Τι Ύ' αυτά τα πράματα;
- Σας παρακαλώ, κύριε! άρχισε πάλι η μαμά. Αν ξέρατε τι έχω τραβή-

ξει, τι μαγικά και τι γιατροσόφια... Τίποτα!
- Δηλαδή;
Προσπαθούσα να συγκρατήσω τα γέλια, όσο μου διηγιόταν αυτά που

κάθε φορά σχεδόν άκουγα από τις λογής-λογής μαμάδες: πως ματώνουνε τ'
αστεράκια με ασημένια καρφίτσα, σκουπίζουν το αίμα με μαντίλι και το
πετούνε πίσω, πως κάνουνε προσευχές στο φεγγάρι, όταν είναι ολοστρόγγυ­
λο, ή πως την πρωτοχρονιά τρίβουνε τα χέρια με κάρβουνο και στάχτη, για
να κολλήσουν τ' αστεράκια στα καλικαντζαρούδια! ..

Και να μας έρχεται, εμένα και της κόρης μου, να λιγωθούμε στα γέλια.
- Ακόμη και με σβουνιά μου είπανε ν' αλείψω τα χέρια του κορι­

τσιού ...
- Τι 'ν' αυτό πάλι;
- Καλέ, δεν ξέρετε τι είναι η σβουνιά; ρώτησε έκπληκτη η γυναίκα.

Καλέ, της αγελάδας τα... Με χλωρή σβουνιά, λέει, να τρίβω τα χεράκια της.
Μέχρι που η κουμπάρα μου ...
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- Ναι, μέχρι που η κυρα-Τασία από την Τρίπολη σας πληροφόρησε
για μένα. Σας είπε πως στο Άργος είναι ένας σπουδαίος πραχτικός, λιγάκι
ανάποδος και κακότροπος, μα κάνει σωστή δουλειά! ..

»- Και σας είπε πόσα παίρνω;
- Όχι, αλλά... Να, ό.τι μου ζητήσετε, γιατρέ.
- Δεν είμαι γιατρός και δεν παίρνω λεφτά. Ορίστε μας! απάντησα

οργισμένος. Να ξέρετε ότι δεν παίρνω ποτέ χρήματα, ούτε τσακιστή δεκάρα.
Και το ξέρετε αυτό. Αποκλείεται να μη σας το είπε η κουμπάρα σας.

- Ναι, μου το είπε.
- Έπρεπε να το ομολογήσετε χωρίς περιστροφές, κυρία μου. Κι όταν

οι γιατροί θα με τραβάνε στα δικαστήρια, να 'ρθείτε, σας παρακαλώ, να πείτε
ότι δε σας πήρα ούτε μία τσακιστή δραχμή. Γιατί, ενώ κάνω μια δίκαιη
συμφωνία, να μη λέτε δηλαδή ποτέ και σε κανέναν τίποτα, όλες σας τα ίδια
λέτε: «Πήγαινε στο Άργος, στον τάδε. Και μη λες σε κανέναν τίποτα». Κι
όλες σας μετά κάπου το λέτε.

- Σας ορκίζομαι, κύριε. Δεν πρόκειται να το πω ούτε στον άνδρα μου.
- Καλά, καλά, τα ξέρω αυτά. Μήπως ο άνδρας σας δεν ξέρει ότι τώρα

βρίσκεστε εδώ;
ι>- Έλα κοριτσάκι μου, έλα χρυσό μου, πάμε εμείς στο άλλο δωμάτιο

να διώξουμε τ' αστεράκια, να τα φάνε τα καλικαντζαρούδια...
- Σας παρακαλώ, κύριε, μη μου το πονέσετε το παιδί.
- Εσύ να καθήσεις εκεί και να μη μιλάς.
Αποσυρθήκαμε στο δωμάτιο του γιου μου. Κλείδωσα την πόρτα. Ύστε­

ρα πήρα ένα φουλάρι κι έδεσα σφιχτά τα μάτια του κοριτσιού. Χτύπησα τα
χέρια μου, άνοιξα το συρτάρι και πήρα τα «διαβολικά» μου σύνεργα. Ήμουν
έτοιμος για άλλη μια θαυματουργική επέμβαση. Το κορίτσι έτρεμε.

- Φοβάσαι; Δε θα καταλάβεις τίποτα.
Αυτή έτρεμε ακόμα πιο πολύ. Έτσι γινόταν πάντοτε κι έτσι ήθελα να

γίνεται. Είμαι απότομος και κακότροπος στους άγνωστους φίλους μου. Μα
και το κλείδωμα της πόρτας και το δέσιμο των ματιών και το χτύπημα των
χεριών και το άνοιγμα του συρταριού με τα μαγικά εργαλεία, όλα έχουν τη
σημασία τους. Ο φόβος και η πίστη στη δύναμη του «μάγου»! Να το μεγάλο
μυστικό.

Την τέχνη δε μου την έμαθε κανείς. Τη μηχανεύτηκα μόνος μου και
είναι τόσο τέλεια -πιστέψτε με-που ποτέ δε σφάλλει. Αλλά την έμπνευσή
μου την οφείλω σε μία δερματολόγο, εξαιρετική και συμπαθέστατη κυρία.

Την είχαμε επισκεφθεί οικογενειακώς στο ιατρείο της, στο Ναύπλιο.
Προορισμός μας ήταν η θάλασσα της Καραθώvας. Εντωμεταξύ ο γιος είχε
διαφωνήσει· δεν εννοούσε να ξοδέψει ούτε πέντε λεπτά για κάτι μηδαμινά
σπιθουράκια στο πρόσωπο της αδερφής του. Την αγαπά πολύ τη θάλασσα.
«Με τα ξένα σπιθουράκια θα ασχολούμαστε τώρα;» Και παρόλο που προέρ­
χεται από δημοκρατική οικογένεια και το θέμα τέθηκε σε ψηφοφορία, δεν
εννοούσε να συμμορφωθεί με την ψηφισμένη θέση της πλειοψηφίας. Προ-
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φανώς λόγω ηλικίας ...
Η δερματολόγος, ευγενέστατη και καλοσυνάτη, με το χαμόγελό της, με

την καθαρή και όμορφη φωνή της, είχε κι ένα μικρό ελάττωμα: ήθελε κουβέ­
ντα! Ίσως γιατί δεν υπήρχε άλλος ασθενής να περιμένει. Ο γιος μου να
τρώγεται με τα ρούχα του και να μου χώνει ύπουλες κλωτσιές στα πόδια.
Έκανα υπομονή, μα πού κέφι και διάθεση ν' ακούσω την κυρία, που μας είχε
στριμώξει με κάτι ιστορίες πολύ πληκτικές. - Έτσι μου φάνηκαν με την
πίεση του γιου μου.

Πάντως, ανάμεσα στα άλλα, μας διηγήθηκε ένα ιατρικό περιστατικό,
που με εντυπωσίασε και το έδεσα στο μυαλό μου. Όταν ήταν, λέει, φοιτή­
τρια, ένας καθηγητής της σχολής θέλησε να καυτηριάσει τ' αστεράκια ενός
αγοριού. Όμως, το μηχάνημα δεν το είχε θέσει σε λειτουργία και κρύο
καθώς ήταν, το ακουμπούσε στ" αστεράκια. Αλλά το πω μεγάλο το άφησε
και ο μικρός το πρόσεξε. «Και τούτο, είπε. Δεν το ακουμπήσατε τούτο το
μεγάλο». «Δεν πειράζει, αγόρι μου, απάντησε ο καθηγητής. Αφού θα φύγουν
όλα τα άλλα, θα φύγει κι αυτό».

Ύστερα από καιρό ο μικρός ξαναπήγε στην πανεπιστημιακή κλινική με
τη μητέρα του. «Φύγανε! είπε στον καθηγητή. Όλα φύγανε, μα το μεγάλο ...
Δεν το ακουμπήσατε το μεγάλο!»

- Τι συμπεραίνετε, αγαπητοί μου φίλοι; μας ρώτησε η δερματολόγος
και τα μάτια της αστράφτανε.

Ότι ο γιος μου μ' έχει μαυρίσει στις κλωτσιές, μου 'διωξε να της πω. Τ'
αστεράκια, λέει, μπορεί να οφείλονται σε ιό, αλλά να πώς θεραπεύονται.

- Δεν το μαντεύετε; ξαναρώτησε απογοητευμένη. Θεραπεύονται με
την αυθυποβολή! Κι αν ο ασθενής είναι δύσπιστος, ούτε ο Ασκληπιός δεν
μπορεί να τον κάνει καλά, παρατήρησε θριαμβευτικά.

Για φαντάσου! σκεφτόμουνα μετά. Και θυμήθηκα τα όσα είχα διαβάσει
κατά καιρούς για τα θαύματα του θεού Ασκληπιού. Σπουδαίος θεός και
σπουδαίος γιατρός! Μόνο που τη δουλειά την έκαναν οι ιερείς στον κατάφυ­
το και πανέμορφο χώρο του ιερού, στην Επίδαυρο. Θες το θαυμάσιο κλίμα,
θες το πλούσιο οξυγόνο, θες το δέος και η πίστη των ανθρώπων, οι ασθενείς
θεραπεύονταν.

Μόνο που εκείνοι πλήρωναν και μάλιστα αδρά. Κι αν δεν γίνονταν
καλά, δεν έφταιγε βέβαια ο θεός αλλά οι ίδιοι, που δεν πίστευαν ή δεν
καλοπλήρωναν. Κάποτε, λέει, ένας τυφλός από την Πάρο, όταν ανάβλεψε,
έφυγε χωρίς να πληρώσει. Να μην είχε; Ο θεός όμως δεν αστειευόταν και τον
ξανατύφλωσε. Γύρισε πάλι ο δυστυχής με πλούσια δώρα, αλλά ο θεός για
καλό και για κακό του γιάτρεψε μόνο το ένα μάτι ... Πολλά τέτοια είχαν να
διηγούνται σε παλιότερες εποχές.

Αυτά μου ήρθανε στο μυαλό κι όλο κλωθογύριζαν στη σκέψη μου όσα
είχα ακούσει από τη δερματολόγο.

Τα όσα είχα τραβήξει κι εγώ, όταν ήμουνα μικρός! Γιατί είχα κι εγώ
κάποτε αστεράκια. - Στην ιδιαίτερη πατρίδα μου τα λέμε μυρμηγκιές. -
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Γεμάτα τα χέρια μου. Πότε -πότε με τρώγανε κιόλας και τις έξυνα. Τις μάτω­
να. Άρχιζα και τα μαγικά, όπως με συμβούλευαν οι γριούλες του χωριού.
Πασάλειφα με το αίμα τους ένα τάλιρο και το πετούσα πίσω μου, χωρίς να
κοιτάξω. Το παιδί, λέει, που θα το 'παίρνε, θα κληρονομούσε και τις μυρμη­
γκιές μου. Περίμενα μέρες με αγωνία και είχα μια χαρά, μια σκληρή χαρά.
Κι οι μέρες περνούσαν... «Βρε παιδιά, μη βρήκε κανείς σας κανένα τάλιρο;»
Η γιαγιά με μάλωνε, γιατί έτσι έδιωχνα τη μαγική δύναμη. Απογοητευόμουν.

Κάθε Κυριακή πήγαινα στην εκκλησιά. Έπρεπε, λέει, να τρίψω τα χέ­
ρια μου με την ανάποδη στο πλακάκι, όταν ο παπάς θα έλεγε «έξαιρέτως της
Παναγίας Άχράντου ... >) Μα πότε θα το έλεγε; Τέντωνα τ' αυτιά, είχα τα
χέρια μου απλωμένα· με την πρώτη λέξη τα χέρια έπρεπε ν' ακουμπάνε χάμω.
Νόμιζα πως όλοι εμένα κοιτάζανε. Ήταν φοβερό αυτό. Και πάντα απογοη­
τευόμουν, γιατί με το «έξαιρέτως» εγώ ήμουν ακόμη όρθιος. Κι έλεγα, δεν
πειράζει, την άλλη Κυριακή και δόστου κάθε Κυριακή στην εκκλησιά, μέχρι
που βαρέθηκα και δεν ήθελα πια να πηγαίνω.

Τελικά, οι μυρμηγκιές φύγανε, πότε δε θυμάμαι, ούτε ύστερα από ποιο
μαγικό, πάντως φύγανε κάποια στιγμή και καμάρωνα τα χεράκια μου που
είχανε γίνει όμορφα, και θα παντρευόμουν όμορφη κοπέλα με όμορφα χερά­
κια σαν τα δικά μου ...

Αργότερα έπαψα να πιστεύω στα μαγικά. Ανοησίες, έλεγα. Όμως, αφό­
του άκουσα από τη δερματολόγο την απίστευτη ιστορία, το ξανασκέφτηκα,
Πώς αλλάζει, αλήθεια, η σκέψη του ανθρώπου!

Πέρασαν λίγες μέρες από τότε που είχαμε επισκεφθεί τη δερματολόγο,
και κάποιοι φίλοι μας ήρθαν σπίτι με τα παιδιά τους. Ήταν περαστικοί κι
εγώ μόνος. Το αγοράκι τους =-εφτά-οχτώ χρονώ θα 'ταν-γεμάτο καρναμπί­
τσες!

- Τι 'ν' αυτά, βρε θηρίο; του λέω.
Η μάνα του μου έλεγε πως δε φεύγουν και πως ο γιατρός είπε να μην

ανησυχούν, γιατί θα φύγουν μόνες τους και δόστου κουβέντα για τις καρνα­
μπίτσες. Ανησυχούσε η καψερή, μη χρειαστεί εγχείρηση.

Παίρνω τον μικρό στο δωμάτιο του γιου μου, παίρνω και ύφος και σαν
κατάλαβα πως με είχε πιστέψει, κλειδώνω την πόρτα και του δένω τα μάτια...

- Ο γιος σου σε δυο μήνες δε θα έχει κανένα αστεράκι, λέω στη μητέρα
του. Έτσι τα είχα κι εγώ, αλλά ... Πώς να σου το πω, χριστιανή μου; Πώς
ξεματιάζουν, ας πούμε; Θέλεις κι εξηγήσεις; Δεν είσαι ευχαριστημένη, όταν
σου λέω πως σε δυο μήνες θα του έχουν φύγει;

Το πίστεψε! Το ίδιο κι ο μπαμπάς. Σαν έμεινα μόνος, να χτυπιέμαι στα
γέλια. Για φαντάσου, να του φύγουν λέει ...

Πέρασαν οι μέρες και ξέχασα το περιστατικό, όταν μια γειτόνισσα μου
το θύμισε με το κοριτσάκι της. Η μικρή είχε το ίδιο πρόβλημα! Τότε πληρο­
φορήθηκα πως ο Άρης της φίλης μου της Καλής «θεραπεύτηκε» και τα
λοιπά και τα λοιπά. Δε χάνω κι εγώ καιρό, την παίρνω τηλέφωνο. Η νέα μου
«πελάτισσα» δίπλα, να τουρλώνει τ' αυτιά σαν άλογο. Εγώ σοβαρός, σωστός
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ντόχτορας.
- Έπρεπε να με πάρεις τηλέφωνο, να ξέρω ... «Και συγνώμη και θα σ'

έπαιρνα κι ευχαριστώ και μόλις προχθές το καταλάβαμε, μα οι δουλειές ...
και συγνώμη και να ξεματιάσεις και την Ελενίτσα, εσύ πέρασες και τους
γιατρούς... >> Βρε, τι μας λέτε!

Η καινούρια μου φίλη, η Κατερίνα από την Καλαμάτα, τρέμει. Έκανε
τόσο ταξίδι η άμοιρη. Όσο σκέφτομαι τι σημεία και τέρατα βάζει στο μυαλό
της, την ώρα που εγώ τραβάω το συρτάρι κι ακονίζω τα νυστέρια μου, τη
λυπάμαι.

Παίρνω λοιπόν το πρώτο εργαλείο, μια λεπτή λίμα για τα νύχια και της
πιάνω το δεξί χέρι. Της ξεφεύγει ένα παραπονιάρικο μουρμουρητό, σαν
σκυλί που κρυώνει.

- Μη φοβάσαι. Δεν είπαμε πως δε θα καταλάβεις τίποτα;
Την παίρνει το παράπονο και τα δάκρυά της μουσκεύουν το φουλάρι.

Δεν το βλέπω, αλλά το υποψιάζομαι. Εγώ λιμάρω μαλακά-μαλακά τις καρνα­
μπίτσες, ενώ μουρμουρίζω την πρώτη προσευχή:

Μή σε, yέροv, κοίλπσιv εγώ παρά vηυσί κιχείω
η vύv δηθύvοvτ' fj ϋστεροv αύτις ίόvτα,
μή vύ τοι ού χραίσμr, σκήπτρον καί στέμμα θεοίο...

που πάει να πει:
Μη σ' απαντήσω, γέροντα, σιμά στα κοίλα πλοία
ή τώρα εδώ v' αργοπορείς ή πάλι να γυρίσεις,
και μη θαρρεύεις στου θεού το σκήπτρο και το στέμμα...

Κι είπα ολόκληρο κατεβατό από την Ιλιάδα. Μου αρέσει πολύ αυτό το
κομμάτι. Το φτάνω μέχρι τη φιλονικία Αγαμέμνονα-Αχιλλέα κι ακόμη πα­
ραπέρα:

Ά τρειδη κύδιστε, φιλοκτεαvώτατε πάvτωv,
πώς yάρ τοι δώσουσι γέρας μεγάθυμοι 'Αχαιοί;
Ένδοξε Ατρείδη, περισσά φιλόπλουτε, τι λέγεις;
Οι μεγαλόψυχοι Αχαιοί πώς θα σου δώσουν δώρο;

Η Κατερίνα, σαν δεν πόναγε, ηρεμούσε σιγά-σιγά. Εγώ άρχιζα άλλη
προσευχή:

Πουρνό πουρνό
τι θες εδώ, Κατεριvιώ,
στην πόρτα του εραστή σου;
Κορίτσι αv μπεις, μα δε θα βγεις
έξω κορίτσι πίσω...

(Από τον Φάουστ του Γκαίτε αυτό)
Το «Πάτερ ήμών» και το «Πιστεύω» τα απέφευγα. Αυτές τις προσευχές

τις ξέρουν όλα τα παιδιά. Το μυστήριο κρύβεται στο άγνωστο. Εκεί φωλεύει
η μαγική δύναμη.

Πονάς, Κατερίνα;
Όχι.
Πολύ ωραία! Έρως dvίκατε μάχαv, έρως δς έv κτήμασι πίπτεις, δς έv
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μαλακαίς παρειαίς vεάvιδος εvvυχεύεις. .. Πονάς, Κατερίνα;
- Ωχ! Λίγο.
- Πολύ ωραία. Αυτό περίμενα να μου πεις τώρα. Μητρός τε καί πατρός

καί τώv άλλων προγόνων άπάντων τιμιώτερόν εστιν ή πατρίς... Πονάς, Κα­
τερίνα;

Ύστερα έβρεξα ένα μπαμπάκι με οινόπνευμα -βλέπετε, δε γίνεται μια
καθώς πρέπει επέμβαση μ' ένα εργαλείο μόνο! ...- της πέρασα τα χεράκια με
το μπαμπάκι, της έλυσα τα μάτια, τη φίλησα και την παρέδωσα στη μαμά. Η
θεραπευτική αγωγή ήταν εντελώς ανώδυνη! Η Κατερίνα πετούσε από τη
χαρά της. Σε δυο μήνες θα μπορούσε να ονειρεύεται τ' ομορφότερο παλικάρι.

Η αλήθεια είναι πως έχω βρει τον μπελά μου. Η πελατεία μου όλο και
πυκνώνει. Δεν μπορώ πια να ησυχάσω. Αλλά κάποια στιγμή θα έχουν εξαφα­
νιστεί τα αστεράκια απ' όλη την Πελοπόννησο κι αργότερα απ' όλη την
Ελλάδα ίσως.

Μόνο ένας τρόπος υπάρχει για ν' απαλλαγώ, να φανερώσω το μυστικό
μου. Λέτε να χάσω το γόητρό μου και τη δόξα μου ενόψει μάλιστα του 1992,
που θα είναι το ξεκίνημα για να γίνω διάσημος; Μα κι αν ακόμη προσπαθή­
σετε να εξηγήσετε πως είμαι ένας απατεώνας -έστω και έντιμος- πολύ
φοβάμαι πως δε θα σας πιστέψουν. Διότι, για όσους πέρασαν από το ... ια­
τρείο μου, αυτό που μετράει είναι το αποτέλεσμα.

Άργος, Ιούνιος 1991



ΣΤΑΥΡΟΣ ΣΧΙΝΑΣ
ένας λαϊκός καλλιτέχνης στην Αργολίδα

Γεννήθηκα το 1943 στα Φίχτια της Αργολίδας από αγροτική οικογένεια.
Εκεί έβγαλα και το Δημοτικό. Όταν μεγάλωσα κάπως, έπιασα δουλειά στην
Αθήνα. Διάφορες δουλειές, από σιδεράδικο μέχρι τα Ναυπηγεία οξυγονο­
κολλητής. Μετά ήταν το στρατιωτικό. Το 1965 μπαρκάρισα και δούλεψα δύο
χρόνια στα βαπόρια, και κατέληξα να ξεμπαρκάρω στην Αμερική, όπου

,έμεινα «σκαστός» l3 χρόνια. Εκεί και παντρεύτηκα στην Εκκλησία του
Αγίου Δημητρίου στην Αστάρια της Νέας Υόρκης. Η ζωή όμως στην Αμερι­
κή ήταν κουραστική και αποφασίσαμε με τη γυναίκα μου να γυρίσουμε στην
Πατρίδα, όπου είχα κάτι χωραφάκια.

Εδώ στα Φίχτια, όπου εργάζομαι, η ζωή είναι πολύ πιο ήσυχη. Μ'
αρέσει να ζωγραφίζω, να γράφω ποιήματα. Έχω γράψει καμιά εικοσαριά και
ίσως μια μέρα τα εκδώσω. Εκείνο όμως που μου αρέσει περισσότερο είναι να
δουλεύω την πέτρα. Το σκάλισμα, το πελέκημα της πέτρας. Έχω σκαλίσει
50 περίπου κομμάτια, κυρίως κεφάλια. Στην πρώτη μου έκθεση, στο Πνευμα­
τικό Κέντρο Ναυπλίου, παρουσίασα μερικά απ' αυτά. Επίσης και στη δεύτε­
ρη, στην Αίθουσα Λόγου και Τέχνης στην Πάτρα, και τώρα, τον άλλο μήνα,
θα εκθέσω 12 κομμάτια στο Πνευματικό Κέντρο του Δήμου Αθηναίων.
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γέρο της στην αυλή, κάτω από τα ολάνθιστα κλωνάρια. Οι γάτες μόλις είχαν
κολατσίσει και γλύφονταν με απόλαυση ξαπλωμένες στις τρεις ψάθινες καρέ­
κλες.

Ο γέρος, εδώ κι ένα χρόνο που παρουσίασε συμπτώματα Πάρκινσον, δεν
πολυέβγαινε στην αγορά. Πέρναγε ένας πλανόδιος μανάβης-γύφτος κι η
κυρά-Πόπη αγόραζε τα φρούτα της και τα λαχανικά.

Χάρηκα που τον είδα εκείνο το πρωί. Είχαν έρθει δύο γειτόνισσες και
πίναν όλοι καφεδάκι. Δεν είχε καθόλου αέρα. Οι ακτίνες του ήλιου φιλτρα­
ρισμένες από τα πάλευκα λουλούδια των δέντρων σχημάτιζαν μια ατμόσφαι­
ρα ονείρου πάνω από τα κεφάλια της μικρής ομάδας. Είπα να γυρίσω πίσω να
πάρω τη φωτογραφική μηχανή μου και v' αποθανατίσω αυτές τις στιγμές.
Είχαν κάτι το ιερό, το αιώνιο και συνάμα το εφήμερο και εύθραυστο.

Σκέφθηκα συγκινημένη πως αυτές οι στιγμές μπορεί να είναι εκείνο ποιό
εμείς οι θνητοί ονομάζουμε ευτυχία.

Το καλοκαιράκι, μόλις δέναν οι καρποί, η κυρά-Πόπη γλίστρησε στα
σαπουνόνερα της μπουγάδας, έπαθε κάταγμα στον μηρό και την πήγαν στο
νοσοκομείο. Πέθανε πριν την εγχείρηση, σε τρεις μέρες. Ανεξήγητος ο
θάνατός της. Ήταν γεμάτη ζωντάνια. Μέχρι τη μέρα που έγινε το ατύχημα.

'Εμεινε μονάχος ο γέρος της και οι γάτες. Άρχισε να τους φροντίζει η
γειτονιά. Ήρθαν τα παιδιά, κάναν συμβούλιο. Ο ένας έμενε στο Μπραχάμι.
Η κόρη στην Καλλιθέα. Ο μικρός έλειπε στα καράβια. Είχαν και παιδιά,
δουλειές. Τι να προλάβουν.

Ο γεράκος ήθελε βοήθεια για να φάει. Τρέμαν τα χέρια του, δεν μπορού­
σε να σταθεί όρθιος. Στα σπίτια τους, μικρά διαμερίσματα μεροκαματιάρη­
δων, δεν είχαν χώρο να τον φιλοξενήσουν.

Κράτησαν το πήγε-έλα και ο εκνευρισμός δυο μήνες. Κατακαλόκαιρο,
καύσωνας θανατερός και να θέλουν πότισμα τα δέντρα, φαγητό τα γατιά και
φροντίδα ο γέροντας. Πού να προλάβουν τα παιδιά τους. Είχαν ξεμάθει τόσα
χρόνια και τους ήρθε απότομα η νέα κατάσταση. Τελικά πήραν την απόφα­
ση. Ο γέρος πήγε σ' ένα υποφερτό γεροκομείο, που μπορούσαν να τον ταϊ­
ζουv και να τον φροντίζουν. Έμεινε ο καϋμένος ευχαριστημένος.

Τότε είναι που λίμαξαν οι γάτες. Οι καλοθρεμμένες και καλομαθημέvες
της κυρά-Πόπης. Οι πριγκηπέσσες της. Γίvαv ζητιάνες στη γειτονιά, από
πόρτα σε πόρτα. Νιαούριζαν κλαψιάρικα για μια μπουκιά. Η Ζουζού χάθηκε.
Ο χοντρο-Λάκης έγινε πετσί και κόκκαλο. Η Σουλτάνα, έγκυος, με την
κοιλιά μέχρι κάτω και τα πράσινα μάτια της αγριεμέvα από την πείνα, υιοθε­
τήθηκε από μια γειτόνισσα ένα τετράγωνο πιο κάτω.

Πέσαν οι καρποί τόσο όμορφοι, καλοδεμέvοι, στο περιβόλι και σάπι­
σαν. Τα κεράσια, τα βερύκοκα, τα δαμάσκηνα, τα χνουδωτά ροδάκινα. Μά­
ζεψαν κάτι λίγα τα παιδιά τους και οι γείτονες από τα κλαδιά που έβγαιναν
έξω από τους φράχτες. Σάπισαν τα ώριμα, όμορφα φρούτα. Τέτοια άνοιξη. Κι
είχαν κάνει καλή δουλειά οι μέλισσες. Δέσαν οι καρποί γερά, με κρουστή
σάρκα, ροδοκόκκινη.

Αρχές του φθινοπώρου, εκεί μέσα του Σεπτέμβρη, ήρθε η μπουλντόζα.
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Πάντα θέλαν τα παιδιά να δώσουν το περιβόλι αντιπαροχή. Τό 'χαν
αφήσει έτσι το θέμα όσο ζούσαν οι γέροι, να μην τους κακοκαρδίσουν.

Κόπηκαν τα δέντρα, ανακατεύτηκαν με τα μπάζα του σπιτιού. Πόρτες,
ρίζες, κλαριά, πατζούρια, τζάμια, κορμοί, γύψοι, μαδέρια, λεκάνες σπασμέ­
νες, νεροχύτες, χώμα, όλα ανάκατα τα μάζεψαν τα φορτηγά και φύγαν για τις
χωματερές.

Κουβάλησε ο εργολάβος τα δοκάρια κι άρχισαν οι εργάτες το καλού­
πωμα.

Περνώντας πριν λίγες μέρες νομίζω πήρε το μάτι μου τον Λάκη να
κάθεται αργά το σούρουπο, πάνω στην τσιμεντένια πλάκα του ισογείου.
Μπορεί και να κάνω λάθος. Έκοψα ένα λεμόνι πράσινο από τη μοναδική
λεμονιά που σώθηκε σε μιαν άκρη της αυλής. Χάραξα με το νύχι τη σκληρή
πράσινη σάρκα και το μύρισα. Μοσχοβολούσε, όπως τ' άνθη της ίδιας λεμο­
νιάς πριν λίγους μήνες, την περασμένη άνοιξη. Τότε που όλα τα δέντρα στο
περιβόλι είχαν ανθήσει θριαμβευτικά. Είχε υπάρξει άραγε αυτή η άνοιξη;

Θα αναρωτιέμαι πάντα μήπως λάθεψα κι ονειρεύτηκα μονάχα το περιβό­
λι της κυρά-Πόπης.
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ΠΑΡΑΜΟΝΉ ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑΣ 1982-83

Δε βγαίνει ο Άη Βασίλης πια,
για μας τους δυο, απ' το τζάκι.
Τα όνειρα γένηκαν βραχνάς
και μας τυλίγουν, Τάκη.

Εκείνος φέρνει, τώρα πια
τα δώρα του στα Νιάτα.
'Απλωσέ μου το χέρι σου
και το δικό μου κράτα,

ν' ανέβουμε κ' οι δυο μαζί
-παραπατώντας και πεζή­
τούτη την κακοτράχαλη
των γερατειών μας στράτα!
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FUNEBRE

Του Τάκη Μαύρου

Σε συλλογιέμαι
-γερο-παράξενε και αγαπημένε-
να περιφέρεις το γηραλέο σαρκίο σου,
χορεύοντας μενουέττο με τις αναμνήσεις σου
κάτ ' από την πράσινη πλήξη
των πορτοκαλλεώνων της Πυργέλας!

Η ημέρα σου φέρεται με επιείκεια
-και με χαμόγελο ειρωνικής συγκατάβασης­
βλέποντάς σε σκυμμένο
στο Μανδραγόρα των «τοπονυμίων» σου.
Εκείνη ξέρει να συγχωρεί.
Ξέρει ...

Όμως, αμείλικτη
έρχεται η Νύχτα
το Έρεβος και οι Μνήμες.
Σφίγγεις στην αγκάλη σου
τη μουσούδα του Ράλλη
και ριγείς, καθώς βλέπεις
τα Καβαφικά κεριά να λιγοστεύουν.

Λες: «πόσες σοδιές "εσπεριδοειδών
μου μένουν ακόμα;»

ΧΩΡΙΣ ΤΙΤΛΟ

Γιατί στον κάμπο κείτονται
πεσμένα ανάργια - ανάργια
αυτά τα δύστυχα παιδιά
τ' άξια παληκάρια;
Αλλοί! Στου Μαύρου πήγανε ......
και φάγαν σαλιγκάρια.



GABRIEL D' ANNUNZIO

Η ΝΕΚΡΗ ΠΟΛΙΤΕΙΑ
Σύγχρονη τραγωδία σε πέντε πράξεις

μετάφραση από τα γαλλικά: Τάκη Μαύρου
επιμέλεια: Λευτ. Μπαρδάκου
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Ο ιταλικός τίτλος του έργου είναι «Εε citta πιοτιε»

Η «Νεκ ρή Πολιτεία» ανεβάστηκε στις 21 Ιανουαρίου 1898, στο The,:Jtr·e de
la Renaissance στο Παρίσι.

Dramatis Personae

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΑΝΝΑ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ (BLANCHEMARIE)
Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ

Mm. Leon Bremont
Abel Deval

Mmes Sarah Bernardt
Blanche Dufrene

Ατιάτέε Canti





Η νεκρή πολιτεία (δράμα)

Εισαγωγικό σημείωμα του μεταφραστή

Ο Γκαμπριέλε Ντ ' Αννούντσιο (1863-1938) έγινε γνωστός όχι μόνο
για το μεγάλο και πολύπλευρο συγγραφικό του έργο -ποίηση,
μυθιστόρημα, θέατρο, δημοσιογραφία->, αλλά και από τη συμμετο­
χή του στις πολιτικές εξελίξεις στην πατρίδα του, την Ιταλία. Η
περιπετειώδης και σπάταλη ζωή του με τα ερωτικά σκάνδαλα, τα
πολεμικά ανδραγαθήματα, τις πολιτικές του επιλογές συνέβαλαν
στο να θεωρείται από τις πιο σπουδαίες φυσιογνωμίες της εποχής
του.

Ως προς το συγγραφικό του έργο, αποκτά ενθουσιώδεις θαυμα­
στές μετά τη δημοσίευση στη Ρώμη της δεύτερης ποιητικής του
συλλογής το 1882, με τίτλο «Canto υονο». Επηρεάστηκε από τους
Γάλλους Συμβολιστές και από τη θεωρία του Νίτσε για τον «υπε­
ράνθρωπο», πράγμα που γίνεται φανερό στην πω γνωστή του ποιη­
τική συλλογή, που αποτελεί και το αντιπροσωπευτικότερο έργο
του, τα «Εγκώμια (του Ουρανού, της Θάλασσας, της Γης και των
Ηρώων)», Τα «Εγκώμια» ανήκουν στην πιο ώριμη περίοδο της συγ­
γραφικής σταδιοδρομίας του Ντ' Αννούντσιο και μ' αυτά φτάνει
στο ύψιστο σημείο της λεπτής επεξεργασίας των γλωσσικών στοι­
χείων. Πολλά είναι και τα πεζά του έργα. Από αυτά ως πιο σημαντι­
κά μπορούν να χαρακτηριστούν το μυθιστόρημα «Ο Θρίαμβος του
Θανάτου», γραμμένο το 1893 στο πνεύμα του αμοραλισμού και εγω­
κεντρισμού, καθώς και οι «Παρθένες των Βράχων» το 1895.

Ο σύνδεσμος του πολυτάλαντου συγγραφέα με τη διάσημη
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ηθοποιό Ελε5Dνόρα Ντούζε έστρεψε το ενδιαφέρον και την πέννα
του προς τη δραματουργία. Καρπός αυτής της στροφής είναι δεκαπέ­
ντε έργα, τα οποία μάλιστα τα ανέβασε η Ντούζε και μετά η Σάρα
Μπερνάρ. Ήταν το «Όνειρο ανοιξιάτικου πρωινού» (1897) και το
«Όνειρο ενός φθινοπωρινού δειλινού». Ακολούθησαν η «Νεκρή
Πολιτεία» (1898), «Η Τζοκόντα» ( 1899), Η «Δόξα» ( 1899), «Φραντσέ­
σκα ντα Ρίμινι» (l 902). Το δημοφιλέστερο και πιο αξιόλογο έργο σε
δραματική ένταση εμπνευσμένο από τη γεμάτη φόβο και προκατα­
λήψεις ζωή των χωρικών των Αββρουζίων είναι «Η κόρη του Γιό­
ριο» (1904). Άλλα θεατρικά έργα του τα μετέπειτα χρόνια είναι,
κατά σειρά, τα εξής: «Πιο πολύ κι από την Αγάπη» (1906), «Το
πλοίο» (1907), στο οποίο γίνονται φανερές οι εθνικιστικές απόψεις
του συγγραφέα, «Φαίδρα» ( 1909) και στα γαλλικά «Το μαρτύριο του
Αγίου Σεβαστιανού» ( 1911 ).

Η πολυτάραχη κοινωνική ζωή του Ντ ' Αννούντσιο χαρακτη­
ρίστηκε από τις ακόλουθες φάσεις και ενέργειές του: Διετέλεσε
βουλευτής την περίοδο από το 1897 ως το 1900. Κατόπιν, στον Α ·
Παγκόσμιο Πόλεμο παίρνει δημόσια θέση και προπαγανδίζει μά­
λιστα υπέρ της εξόδου της Ιταλίας στο πλευρό των συμμάχων της
Αντάντ. Υπηρέτησε ο ίδιος στο ναυτικό και στην αεροπορία. Σε μια
αερομαχία έχασε το μάτι του, οι δε πράξεις και η φήμη του δη­
μιούργησαν το θρύλο του ποιητή-στρατιώτη. Μετά το τέλος του
πολέμου καταλαμβάνει με άλλους εθελοντές και χωρίς την έγκριση
της ιταλικής κυβέρνησης το λιμάνι του Φιούμε, το οποίο, μετά τη
συνθήκη του Τριανόν, ανήκε στη Γιουγκοσλαβία. Διοίκησε μάλι­
στα την περιοχή δικτατορικά για δεκαπέντε μήνες, μέχρι το Δεκέμ­
βριο του 1920, οπότε αναγκάστηκε η ιταλική κυβέρνηση να στείλει
στρατό εναντίον του. Μετά από αυτά αποσύρθηκε από την ενεργό
πολιτική, υποστήριξε όμως αργότερα με πάθος τον Μουσολίνι και
το φασιστικό κόμμα, το οποίο και τον επιβράβευσε γι' αυτή του τη
στάση: το 1924 του απονεμήθηκε ο τίτλος του πρίγκιπα του Μόντε
Νεβόζο, ενώ το 1937 ονομάστηκε πρόεδρος της Ακαδημίας της Ιτα­
λίας. Πέθανε ένα χρόνο αργότερα, απομονωμένος στο Γκαρντόνε,
κοντά στη λίμνη Γκάρντο στην περιοχή της Μπρέσια, όπου είχε
αποσυρθεί τα τελευταία χρόνια της ζωής του.

Το έργο που ακολουθεί, «Η Νεκρή Πολιτεία», παρουσιάζεται
για πρώτη φορά στα ελληνικά και έχει άμεση σχέση με την περιοχή
μας, μια και αναφέρεται στις ανασκαφές των Μυκηνών κατά το
τέλος του περασμένου αιώνα.

Χαίρομαι, γιατί μου δίνεται η ευκαιρία να ευχαριστήσω και
από εδώ τον φίλο κ. Jacques Epstein, ο οποίος είχε την καλωσύνη
να φροντίσει να μου εξασφαλίσει φωτοαντίγραφα από την Εθνική
Βιβλιοθήκη Παρισίων, τόσο του ιταλικού κειμένου όσο και της
γαλλικής του μετάφρασης.
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Στην πολυδιψασμέvη Αργολίδα, εμπρός από τα ερείπια των (<πολυχρύσωv
ΜυκηvώνΝ.

ΠΡΑΞΗ ΠΡΩΤΗ

Μία μεγάλη φωτεινή αίθουσα, ανοιχτή προς το μέρος μιας ταράτσας τριγυρισμένης με κάγκελ­
λα που ανοίγεται προς την αρχαία πόλη των Πελοπιδών. Το δάπεδο της ταράτσας είναι ψηλότε­
ρο από το πάτωμα της αίθουσας κατά πέντε πέτρινα σκαλοπάτια σε σχήμα κολοβωμένης πυρα­
μίδας, όπως εμπρός από τον πρόναο ενός ναού. Δύο δωρικές κολώνες υποστηρίζουν το επιστύ­
λιο. Από το μεσοδιάστημα, διακρίνεται η ακρόπολη με τα επιβλητικά κυκλώπεια τείχη της,
διακοπτόμενα από την Πύλη των Λεόντων. Κάθε πλάγιος τοίχος της αίθουσας έχει δύο θύρες,
που οδηγούν στα εσωτερικά διαμερίσματα και στη σκάλα. Ένα μεγάλο τραπέζι είναι φορτωμέ­
νο με βιβλία, σχέδια, αγαλματάκια, δοχεία. Παντού, σ· όλο το μάκρος των τοίχων, στους
ελεύθερους χώρους είναι συγκεντρωμένα προπλάσματα αγαλμάτων, αναγλύφων, επιγραφών,
πολυτίμων θραυσμάτων, φάσματα μιας απομακρυσμένης ζωής, λείψανα μιας χαμένης ομορφιάς.
Η συγκέντρωση όλων αυτών των λευκών και ακίνητων αντικειμένων δίνει στην αίθουσα μιαν
όψη διαυγή και σκληρή, σχεδόν νεκρική, μέσα στο πρωινό εκτυφλωτικό φως.

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ

ΑΝΝΑ, καθισμένη στο ψηλότερο σκαλί απ' όπου ανεβαίνει κανείς στην ταράτσα, το κεφάλι
ακουμπισμένο στη βάση μιας κολώνας, ακούει σιωπηλά τη ΜΑΡΙΑΝΘΗ, που διαβάζει. Η
ΠΑΡΑΜΑΝΑ σ' ένα σκαλί πιο χαμηλά, στα πόδια αυτής που ακούει, παραμένει σε μια ακίνητη
στάση, σαν μια υποτακτική σκλάβα. Η ΜΑΡΙΑΝΘΗ είναι όρθια, ακουμπισμένη στην άλλη
κολώνα, ντυμένη μ' ένα είδος απλού χιτώνα, αρμονικού σαν ένα πέπλο. Κρατά στα χέρια της ένα
ανοιχτό βιβλίο, την ΑΝΠΓΟΝΗ του Σοφοκλή, και με μια αργή και σοβαρή φωνή διαβάζει,
κατά διαστήματα τρέμει με μια ακαθόριστη ταραχή που δεν διαφεύγει από εκείνην που την
ακούει. Τα σημεία της ανησυχίας και της αγωνίας ζωντανεύουν σιγά-σιγά το πρόσωπο της
γυναίκας που ακούει.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ, διαβάζοντας.

ι;Έpωτ' αvίκητε στοv πόλεμο
που κάvεις χτήμα σου όπου πέσεις
που στ ' απαλά τα μάγουλα
της κορασίδας vυχτερεύεις
και γυρνάς πάvω από τα πέλαγα
ιωι στους πιο απόμερους τους τόπους
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Gabrίel d' An11unzίo

δεv σου ξεφεύyει εσένα ούτε Θεός
ούτε κανένας από τους λιyόζωους αvθρώπους
κι όποιον θα πιάσεις γίνεται τρελλός.
Εσύ και τωv δικαίων τους λοyισμούς
στηv αδικία ξεσέρvεις yια όλεθρό τους.
Εσύ έχεις αvάψει και τηv έχθρα αυτή
αvάμεσα παιδί και το yοvιό του
μα ολόφαvτος μέσα από τα βλέφαρα
της vύφης της λαχταριστής vιιcάει ο Πόθος
πάρεδρος τωv μεyάλωv δεσμώv
που αιώνια ιcυβερvούv τον κόσμο
yιατ' αvίκητη η Κυπρίδα παίζει με μας...
Τώρα πια κι εyώ έξω από τους vόμους
βyαίvω βλέποvτας αυτά, και δεv μπορώ
τωv δακρύων μου τις πηyές vα σταματήσω
όταv βλέπω vα τραβά στοv παvτοδέχτη
θάλαμοv αυτή τηv Αvτιyόvη.
ΑΝΤΙΓΟΝΗ
Με βλέπετε πολίτες της πατρικής μου yης
που το στερvό μου δρόμο
βαδίζω και στερνά
του ήλιου το φέyyος βλέπω
κι. όχι ποτέ ξαvά
μα ο παvτοδέχτης Άδης
με στέλνει ζωvταvή
στου Χάρου τ' ακροyιάλι
κι απόξεvη από του yάμου τις τίμιες τις χαρ1:,'ς
έξω από τη vυφικιά μου τηv κάμαρα ποτέ
νυφιάτικα τραyούδια δε με ύμvησαv, μα εγώ
το Χάρο θε vα παντρευτώ!>.
(Αυτή που διαβάζει σταματά, με το λαιμό σφιγμένο. Το βιβλίο uποτρέμει
στα χέρια της).
Κουράστηκες να διαβάζεις, Μαριάνθη;
Λίγο κουρασμένη, μπορεί. .. Αυτή η άνοιξη που τελειώνει είναι κι
όλας τόσο ζεστή που κουράζει και αποπνίγει σαν να είναι η μέση
του καλοκαιρού... Δεν το νοιώθεις κι εσύ; (Κλείνει το βιβλίο).
Έκλεισες το βιβλίο;
Ναι, το έκλεισα. (Παύση).
Υπάρχει πολύ φως στο δωμάτιο;
Πολύ.
Ο ήλιος φτάνει στην ταράτσα;
Άρχισε να κατεβαίνει το μάκρος της κολώνας και κοντεύει ν' αγ-
γίξει τους ώμους σας.
Σηκώνοντας το χέρι για v' αγγίξει την κολώνα. Νάτον τον αισθά­
νομαι. Πόσο είναι χλιαρή η πέτρα; Μου φαίνεται ότι αγγίζω κάτι
το ζωντανό. Είσαι στον ήλιο, Μαριάνθη; Άλλοτε, όταν έστρεφα
προς τις ακτίνες τα νεκρά μου μάτια, έβλεπα κάτι σαν κόκκινο
ατμό, που μόλις διακρινόταν, ή ακόμη, πού και πού, ένα σπινθήρι­
σμα όμοιο μ' εκείνο που κάνουν οι σκληρές τσακμακόπετρες, σχε­
δόν οδυνηρό... Αλλά τώρα, τίποτα πιά. Το σκοτάδι είναι απόλυτο.
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Και όμως, Άννα, τα μάτια σας είναι πάντοτε ωραία και αγνά. Και
το πρωί είναι γεμάτα δροσιά σαν να τα δρόσιζε ο ύπνος.
Σκεπάζει τα μάτια της με τις παλάμες, ακουμπώντας τους αγκώνες
στα γόνατά της. Α! Το ξύπνημα κάθε πρωί, τι τρομερό! Σχεδόν
όλες τις νύχτες ονειρεύομαι πως μία όραση σαν από θαύμα ξα­
ναήλθε στα μάτια μου... Και να, ξυπνώ πάντα μέσα στο σκοτάδι,
πάντα μέσα στα σκοτάδια ... Αν σου έλεγα, Μαριάνθη, τη χειρότε­
ρη από τις λύπες μου! Θυμούμαι σχεδόν όλα τα πράγματα που έχω
ιδεί τον καιρό που έβλεπα. Θυμούμαι τα σχήματά τους, τα χρώμα­
τα, τις ελάχιστες λεπτομέρειες. Και οι εικόνες τους μου παρουσιά­
ζονται μέσα στο σκοτάδι μόλις τις αγγίξω με το χέρι. Αλλά για το
δικό μου πρόσωπο δεν έχω παρά μια συγκεχυμένη ανάμνηση, όπως
μιας πεθαμένης. Μια μεγάλη σκιά έχει πέσει πάνω στην εικόνα του
εαυτού μου. Ο χρόνος την έσβησε, όπως σβήνει μέσα μας τις εικό­
νες εκείνων που δεν υπάρχουν πια. Το πρόσωπό μου έχει εξαφανι­
στεί για μένα, όπως το πρόσωπο των αγαπημένων μου νεκρών...
Κάθε προσπάθεια είναι άχρηστη. Όταν τελικά κατορθώνω να ανα­
πλάσω ένα πρόσωπο, γνωρίζω καλά πως δεν είναι το δικό μου. Α!
Τι θλίψη! Πες μου, Παραμάνα, πόσες φορές δεν σε παρακάλεσα να
με πας εμπρός στον καθρέφτη! Και εκεί, με το μέτωπο πάνω στο
κρύσταλλο παρέμενα για να θυμηθώ τον εαυτό μου, κυριευμένη δεν
γνωρίζω από ποια ασυναίσθητη προσοχή ... Και πόσες φορές ακό­
μη κρύβω το πρόσωπό μου μέσα στις παλάμες, για να vοιώσω το
αποτύπωμά του με την ευαισθησία των δακτύλων μου. Α! πόσες
φορές μου φάνηκε ότι είχα αποτυπώσει μέσα στα χέρια μου με
ακρίβεια το προσωπείο μου, όπως εκείνα που αποτυπώνουν με το
γύψο πάνω στα πτώματα! Αλλά είναι ένα προσωπείο άψυχο. (Απο­
καλύπτει σιγά το πρόσωπό της, και απλώνει εμπρός τις χούφτες της). Κα­
ταλαβαίνεις τη σκληρότητα αυτής της λύπης;
Πόσο είσαστε όμορφη, Άννα!
Την περασμένη νύχτα είχα ένα παράξενο όνειρο, δύσκολο να το
περιγράψω. Ξαφνικά γηρατειά πλημμύριζαν όλα μου τα μέλη.
Ένοιωθα σ' όλο μου το σώμα τις χαρακιές των ρυτίδων. Αισθανό­
μουν τα μαλλιά μου να πέφτουν μπούκλες μεγάλες από το κεφάλι
μου πάνω στα γόνατά μου, και τα δάχτυλά μου μπερδεύονταν όπως
μέσα σε μπερδεμένα κουβάρια. Τα ούλα μου άδειαζαv και τα χείλη
μου έκλειναν χαλαρά. Και όλα πάνω μου γίνονταν άσχημα και
άθλια. Γινόμουν όμοια με μια γριά ζητιάνα που έχει μείνει στη
μνήμη μου. Μια φτωχή ηλίθια, που έβλεπα κάθε μέρα, όταν ήμουν
ακόμη στο πατρικό μου σπίτι και η μητέρα μου ζούσε ακόμη ... Τη
θυμάσαι, Παραμάνα; Λεγόταν Σιμόνη, και ψέλλιζε πάντοτε το ίδιο
τραγούδι, προσπαθώντας να με κάμει να χαμογελάσω ... Τι παράξε­
νο όνειρο! Και όμως σχετίζεται με ένα οδυνηρό συναίσθημα που
έχω καμιά φορά για τον εαυτό μου όταν ακούω τη ζωή να τρέχει...
Ναι, μερικές φορές, στη σιωπή και στο σκοτάδι, ακούω τη ζωή να
τρέχει μ' έναν υπόκωφο κρότο, τόσο τρομερό που θα ήθελα να
πεθάνω για να μην τον ακούω πια. Α! Δεν μπορείς να καταλάβεις!
Καταλαβαίνω, Άννα. Σ' εμένα, επίσης, μέσα στο φως, ο χρόνος
που περνά μου δίνει καμιά φορά μιαν ανυπόφορη αγωνία ... Φαίνε­
ται ότι περιμέναμε κάτι που δεν φτάνει ποτέ. Τίποτα δεν έρχεται
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από πολύ καιρό.
Ποιος ξέρει; (Παύση). Δεν νοιώθω πια τον ήλιο.
γυρίζοντας προς την ταράτσα και κοιτάζοντας τον ουρανό: Ένα
σύννεφο περνά, αλλά ελαφρό, ένα χρυσό σύννεφο, που έχει το
σχήμα ενός φτερού. Κάθε μέρα περνούν σύννεφα στον γαλάζιο
ουρανό. Ανεβαίνουν από εκεί κάτω στον Αργολικό κόλπο και πη­
γαίνουν προς την Κόρινθο. Τα βλέπω να γεννιώνται και να εξαφα­
νίζονται. Μερικά είναι καταπληκτικά. Μερικές φορές μένουν πολύ
στον ορίζοντα και το βράδυ ανάβουν σαν δαυλοί, αλλά κανένα δεν
ρίχνει μια σταγόνα νερό. Όλη η γη διψά. Χθες μια λιτανεία έφυγε
από το Χαρβάτι για την εκκλησία του Προφήτη Ηλία, για να ικε­
τεύσουν μια βροχή. Όλα είναι κατάξερα και ο άνεμος σηκώνει σε
μεγάλο ύψος τη σκόνη των τάφων.

: Δεν τον αγαπάς αυτό τον τόπο, Μαριάνθη;
Είναι πολύ μελαγχολικός. Μερικές φορές μου φαίνεται σχεδόν
τρομακτικός. Πάνε δυο χρόνια όταν ανέβαινα για πρώτη φορά στις
Μυκήνες με τον αδελφό μου, ήταν ένα καυτερό απόγευμα του Αυ­
γούστου. Πίσω όλη η πεδιάδα του Άργους ήταν μια φλεγόμενη
λίμνη. Τα βουνά ήσαν γυμνά και άγρια σαν λέαινες. Αvεβαίvαμε με
τα πόδια χωρίς να μιλούμε, αποπνιγμένοι σχεδόν χωρίς αναπνοή,
με τα μάτια θαμπωμένα. Πότε πότε ένας σιωπηλός στρόβιλος υψω­
νόταν ξαφνικά στην άκρη του μονοπατιού, σαν μια κολώνα καμωμέ­
νη από σκόνη και ξερά χόρτα. Και μας ακολουθούσε χωρίς θόρυ­
βο, σαν φάντασμα. Βλέποντάς τον να πλησιάζει, δεν μπορούσα να
απαλλαγώ από έναν ενστικτώδη φόβο, όπως αν αυτά τα μυστηριώ­
δη σχήματα είχαν γεννήσει μέσα μου τον τρόμο που μου είχαν
εμπνεύσει τα αρχαία εγκλήματα. Στην αντίπερα πλευρά ενός μεγά­
λου χαντακιού, μαζεύοντας ο Λεονάρδος το πουκάμισο ενός φι­
διού, μου είπε στ' αστεία: «Ήταν στην καρδιά της Κλυταιμνή­
στρας». Και το τύλιξε σαν μια κορδέλλα γύρω από το καπέλλο μου.
Ο αέρας κινούσε μπρος στα μάτια μου τη μικρή γυαλιστερή ουρά,
μ' ένα θρόισμα ξερού φύλλου. Και μια φλογερή δίψα μου φλόγιζε
το λαιμό. Αναζητήσαμε την Περσεία πηγή στην κοιλάδα, κάτω
από το φρούριο. Η κούρασή μου ήταν τόσο μεγάλη που μόλις
έβαλα τα χέρια και τα χείλη μου στο παγωμένο νερό λιποθύμησα.
Όταν ξαναήρθα στις αισθήσεις μου νόμισα ότι ξαναβρισκόμουν σ'
ένα ονειρικό τοπίο, έξω από τον κόσμο, πέρα από το θάνατο. Ο
αέρας ήταν βίαιος και οι στρόβιλοι της σκόνης κυνηγιόνταν στα
ύψη και χάνονταν στον ήλιο, που φαινόταν να τους καταβροχθίζει.
Μια απέραντη θλίψη απλώθηκε στην ψυχή μου, μια θλίψη που δεν
είχα αισθανθεί ποτέ, αξέχαστη. Νόμισα πως είχα φτάσει σ· έναν
τόπο εξορίας χωρίς επιστροφή, και όλα τα πράγματα πήραν μιαν
όψη πένθιμη, που μου έδινε ένα καταπιεστικό συναίσθημα ... Δεν θα
την ξεχάσω ποτέ αυτή την ώρα! Αλλά ο Λεοvάρδος με κρατούσε
και με παρέσυρε, γεμάτος θάρρος και ελπίδα. Ήταν βέβαιος ότι θα
ξανάβρισκε ακέραιους τους πρίγκιπες των Ατρειδών στους κρυ­
φούς τους τάφους. Μου έλεγε, γελώντας: «Μοιάζεις με την παρθένα
Ιφιγένεια την ώρα που την έσυραν στη θυσία!». Και όμως η ευθυμία
του και η εμπιστοσύνη του δεν μ' ενεθάρρυναν ... Το βλέπεις, Άν­
να: κάθε μέρα η αναμονή του διαψεύδεται. Αυτή η νοσηρή χώρα
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που σειέται ακατάπαυστα δεν του έχει δώσει μέχρι σήμερα παρά
ένα πυρετό που τον λειώνει. Αν μπορούσατε να τον δείτε, Άννα, θα
ανησυχούσατε γι' αυτόν.
Είναι αλήθεια. Η φωνή του καμιά φορά είναι σαν σβησμένη φλόγα.
Χθες, ακουμπώντας το άσαρκο και καυτό χέρι του, σκέφθηκα ότι
ίσως ήταν άρρωστος. Ήταν κοντά μου, όταν μπήκες στο δωμάτιο,
και αναπήδησε σαν να φοβήθηκε. Όση ώρα ήσουν εκεί, τον αι­
σθανόμουν να φρικιάζει μερικές φορές, λες και τα λόγια σου τον
έκαναν να υποφέρει. Έχω γι' αυτά τα πράγματα μιαν αίσθηση πολύ
παράξενη. Τα μάτια μου είναι κλειστά για την ψυχή μου, και γι'
αυτό ακούει καλύτερα. Χθες άκουγε τα φτωχά του νεύρα, που υπέ­
φεραν τόσο σκληρά. Ήθελα να σου μιλήσω, Μαριάvθη.
με μια έκδηλη αγωνία: Πιστεύετε ότι ο αδελφός μου είναι πραγματικά
άρρωστος;
Πιθανόν να μην είναι παρά κουρασμένος. Οι δυνάμεις του έχουν
φθάσει στα όριά τους. Η ιδέα του τον τυραννά σαν ένα πάθος.
Πιθανόν να μην κοιμάται. Ξέρεις αν κοιμάται;
Δεν ξέρω. Εδώ και λίγο καιρό εγκατέλειψε το δωμάτιο όπου κοιμό­
ταν στην αρχή, και που ήταν δίπλα στο δικό μου. 'Αλλοτε γνώριζα
το βάθος του ύπνου του από την ηρεμία της αναπνοής του. Αλλά
τώρα είναι μακρυά πολύ.
Πιθανόν να μη κοιμάται πια.
Πιθανόν. Τα βλέφαρά του είναι πρησμένα και κοκκινισμένα. Ζει
συνεχώς μέσα σ' αυτή την ερεθιστική σκόνη. Είναι πάντοτε εκεί,
εξαντλείται σκάβοντας τα ερείπια, ξεθάβοντας τα λείψανα και ει­
σπνέοντας την αποφορά των τάφων. Α! Τι τρομερή είναι η θέλησή
του! Είμαι βέβαιη ότι δεν ξεκουράζεται καθόλου, μέχρις ότου απο­
σπάσει από τη γη το μυστικό που ζητά.
Αλλά και μέσα του ακόμη νομίζω ότι υπάρχει ένα μυστικό.
Ποιο μυστικό;
Δεν ξέρω.
Εδώ κι αρκετό καιρο εχει αλλάξει. Ήμουν το παν γι αυτόν, η
μοναδική σύντροφος της νιότης του. Πόσες φορές τον είδα κουρα­
σμένο, αλλά όχι σαν σήμερα. Έβαζε την ψυχή του στα γόνατά μου,
σαν ένα παιδί. Τώρα πια όχι. Όταν τον πλησιάζω, θα έλεγε κανείς
ότι κλείνεται στον εαυτό του. Άλλοτε, όταν η προσπάθεια της
σκέψης τον κούραζε στο μέτωπό του, ζητούσε να βάλω τα δάχτυλά
μου στους κροτάφους του, για να κατασιγάσει τους οδυνηρούς
παλμούς, και μ' ευγνωμονούσε σαν ένα γλυκό φάρμακο. Τώρα πιά,
όχι. Φαίνεται να με αποφεύγει. Μου είπατε, Άννα, ότι χθες τα
λόγια μου τον έκαναν να υποφέρει...
με τόνο διαπεραστικό: Πιθανόν αντιλαμβάνεται ότι υπάρχει σε σένα
κάτι το αλλαγμένο, Μαριάvθη.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ (ταραγμένη): Σε μένα;
Πιθανόν μαντεύει το λόγο της μελαγχολίας σου και στενοχωριέ-
ται;
Το λόγο της μελαγχολίας μου;
σκεπάζοντας την οξύτητα της ανίχνευσής της: Δεν τον αγαπάς αυτό τον
τόπο και θέλεις να φύγεις.
Είμαι -και τώρα και πάντα- υποταγμένη στη θέλησή του.
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Να πάλι ο ήλιος. Το σύννεφό του πέρασε. Πόσο είναι ζεστός ο
ήλιος! Σχεδόν καίει. Δώσε μου το χέρι σου, σε παρακαλώ, Μαριάν­
θη. Βοήθησέ με να σηκωθώ και να κατέβω, (Η Μαριάνθη της δίνει το
χέρι, τη σηκώνει και την οδηγεί μέχρι κάτω στα σκαλοπάτια. Η 'Αννα,
κρατώντας ακόμη αυτό το χέρι μέσα στο δικό της και κάνοντας μια κίνηση
να σφιχτεί κοντά στη Μαριάνθη, σαν για να νοιώσει την αντίδρασή της,
της απευθύνει αυτή την αναπάντεχη ερώτηση): Είδες σήμερα τον άντρα
μου, προτού φύγει;
ΜΑΡΙΑΝΘΗ, διστάζει λίγο: Ναι, τον είδα μαζί με τον αδελφό μου.
Ξέρεις πού πήγε;
Είπε να του σελλώσουv το άλογό του και απομακρύνθηκε μόνος
προς την κατεύθυνση του 'Αργούς.
Εδώ και λίγο καιρό δεν του αρέσει η δουλειά. Λείπει πολλές ώρες
και όταν επιστρέψει είναι σιωπηλός. Θυμάσαι τις πρώτες εβδομά-
δες μετά την άφιξή μας εδώ; Θυμάσαι πόσο δούλευε; Κι αυτός
επίσης, όπως και ο Λεονάρδος, είχε άπειρους θησαυρούς v' ανακα­
λύψει, αλλά στο βάθος της ψυχής του. Φαινόταν ότι αυτός ο τόπος
είχε, καλύτερα από κάθε άλλον, την ικανότητα να διεγείρει τη
σκέψη του. Το κύμα της ποίησης ήταν σ' αυτόν τόσο άφθονο που
ξεχυνόταν αδιάκοπα σχεδόν σε καθένα από τα λόγια του. Θυμάσαι;
Αλλά τώρα έγινε σιωπηλός και απορροφημένος.
μ' ένα μικρό τρεμούλιασμα: Πιθανόν να σκέπτεται κάποιο σπουδαίο
έργο. Έχει ίσως μέσα του το βάρος κάποιας μεγάλης ιδέας, ασχη-
μάτιστης ακόμη. Ίσως το πνεύμα του φέρει στο φως κάποια θαυ­
μαστή επινόηση.

: Του κάνει ευχαρίστηση να μιλά μαζί σου, Μαριάvθη. Δεν σου
αποκάλυψε τίποτα;
πάντοτε με μια μικρή αλλαγή στη φωνή της: Τι θα μπορούσε να μου
αποκαλύψει, που να μην το έχει πει προηγουμένως σε σας, αγαπη­
τή μου Άννα; Είσαστε τόσο κοντά, τόσο κοντά στην ψυχή του!
Είμαι κοντά στην ψυχή του όπως μία ζητιάνα είναι κοντά σε μια
πόρτα. Και πιθανόν δεν υπάρχει τίποτα πια για να μου δώσει.
χαμηλόφωνα; Γιατί λέτε αυτά τα πράγματα; Βλέπω τα μάτια του,
όταν στρέφονται πάνω σας. Το βλέμμα του επαναλαμβάνει πάντοτε
ότι δεν έχει τίποτα το πολυτιμότερο και δεν γνωρίζει τίποτα το πιο
ωραίο... Πόσο είσαστε όμορφη, Άννα'
Θα έλεγε κανείς ότι θέλεις να με παρηγορήσεις για κάτι που είχα
χάσει...
Γιατί λέτε αυτά τα πράγματα;
ακοι',γοντας προσεκτικά: Άκουσες; Ο Αλέξανδρος επιστρέφει. Πα­
ραμάνα, πήγαινε στην ταράτσα να ιδείς αν έρχεται. Η Παραμάνα,
που έχει μείνει ασάλευτη καθισμένη στα σκαλοπάτω. απαθής, σηκώντωι
και πηγαίνει προς την ταράτσα.

Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ Δεν υπάρχει κανείς στο δρόμο.
ΑΝΝΑ Νομίζω ότι άκουσα το βήμα του αλόγου. θα είναι ακόμη μακριά:

Είναι ήδη αργά.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ Από το παράθυρο του δωματiοι, μου φαίνεται όλος ο δρόμος μέχρι

το Άργος. Θα πάω να ιδώ μήπως είναι στο δρόμο. (Βyαί1υ απ» τη
ίiεϊ)τερη πόρτα δεξιά).
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Η ΠΑΡΑΜΆΝΑ πλησιάζει την ΑΝΝΑ, η οποία καλύπτει το πρόσωπό της
με τα χέρια της.
Παραμάνα, θα ήθελα να κλάψω.
παίρνοντας και φιλώντας τα χέρια της: Τι έχει το αγαπημένο μου κορί­
τσι στην καρδιά του;
Δεν ξέρω, κάτι που με σφίγγει σαν κόμπος και κατόπιν... δεν ξέρω,
κάποιος φόβος...
Φοβάσαι;
Δεν ξέρω... Άφησέ με να καθήσω. Μείνε κοντά μου. (Κάθεται. Η
Παραμάνα γονατίζει στα πόδια της. Ξαφνικά, με σκυμμένο το κεφάλι προς
αυτήν): Κοίταξε, Παραμάνα, αν μου βρίσκεις άσπρες τρίχες. Κοίτα­
ξε καλά, Παραμάνα. Εδώ στους κροτάφους, εδώ στον τράχηλο.
Βρήκες; Ναι; Μία μόνο; Περισσότερες; Πολλές;
που έχει βάλει τα δάχτυλά της μέσα στα μαλλιά της Άννας: Καμία.
Καμία; Αλήθεια; Μου λες την αλήθεια;
Καμία.
Είμαι νέα ακόμη; Μίλα, μοιάζω ακόμη νέα; Πες μου την αλήθεια!
Είσαι πολύ νέα ακόμη.
Πές μου την αλήθεια.
Γιατί να σου πω ψέματα; Είσαι άσπρη σαν αυτά τα αγάλματα.
Καμιά γυναίκα δεν είναι τόσο άσπρη όσο συ...
Ναι, αυτό μου είπε ο Αλέξανδρος την πρώτη φορά που μου μίλησε,
αλλά τα χρόνια πέρασαν. Α! και γι' αυτό είναι που, όπως και τα
αγάλματα, έγινα τυφλή ... Τι έλεγε η Μαριάvθη προ ολίγου για τα
μάτια μου; Κοίταξε τα μάτια μου, Παραμάνα. Δεν είναι σαν δύο
θαμπές πέτρες;
Είναι καθαρά σαν δύο πολύτιμα πετράδια.
Είναι νεκρά, Παραμάνα, δεν βλέπουν. Δεν σε κάνουν v' ανατριχιά­
ζεις όταν τα βλέπεις; Δεν σε κάνουν να τρομάζεις λίγο; Πες μου την
αλήθεια!
Ω, πάψε. Ζουν ακόμη. Μια μέρα, ξαφνικά, με τη χάρη του Θεού, θα
ξαναβρούν το χαμένο φως τους.
Ποτέ, ποτέ πια!
Μια μέρα, ξαφνικά, ίσως αύριο.
Ποτέ, ποτέ πια.
Ποιος γνωρίζει τις βουλές του Κυρίου; Γιατί ο Κύριος δεν θα άφη­
νε τόσο ωραία μάτια, αν δεν ήθελε να σου δώσει φως μια δεύτερη
φορά;
Ποτέ πια.
Αv η ελπίδα είχε απονεκρωθεί, γιατί να τρέμει η καρδιά μου κάθε
πρωί όταν με φωνάζεις; Γιατί, όταν ανοίγω κάθε πρωί τα παράθυρα
του δωματίου σου για να αφήσω το φως να περάσει, να γυρίζω προς
εσένα πάντοτε με την ίδια ελπίδα;
μ' ένα βαθύ ρίγος: Μακάρι.
Και συ επίσης θα ονειρεύεσαι κάθε νύχτα ότι η όρασή σου ξαvάρ-
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θε;
ΑΝΝΑ Ω! Τα όνειρα!
Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ Να πιστεύεις στα όνειρα. Να πιστεύεις.
ΑΝΝΑ Να η Μαριάνθη. Πήγαινε, πήγαινε, Παραμάνα. Η Παραμάνα της

φιλά τα χέρια, σηκώνεται και βγαίνει από τη δεύτερη πόρτα αριστερά,
προφέροντας χαμηλόφωνα μια προσευχή.

ΣΚΗΝΗΙΙΙ

ΑΝΝΑ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΑΝΝΑ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΑΝΝΑ

Η Μαριάνθη επιστρέφει.
Έρχεται ο Αλέξανδρος;
Δεν φαίνεται κανείς στο δρόμο του Άργους. Μακριά φαινόταν ένα
σύννεφο σκόνης, αλλά ήταν ένα κοπάδι από γίδια. Πιθανόν να
επιστρέφει από άλλο δρόμο, ανάμεσα από τα χωράφια. Πιθανόν να
μη σταμάτησε στην Περσεία Κρήνη. (Ανεβαίνει τα σκαλοπάτια και
κοιτάζει από το ύψος του εξώστη, ανάμεσα στις δύο κολώνες, αντίθετα στον
ήλιο). Είχε πολλή δουλειά στην Αγορά. Χθες βρέθηκαν πέντε επιτά­
φιες στήλες... Ένα μεγάλο σύννεφο σκόνης ανεβαίνει από τον πε­
ρίβολο. Είναι μία κοκκινωπή σκόνη. Φαίνεται σαν να έχει πιάσει
φωτιά μέσα στον ήλιο. Α! είναι μια σκόνη που πρέπει να εισχωρεί
μέσα στο αίμα σαν δηλητήριο ... Ασφαλώς ο Λεοvάρδος είναι εκεί,
γονατισμένος, απασχολημένος να σκάβει με τα ίδια του τα χέρια.
Φοβάται μήπως το χτύπημα της αξίνας σπάσει τα εύθραυστα αντι­
κείμενα. (Γυρίζει προς την τυφλή). Αν βλέπατε με τι λεπτότητα βγάζει
από κάθε θραύσμα την κολλημένη λάσπη! Βλέποντάς τον θα πί­
στευε κανείς ότι πρόκειται να καθαρίσει ένα πολύτιμο φρούτο και
ότι προσπαθεί να μη χάσει ούτε μία σταγόνα από τον χυμό του...
(Παύση. Κατεβαίνει προς την τυφλή με μια ξαφνική ατονία, μέσα στη ζώνη
του ήλιου). Άννα, θέλετε ένα αρωματικό πορτοκάλι; Θα θέλατε να
είσαστε αυτή την ώρα σ' ένα περιβόλι της Σικελίας;
κάνοντας στον αέρα μια κίνηση, σαν να θέλει να τραβήξει κοντά της τη
νεαρή κόρη: Τι παράξενη φωνή ανέβηκε στα χείλη σου, Μαριάνθη;
Θα έλεγε κανείς μια καινούργια φωνή, όπως κάποια που κοιμόταν
και ξύπνησε ξαφνικά ...
Η επιθυμία μου σας εκπλήσσει; Δεν θα θέλατε να έχετε ένα καλάθι
με φρούτα στα γόνατά σας; Ω, εγώ με τι λαιμαργία θα τα έτρωγα!
Στις Συρακούσες περπατούσαμε στα δάση με τις πορτοκαλιές και
ανάμεσα από τους κορμούς τους βλέπαμε να λάμπει η θάλασσα. Τα
δέντρα είχαν στα κλαδιά τους ώριμα φρούτα και νέα άνθη, τα πέτα­
λα μας έπεφταν στο κεφάλι σαν αρωματισμένο χιόνι, και δαγκάνα­
με το χυμώδη καρπό έτσι όπως δαγκάνουμε το ψωμί.
απλώνει πάλι το χέρι της για να την τραβήξει κοντά της, αλλά η άλλη
κρατιέται ακόμη σ' απόσταση: Εκεί θα ήθελες να ζήσεις. Εκεί, εκεί
είναι η χαρά. Όλο το είναι σου ζητά τη χαρά, έχει ανάγκη τη χαρά.
Α! ποια θα είναι σήμερα η λάμψη της ομορφιάς σου! Ο πόθος για
ζωή ακτινοβολεί από το πρόσωπό σου, όπως η θερμοκρασία από
την εστία. Άφησέ με να ζεστάνω τα φτωχά μου χέρια. (Η Μαριάνθη
την πλησιάζει και κάθεται στα πόδια της σ' ένα σκαμνί. Τη στιγμή που η
Άννα της αγγίζει τα μάγουλα έχει ένα έκδηλο ρίγος).
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Γιατί τα χέρια σας είναι τόσο κρύα;
Όλο το πρόσωπό σου κατέχεται από ένα σπασμό.
Μ' έκαψε ο ήλιος. Εκεί στο παράθυρο που καθόμουν και κοίταζα με
χτυπούσε ο ήλιος. Το περβάζι του παραθύρου έκαιγε. Εδώ ακόμη,
τώρα ο ήλιος έχει πλημμυρίσει όλο το δωμάτιο και μια φωτεινή
λουρίδα φτάνει μέχρι τα πόδια του Ερμή. Καθόμαστε στις όχθες
ενός χρυσού ποταμού. Άννα, σκύψτε λίγο.
αγγίζοντας την αόριστα στο πρόσωπο, στα μαλλιά: Πόσο σ' αρέσει ο
ήλιος! Πόσο αγαπάς τη ζωή! Μια μέρα άκουσα τον Αλέξανδρο να
σου λέει ότι έμοιαζες με τη Νίκη που λύνει τα σανδάλια της. Θυμά­
μαι... στην Αθήνα ... σ' ένα μάρμαρο μαλακό σαν φίλντισι, μια
λεπτή φυσιογνωμία και γεμάτη ζωντάνια, που σου γεννούσε την
επιθυμία να πετάξεις σ' ένα αέρινο πέταγμα χωρίς τελειωμό... Θυμά­
μαι το μικρό της κεφάλι ήταν σχεδιασμένο στην καμπύλη της φτε­
ρούγας, γαλήνια κρεμόταν από τον ώμο. Ο Αλέξανδρος έλεγε ότι η
ανυπομονησία του πετάγματος ήταν διάχυτη σ' όλες τις πτυχές του
χιτώνα και καμιά άλλη εικόνα δεν απέδιδε πιο σωστά, πιο ζωηρά το
δώρο της θείας ταχύτητας... Ζήσαμε λίγο καιρό στη γοητεία της
νεανικής χάρης. Κάθε μέρα ανεβαίναμε στην Ακρόπολη για να την
ξαναϊδούμε ... Είναι αλήθεια ότι της μοιάζεις, Μαριάνθη;
ταραγμένη από τα παράξενα λόγια της τυφλής, η οποία συνεχίζει να την
αγγίζει: Δεν έχω φτερά, άδικα με ψάχνετε.
Ποιος ξέρει, ποιος ξέρει; Τα φτερά που δεν μπορούμε ν' αγγίξουμε
είναι εκείνα που πετούν πιο μακριά. Κάθε παρθένα μπορεί να είναι
ένας προάγγελος... (Παύση. Συνεχίζει ν' αγγίζει με τα δάχτυλα τη Μα­
ριάνθη. Αυτή κάνει μια αθέλητη κίνηση, σαν να θέλει ν' αποτραβηχτεί
προς τα πίσω). Υποφέρεις που σ' αγγίζω, Μαριάνθη; Αισθάνομαι πως
είσαι όμορφη, και θα ήθελα να φανταστώ την ομορφιά σου. Σιχαί­
νεσαι τα χέρια μου;
Όχι, όχι, Άννα ... (Της παίρνει και της φιλεί τα χέρια). Αλλά δεν ήξερα
να σας περιγράψω την αίσθηση που μου προκαλούν. Νομίζω ότι τα
δάχτυλά σας βλέπουν ... Δεν ξέρω, είναι σαν ένα βλέμμα, που θα
επέμενε, θα επίεζε ... Καθένα από τα δάχτυλά σας είναι σαν ένα
βλέφαρο που ψάχνει... Α! Είναι σαν ολόκληρη η ψυχή σας να
κατέβαινε στην άκρη των δαχτύλων σας, και η σάρκα να έχανε εκεί
την ανθρώπινη σύστασή της. Το χρώμα που έχουν οι φλέβες σας
είναι δύσκολο να περιγραφεί. .. (Ακουμπά τα χείλη της στην αριστερή
της χούφτα, τρέμοντας). Δεν αισθάνεσθε τα χείλη μου στην ψυχή σας;
Καίνε, Μαριάνθη. Και είναι βαριά, όπως αν είχε συγκεντρωθεί
μέσα τους όλος ο πλούτος της ζωής. Α ! πόσο θα είναι ελκυστικά τα
χείλη σου! Όλες οι βεβαιότητες θα υπάρχουν σ· αυτά.
Μ' αναστατώνετε ... Η ζωή μου είναι κλεισμένη μέσα σ· ένα στενό
κύκλο, πιθανόν για πάντα. Σας διάβαζα προ ολίγου την ΑΝΤJΓΟΝΗ.
Μερικές φορές νομίζω ότι διαβάζω την τύχη μου. Και εγώ επίσης
είμαι αφιερωμένη στον αδελφό μου, και εγώ επίσης είμαι δεμένη μ'
έναν όρκο.
με μια τρυφερότητα, με πάθος και ανησυχία: Η δύναμη της ζωής σου
είναι πολύ πιο μεγάλη για να αναλωθεί στη θυσία. Έχεις ανάγκη
να ζήσεις, ανάγκη να χαρείς, να δαγκάσεις τα φρούτα, να μαδήσεις
τα άνθη, αγαπημένο παιδί. Νομίζω ότι μέσα σου αισθάνομαι μια
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φωτιά που καίει. Όλο το αίμα σου ανεβαίνει στο πρόσωπό σου, μ'
έναν τρόπο τόσο παράξενο... Ω! Δεν γνώρισα ακόμη ένα χτυπο­
κάρδι τόσο ζωηρό. Η καρδιά σου, η καρδιά σου... (Ψάχνει στο στή­
θος τη θέση της καρδιάς και σκύβει για να την ακούσει. Λέει με μια φωνή
χαμηλότερη, σχεδόν μυστηριώδη και που εκπλήσσει, τα λόγια); Είναι
φοβερό, η καρδιά σου. Μοιάζει να θέλει τον κόσμο. Τα έχει χάσει
από τον πόθο...

: Ω, Άννα! .. (Τρέμει και μαζώνεται κάτω από τα χέρια της τυφλής, όπως
κάτω από ένα αργό μαρτύριο, που θα εκνεύριζε και θα εξαντλούσε).
Μη τρέμεις! Είμαι για σένα σαν μια νεκρή αδελφή, που αναστήθη­
κε. Κάποτε το αίμα μου χτυπούσε με τον ίδιο τρόπο ή ο απεριόρι­
στος πόθος μου ριχνόταν επίσης στην απεραντωσύνη της ζωής.
Ξέρω τι ονειρεύεσαι, τι σε κάνει να πονάς και τι περιμένεις...
Υπάρχει, υπάρχει ευτυχία στη γη, πάνω από κάθε κεφάλι κρέμεται
η ώρα της ευτυχίας. Ακολουθείς με αφοσίωση τον αδελφό σου που
ζει μέσα στα ερείπια και σκάβει τους τάφους. Μια επιτακτική δύ­
ναμη έχει υψωθεί από το βάθος του είναι σου, ξαφνικά, και δεν σου
είναι πια δυνατό να την παραμερίσεις. Ώστε και αν ακόμη πετύ­
χαινες vα την κόψεις, χίλια βλαστάρια θα ξαναφύτρωναν από τις
ρίζες. Είναι αναπόφευκτο να υποκύψεις... (Η Μαριάνθη κρύβει το
πρόσωπό της στα γόνατα της Άννας και παραμένει σ' αυτή τη στάση
τρέμοντας σύγκορμη). Μη τρέμεις. Είμαι για σένα σαν μια νεκρή
αδελφή, πέρα από τη ζωή. Σου φαίνομαι ίσως σαν μια σκιά, γιατί
βρίσκομαι σ' έναν άλλο κόσμο. Βλέπεις ό.τι δεν βλέπω εγώ. Βλέπω
ό,τι δεν βλέπεις εσύ. Σ' αυτό οφείλεται ότι αισθάνεσαι χωρισμένη
από μένα από μια άβυσσο. Και δεν μπορείς v' αφήσεις τη ζωή σου
πάνω στη δική μου, όπως αφήνεις το κεφάλι σου στα γόνατά μου.
Είναι αλήθεια; (Βάζει τα χέρια της πάνω στα μαλλιά της σκυμμένης κό­
ρης, της τα χαϊδεύει, κατόπιν χώνει τα δάχτυλά της). Τι μαλλιά! Τι μαλ­
λιά! Είναι μαλακά στα δάχτυλα σαν χλιαρό νερό που τρέχει. Τι
μαλλιά! Είναι καταπληκτικά. Αν στα έλυνα θα σε σκέπαζαν μέχρι
τα πόδια. Α! Νάτα που λύνονται. (Τα λυμένα μαλλιά απλώνονται στους
ώμους της κόρης και ξαναπέφτουν στο φόρεμα της τυφλής, ρευστά σαν
τρεχούμενο νερό. Τα χέρια της Άννας παρακολουθούν το απαλό ποταμά­
κι). Είναι ένας χείμαρρος. Σε σκεπάζουν όλη. Φτάνουν μέχρι τη γη.
Με σκεπάζουν και μένα. Τι μαλλιά! Τι μαλλιά! Έχουν ένα άρωμα ...
χίλια αρώματα ... Είναι ένας χείμαρρος γεμάτος άνθη! ... Α' Είσαι
πολύ όμορφη, έχεις όλα τα δώρα! (Περνά τα χέρια της μέσα στους
κροτάφους, στα μάγουλα, σπασμωδικά, με μια αγωνιώδη κίνηση, αισθάνε­
ται χαμένη. Ο λόγος της κρύβεται). Πώς θα μπορούσε να σ' αρνηθεί. ..
εκείνος που θα σ' αγαπούσε; Πώς θα μπορούσες να μείνεις στη
σκιά, έτσι που είσαι καμωμένη να δίνεις τι χαρά; Ένα μέρος του
εαυτού σου κοιμόταν στα σκοτάδια, που τώρα ξύπνησε. Τώρα έμα­
θες τον εαυτό σου, δεν ~ίναι αλήθεια; Μερικές φορές πρόσεχα το
βηματισμό σου. Και βάδιζες σαν να ακολουθούσες μια εσωτερική
σου γνωστή μελωδία ... Α! Μαριάνθη, αν το στόμα μου μπορούσε να
σου πει τα λόγια της ευτυχίας! (Η Μαριάνθη κλαίει με λυγμούς, στην
ίδια πάντα στάση. Η Άννα, ανήσυχη, γυρίζει προς μία από τις πόρτες. Μια
μεγάλη αγωνία εκδηλώνεται στο πρόσωπό της, γιατί ακούει ένα βιαστικό
βήμα που ανεβαίνει τα σκαλοπάτια). Να ο Αλέξανδρος!
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Η Μαριάvθη σηκώνεται απότομα, με το πρόσωπο κρυμμένο από τα μαλλιά που τη σκεπάζουν
όλη, και τρομαγμένη τρέμει μέσα στη ζώνη που φωτίζει ο ήλιος.

ΣΚΗΝΗΙV

Μπαίνει ο ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ από την πρώτη δεξιά πόρτα, κρατώντας ένα μπουκετάκι λουλούδια
άγρια, ασθμαίνοντας ελαφρά και ξαναμμένος. Σταματά βλέποντας τη ΜΑΡΙΑΝΘΗ και η ταρα­
χή του είναι καταφανής.

ΑΝΝΑ της οποίας η φωνή έγινε πάλι ήρεμη και απαλή: Από πού έρχεσαι, Αλέ­
ξανδρε; Σε περιμέναμε πολλήν ώρα. Η Μαριάνθη κοίταζε από το
παράθυρο στο δρόμο του Άργους για να ιδεί το άλογό σου, αλλά
δεν φαινόσουν. Από πού έρχεσαι;

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ μιλώντας με μια φωνή καθαρή και σταθερή, με τονισμούς απλούς και λι­
τούς, που προδίνουν τη δύναμη ενός αισθήματος βαθειού και αυθόρμητου
σ' όσα λέει: Κάλπασα ανάμεσα στα χωράφια στην τύχη. Διέσχισα
τον Ίναχο, που δεν έχει μια σταγόνα νερό. Όλη η ύπαιθρος είναι
γεμάτη με μικρά άγρια λουλουδάκια που μαραίνονται. Το κελάη­
δημα των κορυδαλλών γεμίζει όλο τον ουρανό. Α, τι θαύμα! Δεν
έχω ακούσει ποτέ ένα κελάηδημα τόσο παράφορο. Χιλιάδες κορυ­
δαλλοί, ένα αναρίθμητο πλήθος. Ξεπετάγονταν από όλα τα μέρη
προς τον ουρανό σαν σφεντόνες, φαίνονταν τρελλοί, χάνονταν στο
φως για να μη ξαναφανούν, λες και είχαν απορροφηθεί από το
τραγούδι ή τους είχε καταπιεί ο ήλιος... Αίφνης ένας απ' αυτούς
έπεσε στα πόδια μου, βαρύς σαν πέτρα, κι έμεινε εκεί, κεραυνοβο­
λημένος από τη μέθη του, γιατί είχε τραγουδήσει πολύ από χαρά.
Τον μάζεψα. Νά τον.

ΑΝΝΑ απλώνοντας τα χέρια της για να πάρει τον κορυδαλλό: ΑΙ Είναι ακόμη
ζεστός! Πόσο λεπτός είναι ο λαιμός του! Προ ολίγου τραγουδού­
σε ... Κοίτα, Μαριάνθη. (Η Μαριάvθη πλησιάζει δειλά, με άτακτα τα
μαλλιά της). Τρέμεις... Ντρέπεται για τα μαλλιά της, Αλέξανδρε.
Πριν από λίγο ήταν καθισμένη κοντά μου, όταν λύθηκαν κάτω από
τα χέρια μου κι αμέσως με κατέκλυσαν. Θα είναι όλη σκεπασμένη.
Είναι θαύμα. Την βλέπεις εσύ, τη βλέπεις! Είσαι στον ήλιο, Μα­
ριάνθη, Δός της τα λουλούδια σου, Αλέξανδρε, δός της τα λουλού­
δια. (Η Μαριάνθη κάνει την κίνηση να συμμαζέψει τα μαλλιά και να τα
δέσει κότσο).

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : έκπληκτος και μπερδεμένος, αλλά χαμογελαστός, προχωρεί προς τη Μα­
ριάνθη: Πάρε αυτά τα λουλούδια. (Αφού συμμάζεψε βιαστικά τα μαλλιά
της, η μικρή κόρη απλώνει τα χέρια της και αποκαλύπτει το πρόσωπό της,
πάνω στο οποίο διακρίνονται ακόμη τα ίχνη από τα δάκρυά της). 'Εκλαι­
γες!

ΑΝΝΑ Μου διάβαζε την ΑΝΤΙΓΟΝΗ. Ξαφνικά την πήρε η λύπη.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Έκλαιγες για την Αντιγόνη;
ΑΝΝΑ Ήταν στα σκαλοπάτια της ταράτσας, κοίταζε τους στρόβιλους της

σκόνης που ανέβαιναν από την Αγορά και η σκέψη του αδελφού
της την έκανε ν' αγωνιά ...

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Διάβαζες την αφήγηση του φύλακα ... Ποτέ, δεν είναι έτσι, η Αντι­
γόνη δεν είναι τόσο όμορφη παρά κάτω από αυτή τη θύελλα της



168

ΑΝΝΑ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΑΝΝΑ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

ΑΝΝΑ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
ΑΝΝΑ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

ΑΝΝΑ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
ΑΝΝΑ

Gabriel d' Annunzio

αναμμένης σκόνης, μέσα στην ξερή πεδιάδα, όταν βγάζει αυτά τα
ουρλιαχτά και τις κατάρες πάνω στο γυμνό πτώμα του αδελφού της.
Καθισμένοι στο λόφο, αντίθετα στον άνεμο, για να αποφύγουν τη
βρώμα, οι φύλακες με κλειστά τα μάτια περιμένουν να περάσει
αυτή η εκτυφλωτική θύελλα, αλλά ατρόμητη αυτή, στη μέση της
φοβερής ζέστης, μαζεύει με τα χέρια της σκόνη και τη ρίχνει πάνω
στο πτώμα ... Α ! έτσι είναι πάντα όταν τη βλέπω. Όταν οδηγεί τον
Οιδίποδα από το χέρι ή όταν βαδίζει προς το μαρτύριο έχει λιγότε­
ρη ομορφιά και μεγαλείο. Δεν είναι αλήθεια; Θα ήθελα να ήμουν
εδώ όταν διάβαζες. Δεν σ' έχω ακούσει ποτέ να διαβάζεις.
Γιατί να μη διάβαζες μερικές ακόμη σελίδες;
Δεν έχω πια το βιβλίο.
Δεν το άφησες στο περβάζι;
Το άφησα, δεν ξέρω πού.
Μια μέρα θα μου διαβάσεις ένα κομμάτι.
Θα το διαβάσω όποτε θέλετε.
Μια μέρα θα ήθελα να σ' ακούσω να διαβάζεις την ΉΛΕΚΤΡΑ του
Σοφοκλή, στη σκιά της Πύλης των Λεόντων.
Α! Την επίκληση στο φως!
Θα ήθελα μια μέρα να σ' ακούσω να διαβάζεις ένα δικό μου ποίημα.
Ποιυ από τα ποιήματά σου;
αβέβαιος: Ποιο; Παύση. Από την ανοιχτή ταράτσα φτάνει ένας συγκεχυμέ­
νος θόρυβος. Η Μαριάνθη ανεβαίνει βιαστικά τα σκαλιά και κοιτάζει προς
την ακρόπολη.
Είναι οι εργάτες, στην Αγορά. Φωνάζουν από χαρά. Ίσως άνοιξαν
κάποιο τάφο, ίσως βρήκαν τους Ατρείδες... Λεονάρδε! Λεοvάρδε!
ανεβαίνοντας προς αυτήν: Βλέπεις τον Λεονάρδο;
Όχι, δεν τον βλέπω ... Η σκόνη σκεπάζει τα πάντα. Ο άνεμος είναι
πιο δυνατός. Πρέπει να είναι εκεί, γονατισμένος, κάτω από τη σκό­
νη ... Λεονάρδε!
Η φωνή σου δεν φτάνει ως εκεί. Δεν μπορεί να σ' ακούσει.
Δεν φωνάζουν πια. Ακούστε. (Τα μπερδεμένα της μαλλιά λύνονται πάλι
και πέφτουν).
Δεν φωνάζουν πια. Δεν ακούγεται κανένας θόρυβος. Παύση. Και οι
δύο μένουν μερικές στιγμές ο ένας δίπλα στον άλλο σιωπηλοί. Ο άνεμος
σπρώχνει προς τον Αλέξανδρο τα λυμένα μαλλιά.
Αυτή η σιωπή είναι παράξενη. (Και οι δύο κατεβαίνουν τα σκαλοπάτια
σκεφτικοί. Ξαφνικά η Μαριάνθη νοιώθει να της τραβούν τα μαλλιά και
βγάζει μια μικρή φωνή. Η τυφλή σηκώνεται τρέμοντας. Ο ψόφιος κορυ­
δαλλός πέφτει από τα γόνατά της). Αλέξανδρε!
προσπαθεί να γελάσει: Δεν είναι τίποτ ' ,Αννα. Μερικές τρίχες από τα
μαλλιά της Μαριάvθης μπλέχτηκαν στο δαχτυλίδι μου και της
ξερριζώθηκαν, Πόνεσες;
Πολύ λίγο. Αφήνει τα άνθη σ· ένα σκαλοπάτι και προσπαθεί να συμμαζέ­
ψει τα μαλλιά της.
Συγχώρεσε με. Δεν πρόσεξα ...
σ' ένα τόνο απλό, συγκαλύπτοντας: Είναι τόσο μαλακά τα μαλλιά της
Μαριάνθης. Τα πρόσεξες, Αλέξανδρε; Εγώ θα ήθελα να τα είχα
πάντοτε ανάμεσα στα δάχτυλά μου, όπως μια βελόνα του κεντήμα­
τος. Πλησιάζει, αναζητώντας τη νέα κόρη και ακουμπάει στον ώμο της με
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μια χαϊδευτική κίνηση.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ δοκιμάζοντας ακόμη να γελάσει: Ω! Δεν τόλμησα να τα αγγίξω. Ο

άνεμος τα έφερε σε μένα. Η κλοπή μου είναι ακούσια, μερικά χρυ­
σά νήματα για να ενώσω σκόρπιες σελίδες ... (Προσπαθεί να αποσπά­
σει τις τρίχες που είχαν μείνει στο δαχτυλίδι). Αλλά δεν βγαίνουν. Τι
μπλεξίματα μπορεί να κάνει η τύχη!

ΜΑΡΙΑΝΘΗ ΜΑΡΙΑΝΘΗ, ξαφνιασμένη: Ακούστε! (Φθάνει μια νέα βοή). Φωνάζουν
ακόμη.

ΑΝΝΑ Κάποια σπουδαία ανακάλυψη.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Πρόσεξες, Μαριάνθη, πόσο ο Λεονάρδος ήταν ανήσυχος και γεμά­

τος αγωνία σήμερα το πρωί; Φαινόταν σαν να έβγαινε από ένα
νυχτερινό πυρετό... Πιθανόν να τον είχε επισκεφθεί στον ύπνο του
ο «Βασιλιάς των Ανδρών» και είχε ξυπνήσει μ' ένα μεγάλο προαί­
σθημα. Μήπως τα φλογισμένα μάτια του δεν σου προξενούσαν
λύπη; Δεν μπορούσα να τα κοιτάξω χωρίς να υποφέρω. Τον σκεπτό­
μουν πολύ, όταν ήμουν στην εξοχή. Ήλπιζα ότι ήθελε να μου
κάμει συντροφιά, θα άκουγε το κελάηδημα των κορυδαλλών και θα
μάζευε λουλούδια με τα δάχτυλά του, που, εδώ και πολύ καιρό, δεν
γνωρίζουν παρά πέτρες και σκόνη. Α! Είναι πολύς καιρός που
σκύβει πάνω στη γκρίζα και σκληρή γη. Γοητευμένος από τους
τάφους, έχει ξεχάσει την ομορφιά του ουρανού. Πρέπει επιτέλους
να τον απομακρύνω από αυτή τη βλαβερή γοητεία ...

ΜΑΡ1ΑΝΘΗ Μόνο σεις μπορείτε να το κάμετε. Ξέρετε τι δύναμη ασκείτε απάνω
του.

ΑΝΝΑ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

χαμηλόφωνα: Είναι άρρωστος, πολύ άρρωστος. (Η Μαριάvθη την κοι­
τάζει, μ' ένα σκίρτημα, τρομάζει κι αφήνει να ~έσει το μπουκετάκι με τα
λουλούδια).
Αλήθεια, μερικές φορές έχει την όψη ενός ανθρώπου χτυπημένου
από μια βασκανία. Αυτή τη φορά η γη που σκάβει είναι κακή και
φαίνεται ότι ακόμη πρέπει να αναδίδονται μιάσματα των τερατω­
δών εγκλημάτων. Η κατάρα που βάραινε πάνω στους Ατρείδες ήταν
τόσο σκληρή, που πραγματικά πρέπει να έχει μείνει ακόμη κάποιο
φοβερό ίχνος στη σκόνη που ποδοπατήθηκε απ' αυτούς. Καταλα­
βαίνω γιατί ο Λεονάρδος, που ζει μια εσωτερική ζωή από τις πιο
έντονες, να είναι τόσο ταραγμένος απ' αυτή, μέχρι τρέλας. Φοβού­
μαι μήπως οι νεκροί που αναζητά, χωρίς να πετυχαίνει να τους
βρει, έχουν εμψυχωθεί βίαια σ' αυτόν και αποπνέουν μέσα του την
τρομερή ανάσα που τους φύσηξε ο Αισχύλος, τεράστιοι και ματω­
μένοι, όπως φάνηκαν στην Ορέστεια, αδιάκοπα χτυπημένοι από τη
φωτιά και το σπαθί της Μοίρας τους. Α! πόσες νύχτες τον είδα να
μπαίνει στο δωμάτιό μου και να κάθεται κοντά στο κρεββάτι μου,
με το βιβλίο που τον κρατούσε άυπνο! Πόσες νύχτες ξαγρυπvήσα­
με μαζί, διαβάζοντας μεγαλόφωνα αυτούς τους μεγάλους στίχους,
που τον κούραζαν σαν κραυγές πολύ περισσότερο από το μέτρο
που μπορεί να υποφέρει ένας άνθρωπος! Κάθε μέρα, κάθε μέρα,
αγγίζοντας την καταραμένη γη, πρέπει να νοιώθει τον πυρετό του
να μεγαλώνει. Όλος ο κόσμος των ιδεών που έχει πλάσει πρέπει να
παίρνει μέσα του τα σχήματα και τις ανάγλυφες παραστάσεις της
πραγματικότητας. Φαντάζομαι ότι σε κάθε χτύπημα του ξιναριού
πρέπει τώρα να τρέμει όλο το κορμί του με αγωνία, περιμένοντας
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να ιδεί να εμφανίζεται το πραγματικό πρόσωπο ενός Ατρείδη, ακέ­
ραιο ακόμη, με τα εμφανή ακόμη σημεία της βίας που υπέφερε από
τον ωμό φόνο.
Ακούστε! Ακούστε! (Ακούγεται μια νέα βοή, πιο μακρόσυρτη. Η Μα­
ριάνθη, ταραγμένη, ανυπόμονη, ανεβαίνει στην ταράτσα. Κοιτάζει προς το
Άργος, μέσα στον εκτυφλωτικό ήλιο). Έχουν ανεβεί στο τείχος Φω-
νάζουν, φωνάζουν προς το μέρος μου, κινούν τα χέρια τους Κοι-
τάξτε! Κοιτάξτε! (Η Άννα πιάνει το χέρι του Αλέξανδρου και το κρατά
σφιγμένο, όρθια στο πρώτο σκαλοπάτι, συσπασμενη από την ανησυχία. Η
Μαριάνθη προχωρεί στην ταράτσα, κρεμιέται στο κιγκλίδωμα φωνάζοντας.
Στα ενδιάμεσα που χωρίζουν τις σύντομες φράσεις της, φαίνεται ότι ακούει
τα σήματα και μερικές λέξεις από τον αδελφό της, που πλησιάζει βιαστικά).
Ο Λεοvάρδος! Βλέπω τον Λεονάρδο. Είναι εκεί, είναι εκεί. .. Τον
βλέπω... Τώρα κατεβαίνει από την Πύλη των Λτόντων, έρχεται
τρέχοντας, είναι κάτασπρος από τη σκόνη. Κάτι το σπουδαίο! Κά­
ποια μεγάλη ανακάλυψη! .. Ο αδελφός μου! Ω, έπεσε ... Το πόδι του
γλίστρησε σε κάποια πέτρα Θεέ μου... Σηκώνεται, τρέχει... Ο
αδελφός μου! Να τον, να τον Οι τάφοι... Βρήκε τους τάφους...
Δόξα σοι ο Θεός... Α! Τι χαρά, τι χαρά!.. Ο αδελφός μου... Να τον.
Είναι εδώ. Φθάνει. (Ξανακατεβαίνει στο δωμάτιο, τρέχει προς την πόρτα
και την ανοίγει). Επιτέλους! Επιτέλους! .. Να τον που έρχεται ... να
που ανεβαίνει... Ω, χαρά! Ω, χαρά! Ο αδελφός μου! Ο αδελφός μου!

ΣΚΗΝΗ V

(Μπαίνει ο Λεοvάρδος, κάτασπρος από τη σκόνη, ιδρωμένος. Τα μάτια του λάμπουν στο πρό­
σωπό του, σχεδόν αγνώριστος. Η αγωνία τον εμποδίζει να μιλήσει και τα χέρια του τρέμουν,
πασαλειμμένα με χώματα, γεμάτα γδαρσίματα, ματωμένα. Όλη η αίθουσα είναι πλημμυρισμένη
από ήλιο).

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

Το χρυσάφι, το χρυσάφι... τα πτώματα. Μια τεράστια ποσότητα
από χρυσάφι... Τα πτώματα είναι γεμάτα από χρυσάφι... Η αγωνία
τον πνίγει, Η Μαριάνθη και ο Αλέξανδρος είναι κοντά του, ασθμαίνοντας,
πλημμυρισμένοι από την ίδια συγκίνηση. Η 'Αννα είναι όρθια, μόνη,
ακουμπισμένη στην άκρη του τραπεζιού. Σκύβει προς αυτόν που έφτασε.
με την πιο τρυφερή λύπη: Ηρέμησε, ηρέμησε, Λεοvάρδε, πάρε την
αναπνοή σου, ξεκουράσου μια στιγμή... Διψάς; Θέλεις να πιεις;
Ω! ναι, δώσε μου να πιώ, Πεθαίνω από δίψα. Η Μαριάνθη πηγαίνει
προς το τραπέζι, γεμίζει ένα ποτήρι νερό και του το δίνει. Πίνει άπληστα,
μονορρούφι.
τρέμοντας: Φτωχέ μου αδελφέ!
Κάθησε σε παρακαλώ. Ξεκουράσου μια στιγμή.
αγγίζοντας τον ώμο του Αλέξανδρου: Α! Γιατί να μην ήσουν εκεί;
Έπρεπε να ήσουν εκεί, Αλέξανδρε. Το πιο μεγάλο και το πιο παρά­
ξενο θέαμα που προσφέρθηκε ποτέ σε μάτια ανθρώπων, μια παρου­
σία εκτυφλωτική, ένας πλούτος ανήκουστος, μία τρομερή λαμπρό­
τητα αποκαλύφτηκε ξαφνικά, σαν ένα υπεράνθρωπο όνειρο... Δεν
μπορώ να σας διηγηθώ τι είδα. Μια διαδοχική σειρά τάφων, δεκαπέ-
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ντε απείραχτα πτώματα, το ένα δίπλα στο άλλο, πάνω σ' ένα στρώ­
μα από χρυσάφι, με τα πρόσωπα καλυμμένα με μια χρυσή μάσκα,
τα μέτωπα στεφανωμένα με χρυσό, τα στήθη θωρακισμένα με χρυ­
σάφι και παντού, πάνω στα σώματά τους, στα πλευρά τους, στα
πόδια τους, παντού μια σπατάλη χρυσών αντικειμένων, αναρίθμητα
όπως τα πεσμένα φύλλα ενός δάσους του θρύλλου, μια απερίγραπτη
μεγαλοπρέπεια, μια τεράστια λάμψη, τον πιο λαμπρό θησαυρό που
ο θάνατος είχε συγκεντρώσει μέσα στα σκοτάδια της γης από αιώ­
νες, από χιλιάδες χρόνια ... Δεν ξέρω τι να πω. Δεν μπορώ να περι­
γράψω αυτό που είδα. Α! Έπρεπε να ήσουν εκεί, Αλέξανδρε! Συ
μόνο θα μπορούσες να είχες πει... (Σταματά μια στιγμή σαν να τον έχει
καταβάλει η αγωνία. Όλοι είναι κρεμασμένοι από τα χείλη του που φλέγο­
νται από τον πυρετό). Για ένα δευτερόλεπτο, η ψυχή μου διέσχισε
τους αιώνες και τις χιλιετηρίδες, ρούφηξε την τρομερή παράδοση
και η καρδιά μου χτύπησε μέσα στον τρόμο της αρχαίας σφαγής.
Τα δεκαπέντε πτώματα ήσαν εκεί με όλα τα μέλη τους, σαν να τα
είχαν αποθέσει την ίδια στιγμή μετά το έγκλημα, ελαφρά καμένα
από τα βιαστικά σβησμένα κούτσουρα: Ο Αγαμέμνων, ο Ευρυμέ­
δων, η Κασσάνδρα και η βασιλική συνοδεία, ενταφιασμένοι με τα
ενδύματά τους, με τα όπλα τους, με τα διαδήματά τους, όλα τα
πλούτη τους ... Θυμάσαι, θυμάσαι, Αλέξανδρε, εκείνο το κομμάτι
από τον Όμηρο: «Και ιcείτονταv ανάμεσα στα ιcύπελλα και τα στη­
μένα τραπέζια, ιcαι όλη η αίθουσα ήταν βρωμισμέvη από αίμα. Και
άιcουyα την ιcλαψιάριιcη φωνή της Κασσάνδρας της ιcόρης του
Πριάμου που η άπιστη Κλυταιμνήστρα έσφαζε δίπλα μοv...Ν Για
μια στιγμή, η ψυχή έζησε αυτή την τεράστια και βίαιη ζωή. Ήσαν
εκεί οι σφαγμένοι, ο Βασιλιάς των βασιλέων, η σκλάβα πριγκίπισ­
σα, ο ηνίοχος και οι σύντροφοι. Εκεί, μπρος στα μάτια μου, για ένα
δευτερόλεπτο, ακίνητοι. Σαν ένας ατμός που εξατμίζεται, σαν ένα
κύμα που σκορπάει, σαν μια σκόνη που διαλύεται και ένα δεν ξέρω
τι ανείπωτα γλιστερό και φευγαλέο, όλοι εξαφανίστηκαν μέσα στη
σιωπή τους. Μου φάνηκε ότι τους κατάπιε η ίδια η σιωπή τους,
αυτή η μοιραία σιωπή, που περιέβαλε την ακτινοβολούσα ακινη­
σία τους. Δεν ξέρω να πω τι απέγινε. Δεν έμεινε στη θέση τους παρά
ένας σωρός από πολύτιμα πράγματα, ένας θησαυρός χωρίς τον
όμοιό του, μία μαρτυρία ενός ολόκληρου χαμένου μεγαλείου... Θα
ιδείς, θα ιδείς ...
με χαμηλή φωνή: Τί όνειρο!

: Τι δόξα! Τι δόξα!
Θα ιδείς. Τις χρυσές μάσκες. Α! Γιατί να μην ήσουν εκεί, δίπλα
μου; ... Οι χρυσές μάσκες προστάτευαν τα πρόσωπά τους από την
επαφή με τον αέρα, και γι' αυτό τα πρόσωπα είχαν παραμείνει
ακέραια. Ένα από τα πτώματα υπερέβαινε όλα τα άλλα σε παρά­
στημα και μεγαλείο, ζωσμένο μ' ένα πλατύ χρυσό στέμμα, με το
θώρακα, τον τελαμώνα, τις χρυσές περικνημίδες, περιτριγυρισμέ­
νος από σπαθιά, λόγχες, εγχειρίδια, κύπελλα, όλα σκεπασμένα με
αναρίθμητους χρυσούς δίσκους ριγμένους με απλοχεριά σαν κάλυ­
κες λουλουδιών, περισσότερο σεβάσμιος από έναν ημίθεο. Έσκυ­
ψα επάνω του, καθώς διαλυόταν στο φως, και σήκωσα τη βαριά
μάσκα ... Α! Είχα δει λοιπόν πραγματικά το πρόσωπο του Αγαμέ-
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μνονα; Άραγε δεv ήταν ο Βασιλιάς των βασιλέων; Το στόμα ήταν
ανοικτό, τα βλέφαρά του ήσαν ανοικτά ... Θυμάσαι; Θυμάσαι τον
Όμηρο: ((Καθώς κειτόμουν ξεψυχώντας, άπλωσα το χέρι μου προς
το σπαθί μου, αλλά η γυναίκα με τα σκυλίσια μάτια απομακρύνθη­
κε και δεv θέλησε vα μου κλείσει τα μάτια και το στόμα τη στιγμή
που κατέβαι vα στου Άδη το Βασίλειο;;. Θυμάσαι; Λοιπόν το στόμα
του πτώματος ήταν ανοιχτό, τα μάτια επίσης ανοιχτά... Είχε το
μέτωπο μεγάλο, στολισμένο μ' ένα στρογγυλό φύλλο από χρυσό
κάτω από το στέμμα, τη μύτη μακριά και ίσια, το σαγόνι οβάλ, και
όταν έβγαλα το θώρακα μου φάνηκε ακόμη ότι διέκρινα το κληρο­
νομικό στίγμα της ράτσας του Πέλοπας (ψε τοv φιλντισένιο ώμοιι ...
Όλα χάθηκαν μέσα στο φως. Μια χούφτα στάχτες κι ένας σωρός
από χρυσάφι.
έκθαμβος, έκπληκτος: Μιλάς σαν κάποιον που μόλις βγήκε από μια
παράκρουση, που βρισκόταν σε παραλήρημα. Αυτό που λες είναι
απίστευτο... Αν πραγματικά έχεις δει αυτό που λες, δεν είσαι πια
ένας άνθρωπος*.

• Σημ. του μετ.: Ο πατέρας μου (1876-1952) διηγόταν ότι όταν ήταν μικρό παιδάκι, στο Κουτσοπόδι.
άκουσαν μια μέρα πως επρόκειτο να ανοίξουν ένα τάφο στις Μυκήνες, και έτρεξαν όλα τα παιδιά του χωριού
για να παρακολουθήσουν το θέαμα. Και εβεβαίωvε ότι μόλις σηκωνόταν η ταφόπετρα, ο νεκρός εμφανιζόταν
σαν ζωντανός, και μόλις ερχόταν σ' επαφή με τον αέρα διαλυόταν. Δεν θυμόταν σε ποιον απ' όλους τους
τάφους είχε παρακολουθήσει αυτό το θέαμα και αν επρόκειτο για τους βασιλικούς τάφους του Περιβόλου.
Ζήτημα πραγματικό; Ζήτημα φαντασίας μικρού παιδιού, που είχε ακούσει κάποια σχετική ιστορία από τους
μεγαλύτερους, που είχαν εργαστεί στις ανασκαφές;
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Είδα ... είδα ... Και την Κασσάνδρα! Έτσι όπως την αγαπήσαμε
(όπως τη φανταστήκαμε), την κόρη του Πριάμου, «τον ανθό της
λείας». Θυμάσαι; Όπως την είχες αγαπήσει, με τον ίδιο έρωτα του
Απόλλωνα! Αμίλητη και χωρίς ν' ακούει πάνω στο άρμα, σ' άρεσε
για την όψη που είχε «του μόλις πιασμένου αγριμιού», για τη Δελ­
φική φωτιά που φώλιαζε κάτω από τα σιβυλλικά της λόγια. Πολλές
νύχτες οι προφητικές της κραυγές με είχαν ξυπνήσει. Και ήταν
εκεί, μπρος σ' εμένα, ξαπλωμένη σ' ένα κρεββάτι από χρυσά φύλ­
λα, με αναρίθμητα τριαντάφυλλα και χρυσές πεταλούδες στο φόρε­
μά της, το μέτωπο δεμένο μ' ένα διάδημα, ο λαιμός στολισμένος με
περιδέραια, τα δάχτυλα φορτωμένα με δαχτυλίδια, και μια χρυσή
ζυγαριά ήταν τοποθετημένη πάνω στο στήθος της, η ζυγαριά όπου
ζυγίζονται οι μοίρες των ανθρώπων, και ένας ατελείωτος αριθμός
από χρυσούς σταυρούς, σχηματισμένους από τέσσερα φύλλα δάφ­
νης, την περιτριγύριζαν και οι δύο γιοι της, ο Τηλέδαμος και ο
Πέλοψ, φορτωμένοι με το ίδιο χρυσάφι, ήταν δίπλα της σαν δύο
αθώα αρνάκια... Έτσι την είδα και σου φώναξα δυνατά, ενώ αυτή
χανόταν. Και δεν ήσουν εκεί! Θα ιδείς το σκέπασμα της, θα αγγί­
ξεις την άδεια ζώνη της ...
ανυπόμονος και ταραγμένος: Πρέπει να ιδώ, πρέπει να τρέξω...
(τον κρατά από το χέρι, σπρωγμένος από μια ασυγκράτητη ανάγκη να
μιλήσει ακόμη, να μεταδώσει στους άλλους όλη την πυρετώδη του έξαρση):
Περίφημα δοχεία με τεσσερες λαβές διακοσμημένες με μικρά πε­
ριστέρια, όμοια με τα κύπελλα του Νέστορα, μεγάλα βοδινά κεφά-
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λια. Όλα από ασήμι ατόφιο, με τα κέρατα ολόχρυσα, χιλιάδες
πλάκες δουλεμένες σε σχήμα άνθους, φύλλων, εντόμων, κογχυλι­
ών, χταποδιών, μεδουσών, αστέρων, φανταστικά χρυσά ζώα, ή από
ελεφαντόδοντο, κρυστάλλινα: σφίγγες, γρύπες, χίμερες, εικόνες
θεοτήτων με τα κεφάλια και τους βραχίονες σκεπασμένους από
μικρά περιστέρια με ανοιγμένα τα φτερά, κυνήγια λιονταριών και
πανθήρων σκαλισμένων πάνω στις λάμες, στα σπαθιά και στις
λόγχες, χτένες από ελεφαντόδοντο, βραχιόλια, αγκράφες, σφραγι­
δόλιθοι, σκήπτρα, σύμβολα κηρύκων ... Ενώ απαριθμεί όλα αυτά τα
θαυμάσια, η Άννα σωριάζεται σε μιαν έδρα και σκεπάζει το πρόσωπό της
με τα χέρια της, σκυμμένη, με ακουμπισμένους τους αγκώνες στα γόνατά
της.
προσπαθώντας να απαλλαγεί: Άφησέ με να φύγω. Άφησέ με να φύγω.
που σηκώνεται νευρικά: Έρχομαι μαζί σου. Πάμε.
αγκαλιάζει τον αδελφό της και τον ικετεύει, ενώ τα μαλλιά της ξετυλίγο­
νται και πέφτουν: Μη, Λεονάρδε, μη. Σε παρακαλώ! Μείνει για λίγο
εδώ, ξεκουράσου λίγο, πάρε τουλάχιστον την αναπνοή σου! Είσαι
πολύ κουρασμένος. Δεν αντέχεις άλλο.
Πάω, πάω. (Βγαίνει από την πόρτα της σκάλας)
κρατώντας ακόμη τον αδελφό της ανάμεσα στα χέρια της με τη μεγαλύτερη
τρυφερότητα: Α! Σε τι κατάσταση βρίσκεσαι, φτωχέ μου αδελφέ,
φτωχέ μου αδελφέ. Ο ιδρώτας τρέχει επάνω σου, ανακατεμένος με
τη σκόνη ... Το πρόσωπό σου είναι σχεδόν μαύρο... Και τα μάτια
σου! Τα φτωχά σου μάτια! Πόσο είναι κόκκινα' Τα βλέφαρά σου
είναι κόκκινα και πρησμένα, σαν να έκλαιγες ένα χρόνο ολόκλη­
ρο. Σε πονούν; Α! Πόσο πόνο θα σου προξενούν αυτά τα φτωχά
μάτια' Θα σου δώσω ένα νερό που ξέρω για να τα πλύνεις και να τα
δροσίσεις. Ξεκουράσου λίγο, έλα. Ξεκουράσου τώρα που το όνειρό
σου πραγματοποιήθηκε. Είσαι σκεπασμένος με δόξα, προ ολίγου
έλαμπες όταν μπήκες, έλαμπες από όλο αυτό το χρυσάφι... (Τον
σκεπάζει σχεδόν με τα μαλλιά της, εγκαταλειμμένο στην αδελφική αγκα­
λιά. Με μια ακαθόριστη τρυφερότητα του σκουπίζει με τα μαλλιά της το
μέτωπο, τα μάτια, τα μάγουλα, το λαιμό, τον σκεπάζει ολόκληρο με την
τρυφερότητά της. Ο Λεονάρδος φαίνεται παράξενα σκληρός, με μια παρά­
ξενη έκφραση πόνου και φόβου στο άτονο πρόσωπό του, το σκεπασμένο
από μια θανάσιμη ωχρότητα). Άφησε να σε σκουπίσω, άφησε να σε
σκουπίσω. Δεν μπορώ να σου πω πόσο με κάνεις να υποφέρω... Δεν
ξέρω τι θα μπορούσα να σου δώσω για να σε ξεκουράσω, για να σε
καθησυχάσω, για να συvέλθεις, δεν ξέρω ποιο γιατρικό, δεν ξέρω
ποιο, τι να σου ετοιμάσω να πιεις... Α ! πόσες ημέρες, πόσες ημέρες
έμεινες εκεί, πάνω στη γη, μέσα σε χαντάκια, αναπνέοντας την
καταραμένη σκόνη και σκίζοντας τα χέρια σου στις πέτρες, χωρίς
διακοπή, χωρίς ανάπαυση! Φτωχά χέρια. Είναι κουρέλια, ματωμέ­
να, τα νύχια σπασμένα, σχεδόν χωρίς σάρκα, ξερά σαν κληματό­
βεργες... Δεν σε πονούν; Φτωχά χέρια. Θα σου δώσω μιαν αλειφή
που έχω, τόσο μαλακή, αρωματισμένη με άρωμα βιολέτας, που θα
σου τα κάνει καλά πολύ γρήγορα, και άσπρα, έτσι όπως ήσαν
άλλοτε ... Θυμούμαι ότι είχες τόσο ωραία χέρια και τόσο λεπτά ...
Πόσο τρέμεις! Πόσο τρέμεις! (Ξαφνικά η Άννα σηκώνει το κεφάλι).
Πρέπει να αισθάνεσαι πεθαμένος από την κούραση. Τέντωσες τη
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ζωή σου σαν ένα τόξο, μέχρι να τη σπάσεις. Δεν έχεις ούτε μια
φλέβα που να μη τρέμει. Όλα τα νεύρα σου τρέμουν σαν χορδές
χαλαρωμένες... Ποvείς... Υποφέρουν. (Φαίνεται να θυμάται τα λόγια
της Άννας. Σταματά με μια έκφραση αγωνίας. Κατόπιν παίρνει ανάμεσα
στα χέρια της το κεφάλι του αδελφού της, προσπαθώντας να τον κοιτάξει
στα μάτια). Δεν έχεις τίποτ' εναντίον μου, δεν είναι έτσι; Εγώ δεν
έκανα τίποτα για να σε λυπήσω. Πες μου, πες μου, Λεοvάρδε! Απά­
ντησε!
με φωνή σβησμένη, προσπαθώντας να χαμογελάσει; Ω, τίποτα!
Ποτέ δεν σ' αγάπησα όπως τώρα, αδελφέ. Η τρυφερότητα μου για
σένα ποτέ δεν ήταν τόσο βαθειά. Είσαι η μοναδική μου σκέψη,
είσαι για μένα το παν. Έρχομαι μαζί σου, όπου και αν θελήσεις,
στην πιο άγονη έρημο, στην πιο απελπιστική ερημιά, και αν συ
χαμογελάσεις, κι αν συ είσαι ευχαριστημένος, εγώ είμαι ευτυχισμέ­
νη. Θέλω να είμαι κι εγώ μαζί σου. Θέλω να είμαι 1<:ι εγώ μαζί σου
μέσα στη σκόνη, θέλω να ξεσκίσω κι εγώ τα χέρια μου με τις
πέτρες, θέλω κι εγώ να μαζέψω τα κόκκαλα των νεκρών, μα εσύ
πρέπει να χαμογελάς, να έχεις το μέτωπό σου γαλήνιο ... Θυμάσαι;
Θυμάσαι; Στις Συρακούσες τραγουδούσες την ώρα της δουλειάς
σου και φαινόταν να έχεις στην ψυχή την ομορφιά του αγάλματος
που αναζητούσες. Εγώ σου διάλεγα τα πιο γλυκά πορτοκάλια για
να στα φέρω και συ δεν ήθελες να τα φας, αν δεν τα είχα καθαρίσει
με τα χέρια μου. Θυμάσαι; Όταν ήσουν κουρασμένος, αποκοιμιό­
σουν με το κεφάλι σου ακουμπισμένο πάνω στα γόνατά μου, στον
ίσκιο των ελιών, κι εγώ παρακολουθούσα τον ήρεμο ρυθμό της
αναπνοής σου, ενώ σκεπτόμουν το άγαλμα που αναζητούσες! Α!
Από τόσο καιρό, από τόσο καιρό δεν σε βλέπω πια να κοιμάσαι!
Πρέπει να έχεις πολλή μεγάλη ανάγκη να κοιμηθείς, να κοιμη­
θείς... Δεν μπορείς... Δεν μπορείς πια να ανοίξεις τα βλέφαρά σου...
Έλα, έλα στο σπίτι σου, θέλω να σε βοηθήσω. Άφησέ με να είμαι
μητέρα για σένα! Χρειάζεσαι να κοιμηθείς, να κοιμηθείς έναν ύπνο
βαθύ και πολλές ώρες, χρειάζεσαι να αφήσεις την ψυχή σου να
ηρεμήσει, όπως το ήσυχο νερό... Όταν ξυπνήσεις, θα ιδείς όλο το
χρυσάφι που ανακάλυψες στη διάθεσή σου. Και εγώ θα είμαι ακό­
μη στο προσκέφαλο σου. Έλα, έλα! (Αυτός προσπαθεί να αποτραβη­
χτεί από το τρυφερό αγκάλιασμα, όπως από ένα ανυπόφορο μαρτύριο). Δεν
θέλω πια να σε βλέπω να τρέμεις έτσι. Έλα!
Είναι ανάγκη να επιστρέψω εκεί επάνω.
Δεν είναι δυνατόν. Είναι μεσημέρι. Δεν βλέπεις, ο ήλιος είναι πα­
ντού. Ένας ήλιος που καίει... Δεν άφησες εκεί επάνω τους ανθρώ-
πους σου;
Είναι ανάγκη να επιστρέψω, ανάγκη να επιστρέψω.
Δεν είναι δυνατόν. Δεν μπορείς να επιστρέψεις εκεί επάνω έτσι
όπως είσαι. Θα έπεφτες στη μέση του δρόμου. Άκουσε την αδελφή
σου! Μοιάζεις σαν να πρόκειται να λιποθυμήσεις... Άφησέ με να
σε βοηθήσω!

Τον σπρώχνει, έχοντάς τον αγκαλιάσει με το ένα χέρι, σκεπάζοντας τον τρυφερά με τα μαλλιά
της. Αυτός είναι σαν πεθαμένος και απελπισμένος. Η Άννα σηκώνεται σιωπηλή και προσπαθεί
να τους ακούσει, αλλά αυτοί βγαίνουν από τη δεύτερη πόρτα δεξιά. Το δωμάτιο είναι γεμάτο
ήλιο.

ΜΑΡlΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
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(Η ΑΝΝΑ είναι μόνη, κάνει μερικά αβέβαια βήματα, καταπιεζόμενη από μία σκοτεινή θλίψη).

ΑΝΝΑ

Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ
ΑΝΝΑ
Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ
ΑΝΝΑ
Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ
ΑΝΝΑ

Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ
ΑΝΝΑ

με μια υπόκωφη φωνή, σχεδόν εσωτερική: Κανείς δεν μου μίλησε. Είμαι
σε μιαν άλλη ζωή ... Κι όλος αυτός ο νεκρικός χρυσός ... Και αυτή η
φτωχή ψυχή που τρέμει... Και όλη εκείνη η γλυκειά ζωή που βρά­
ζει σ' αυτή την ωραία ύπαρξη ... (Τα πόδια της συναντούν το μπουκέτο
με τα λουλούδια, που είχε πέσει από τα χέρια της Μαριάνθης). Α, τα
αγριολούλουδα που αυτός της είχε μαζέψει! (Σκύβει, παίρνει το μπου­
κετάκι και βυθίζει το βλέμμα της, παραμένοντας σιωπηλή για μερικές στιγ­
μές). Θα ήθελα να κλάψω. (Κάνει ακόμη μερικά βήματα). Παραμάνα!
Παραμάνα!
τρέχοντας από τη δεύτερη πόρτα αριστερά: Νά 'μαι. Εδώ είμαι.
Ξέρεις τι ώρα είναι;
Είναι μεσημέρι.
Έλα, πάρε αυτά τα λουλούδια και βάλ' τα στο βάζο.
Μαράθηκαν κι όλας, δεν μπορούν να ζήσουν περισσότερο.
αφήνοντας να πέσουν τα λουλούδια: Πάμε... (Τη στιγμή που ξεκινά, οδη­
γούμενη από. την Παραμάνα, σταματά και κάτι που θυμήθηκε την κάνει να
επιστρέψει). Α! Παραμάνα, κοίτα εκεί, στο πάτωμα...
σκύβοντας για να ψάξει: Τι έχεις χάσει;
Ψάξε. Είναι ένας ψόφιος κορυδαλλός.

ΠΡΑΞΗ ΔΕΥΤΕΡΗ

Στο δωμάτιο του Λεοvάρδου. Σ' όλο το μάκρος των βαμμένων μ' ένα βαθύ κόκκινο χρώμα
τοίχων, βρίσκονται μεγάλα ντουλάπια με πολλά ράφια, που περιλαμβάνουν τους αναρίθμητους
θησαυρούς που βρέθηκαν στους τάφους της Αγοράς. Τα πλατιά κύπελλα, οι μάσκες, τα διαδή­
ματα, τα σπαθιά, τα τσεκούρια, οι λόγχες, οι θώρακες; οι χρυσές ζώνες, λάμπουν ανακατεμένα
στη σκιά. Πάνω σε δύο τραπέζια, που είχαν κλίση σε σχήμα φερέτρου, είναι τοποθετημένα τα
πλούτη που σκέπαζαν τα πτώματα του Αγαμέμνονα και της Κασσάνδρας, με τέτοιο τρόπο που τα
φορέματα και τα κοσμήματα σχεδίαζαν τα σώματα που απουσίαζαν. Πολλά κιβώτια γεμάτα
χρυσαφικά, πολλά χάλκινα αγγεία γεμάτα στάχτες είναι τοποθετημένα στα πόδια των δύο
τραπεζιών. Στη δεξιά μεσοτοιχία είναι μια κλειστή πόρτα. Στο βάθος ένα μπαλκόνι ανοίγεται
προς την πεδιάδα του Άργους και τα μακρινά βουνά. Πλησιάζει η ώρα του δειλινού με θαυμά­
σια χρώματα.

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ

Η ΜΑΡΙΑΝΘΗ όρθια είναι απασχολημένη να τακτοποιεί τα καταπληκτικά χρυσαφικά. Σκυμμέ­
νη πάνω από τα κιβώτια, παίρνει τα περιδέραια, τα βραχιόλια, τις χτένες, τα δαχτυλίδια, τους
δίσκους, τα μικρά είδωλα, για να τα τοποθετήσει σ' ένα από τα τραπέζια, γύρω από όλο το
μάκρος του χρυσού φαντάσματος, της ακαθόριστης αυτής απομίμησης της αρχαίας προφήτισ­
σας. Σπιράλ παρουσιάζονται στα δάχτυλά της, μικρά σπιράλ που χρησιμοποιούσαν για να
συγκρατήσουν γύρω από το μέτωπο τις μπούκλες που κρέμονταν. Από περιέργεια προσπαθεί να
τις καρφώσει στα μαλλιά της. Πίσω από την πόρτα ακούγεται η φωνή του ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Λεονάρδε, είσ ' εκεί;
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διστακτική: Ο αδελφός μου βγήκε πριν από λίγο... Δεν ξέρω πού έχει
πάει. Πηγαίνει προς την πόρτα και την ανοίγει. Ο Αλέξανδρος εμφανίζεται
στο κατώφλι.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ σχεδόν ντροπαλά: Α! Είσαι μόνη ... μόνη μέσα στο χρυσάφι... Έψα­
χνα να βρω τον Λεονάρδο.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ Δεν ξέρω πού έχει πάει... Πιθανόν να έχει κατέβει στην Περσεία
κρήνη*. Αποφεύγουν να κοιταχτούν.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ κάνοντας ένα βήμα για να μπει: Έμεινες για να φυλάς τους θησαυρούς,
Μαριάνθη ... Τι έκανες;

ΜΑΡΙΑΝΘΗ Τοποθετούσα γύρω από την Κασσάνδρα τα κοσμήματα της. Βλέ­
πεις; Αυτό το κιβώτιο είναι γεμάτο. Υποσχέθηκα στον αδελφό μου
ότι όταν επιστρέψει, προτού νυχτώσει, όλα θα είναι τακτοποιημέ-
να ...

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Θέλεις να σε βοηθήσω; Είναι ήδη αργά.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ : Είναι ήδη αργά ...

• Σημ. του μετ.: Ο συγγραφέας έχει κάνει λάθος. Η Περσεία κρήνη είναι ανατολικά και κάπως ψηλότερα
από την ακρόπολη των Μυκηνών. Η πηγή που βρίσκεται χαμηλά στον κάμπο είναι το Ελευθέρων Ύδωρ, η
σημερινή Βρασέρκα.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ προχωρώντας προς τον θησαυρό: Τι παράξενο πράγμα! Φαίνεται ότι το
συσσωρευμένο χρυσάφι δίνει μια εικόνα ακαθόριστη ... Το δειλινό
η μία λάμπα θα μπορούσε να ξεγελάσει τα μάτια, να δημιουργήσει
εκ: νέου ολόκληρο το σχήμα. Ασφαλώς ο Λεονάρδος γνωρίζει καλά
αυτή την παραίσθηση. Ασφαλώς θα έχει περισσότερο από μία φο­
ρά ξαναϊδεί την όψη της κόρης του Πριάμου.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ μ' έναν αναστεναγμό: Α! Τώρα τα ματια του δεν φαίνεται να βλέπουν
παρά μόνο φαντάσματα.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Αυτό με κάνει να λυπούμαι περισσότερο από σένα, Μαριάνθη. Τον
αναζητούσα, με την ελπίδα ότι... εδώ και λίγες ημέρες, όταν είμα­
στε μαζί, φαίνεται να τυραννιέται από την αγωνία να μου αποκαλύ­
ψει ένα μυστικό. Αφήνω λοιπόν να πέσει η σιωπή πάνω μας και
ακούω, με την ίδια αγωνία μ' αυτόν. Φαίνονται τα χείλη του να
φουσκώνουν, ότι πάνε ν' ανοίξουν. Αλλά αρνείται να μιλήσει, μέ­
νει κλειστός. Και δεν τολμώ να τον ρωτήσω, από φόβο μήπως του
ξερριζώσω διά της βίας μια λέξη που η ψυχή του δεν μπορεί να μου
πει ακόμη. Και υποφέρουμε μαζί ένα πόνο σκοτεινό. (Παύση). Συ, τι
σκέπτεσαι;

ΜΑΡΙΑΝΘΗ διώχνοντας μακριά απ' αυτήν τη σκέψη της: Θέλετε να με βοηθήσετε; Ο
αδελφός μου δεν θ' αργήσει να επιστρέψει. Σκύβει πάνω στο κιβώτιο.
Ο Αλέξανδρος την κοιτάζει.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Τι έχεις ανάμεσα στα μαλλιά σου; Την πλησιάζει.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ ταραγμένη: Α! Τα σπιράλ τα έβαλα για να τα δοκιμάσω... ήθελα να

τα δείξω έτσι στον Λεονάρδο, που φαίνεται να αμφιβάλει ακόμη
για τη χρήση τους στην αρχαιότητα. Κάνει μια κίνηση να τα αφαιρέ­
σει.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : προσπαθεί να τη συγκρατήσει με μια αβέβαιη κίνηση. αλλά χωρίς να την
αγγίξει: Όχι, όχι. Γιατί θέλεις να τ' αφαιρέσεις; Άφησέ τα εκεί που
είναι.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ
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ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

προσπαθώντας να χαμογελάσει: Πρέπει να τα ξαναδώσω στη νεκρή
πριγκίπισσα, που τόσο αγαπήσατε.
Όχι, όχι. Κράτησέ τα ακόμη λίγο στα μαλλιά σου. Προσπαθώντας
να την εμποδίσει να τα αφαιρέσει, αγγίζει το χέρι της. Και οι δύο τρέμουν.
Κοιτάζονται στα μάτια μ' ένα είδος βίας συγκρατημένης.
με αδύνατη φωνή, χαμηλώνοντας τα βλέφαρα: Δεν με βοηθάτε ... Παύση.
Και οι δύο σκύβουν πάνω στο κιβώτιο με τα χρυσαφικά.
Κοίτα το σκάλισμα αυτού του δαχτυλιδιού! Μια γυναίκα καθιστή
που κρατά τρεις παπαρούνες και τρεις φιγούρες απέναντί της όρ-
θιες και πάνω στο κεφάλι της ο διπλούς πέλεκυς και ο δίσκος του
ήλιου που ακτινοβολεί. Κοίταξε το άλλο: μια νέα γυναίκα καθιστή,
που απλώνει τα χέρια της και γυρίζει το κεφάλι της προς τα πίσω,
κι εμπρός της ένας άντρας μ' απλωμένα τα χέρια κι αυτός. Κοίταξε,
η γυναίκα έχει μακριά μαλλιά.
Γυρίζει το κεφάλι της προς τα πίσω. Παύση. Η Μαριάνθη ασχολείται
με το να τοποθετεί τα κοσμήματα γύρω από τη φανταστική νεκρή. Ο Αλέ-
ξανδρος πηγαίνει προς το μπαλκόνι και μένει μερικές στιγμές, κοιτάζοντας
τα χωράφια. Και οι δύο παλεύουν εναντίον της αγωνίας που τους έχει
καταλάβει.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Έχει πραγματικά την πυρετώδη όψη που δίνει η δίψα σ' αυτόν που
πεθαίνει για λίγο νερό, αυτή η άνυδρη ύπαιθρος. Όλες οι εξοχές
μαλακώνουν και αναπνέουν, όταν πλησιάζει η νύχτα. Αλλά αυτή
δείχνει το μαρτύριο της δίψας της στην ίδια τη νύχτα. Στο πιο
προχωρημένο λυκόφως, βλέπει κανείς v' ασπρίζουν δυσάρεστα οι
κοίτες των στεγνών ποταμών. Τα βουνά εκεί κάτω δεν μας προσφέ­
ρουν με τις αυστηρές κορυφογραμμές τους, που διαδέχονται η μία
την άλλη, την εικόνα ενός κοπαδιού πελώριων, άγριων αλόγων.
Καταλαβαίνει κανείς καλά ότι εκεί κάτω, πίσω από το Ποντίνο,
αναδίδονται οι ατμοί από τα έλη της Λέρνης. Και εκεί κάτω, κοίτα­
ξε προς το Αραχναίο, έχει λαμπαδιάσει! Σχεδόν όλα τα βράδια η
κορυφή του είναι κόκκινη, σαν ανάμνηση της φωτιάς που ανήγγει­
λε στους φύλακες της Κλυταιμνήστρας την πτώση της Τροίας. Από
το βουνό της 'Ιδας μέχρι το Αραχναίο, τι μακριά σειρά από φλογε­
ρά μηνύματα! Ξαναδιαβάζαμε χθες αυτή την περίφημη αρίθμηση
των πυρών που ανάφτηκαν στα βουνά από τη Νίκη. Και τώρα μπο­
ρείς να κάμεις να τρέξει ανάμεσα από τα δάχτυλά σου η στάχτη
εκείνου που με τέτοια σημάδια ανάγγειλε την επιστροφή του.
'Εχεις στα μαλλιά σου τα κοσμήματα της βασιλικής σκλάβας που
διάλεξε ανάμεσα στη λεία του πολέμου! (Πηγαίνει πάλι προς τή Μα­
ριάνθη, κοιτάζοντάς την). Και όλα αυτά είναι απλά, γιατί εσύ τα κά­
νεις. Η άβυσσος του χρόνου δεν υπάρχει ανάμεσα σε σένα που ζεις
και των λειψάνων του Βασιλιά και της Προφήτισσας που κρατάς
στα χέρια σου. Όλος αυτός ο χρυσός μοιάζει να σου ανήκει από
αμνημονεύτων χρόνων, γιατί είναι η Ομορφιά και η Ποίηση, και
όλα περιλαμβάνονται στον κύκλο της αναπνοής σου, όλα περιέρ-
χονται στην κυριαρχία σου, φυσικά ...
ωχρή και τρέμοντας, ακουμπισμένη στο τραπέζι με τα χρυσαφικά: Μη μου
μιλάτε έτσι!
Γιατί δεν θέλεις να σου μιλήσω για τις αλήθειες που έδειξες στην
ψυχή μου; Δεν σκέφτεσαι, Μαριάνθη, ότι θα είναι αναγκαίο να

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
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φανερώσουμε τις εσωτερικές αλήθειες όταν ζητούν να εκδηλω­
θούν, για όσους έχουν αποφασίσει να ζήσουν χωρίς να βασανίζο­
νται και χωρίς να λένε ψέματα; Πόσες φορές βυθίσαμε στη σιωπή
αναπάντεχα πράγματα που γεννιόνταν μέσα μας και ανέβαιναν στα
χείλη μας! Δεν μπορώ να τα θυμηθώ, χωρίς να μετανοιώσω και
χωρίς λύπη. Νομίζω ότι τα βλέτι:ω να κυματίζουν κάτω από σιωπη­
λό νερό, κρύα και άμορφα πράγματα. Και αυτά τα πράγματα θα
μπορούσαν να δημιουργήσουν μέσα μας ποιος ξέρει τι:οιές νέες
χαρές, ποιούς νέους πόνους, ποιές νέες ομορφιές, όταν συναντη­
θούν στα ρεύματα των δρόμων της ζωής μας! Α! Αυτός που κρύβει,
που αποσιωπά, που καταπνίγει, αυτός δεν αντιμετωπίζει με ειλικρί­
νεια τη ζωή. Γιατί λοιπόν μείναμε μέχρι σήμερα χωρίς να κοιταζό­
μαστε στα μάτια; Φοβόμαστε να διαβάσουμε μέσα στο βλέμμα μας
κάποια ντροπή; Φοβόμαστε να αναγνωρίσουμε στην όψη μας,
εκείνο τι:ου ήδη γνωρίζαμε οι δυο μας;

ΜΑΡΙΑΝΘΗ με αγωνία: Γνωρίζουμε ότι υπάρχουν πράγματα που δεν μπορούν να
είναι, που δεν θα μπορέσουν ποτέ να γίνουν.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Α! Ακόμη ένας καταναγκασμός.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ : Γνωρίζουμε ότι για να διαλύσουμε τις υπάρξεις, υπάρχουν πράγμα-

τα πιο ισχυρά από το θάνατο. Ο θάνατος δεν θα μπορούσε να μας
χωρίσει περισσότερο από όσο αυτά τα πράγματα.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Ποια πράγματα;
ΜΑΡΙΑΝΘΗ : Τα ξέρετε. Ιερά πράγματα.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Α! Θα ήθελα να στεγνώσω χίλιες ζωές για να μπορέσουν τα χείλη

σου να πιουν.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ Μη μου μιλάτε έτσι! .. Κοντά σας, ενωμένη με τη δική σας, υπάρχει

μια ζωή πολύ πιο πολύτιμη από τι δική μου, μια ζωή μιας ποιότη­
τας σχεδόν θείας. Είναι τόσο βαθειά, που ποτέ δεν μπόρεσα να την
πλησιάσω χωρίς να τρέμουν όλα τα νεύρα μου. Φαίνεται ότι τίποτε
δεν της είναι άγνωστο και τίποτε δεν θα της είναι ξένο. Κάθε φορά
που μπόρεσα να την πλησιάσω, ένοιωσα να περνούν στο βάθος της
δεν ξέρω ποιες μυστηριώδεις ομορφιές, που με διέγειραv και με
ταπείνωσαν ταυτόχρονα. Και ποτέ δεν είχα κλάψει όπως εκεί, σ'
εκείνα τα γόνατα, κλάματα που μου έκαναν τόσο καλό και τόσο
κακό.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Δεν ξέρεις με τι φοβερές και απρόβλεπτες στειρότητες ο Χρόνος
κτυπά τις πιο ψηλές ανθρώπινες ενώσεις. Οι ρίζες οι πιο ισχυρές
παραμένουν βυθισμένες και μπλεγμέvες κάτω από τη γη, και όμως
η υπόγεια δύναμή τους, αν παραμείνει αδρανής, δεν παράγει πια
ούτε φύλλα ούτε καρπούς. Αλλά δεν το vοιώθεις, όταν η ζωή σου
είναι δίπλα στη δική μου, έναν μυστικό παλμό που μοιάζει με την
αναζωογόνηση της άνοιξης; Μόνον η παρουσία σου είναι αρκετή
για να δώσει στο πνεύμα μου μιαν ανυπολόγιστη γονιμότητα.
Όταν είμαστε στην ταράτσα, τις προάλλες, σ' αυτή τη σιωπή που
ακολούθησε τις φωνές, και που ο άνεμος έσπρωχνε σε μένα τα
μαλλιά σου, η ψυχή σου σε λίγα δευτερόλεπτα άπλωσε πέρα από
κάθε όριο, αγκαλιάζοντας έναν απέραντο αριθμό από νέα πράγματα
και αυτή η σκόνη των τάφων ήταν γι' αυτήν ένα κύμα από σπόρους
που έπρεπε να ανθίσουν. Μπορούσαμε να καθήσουμε ο ένας δίπλα
στον άλλο σε μια μοναξιά, μακριά από τους δρόμους των ανθρώ-
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πων, ακίνητοι και σιωπηλοί, όπως οι εξοχές το πρωί, και κάθε
φύσημα του ανέμου να μας έφερνε μια θαυμαστή ευφορία.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ Σε σας, σε σας μόνον υπάρχει όλη αυτή η δύναμη.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Σε σένα, σε σένα υπάρχουν όλα αυτά τα πράγματα τα οποία οι

άνθρωποι ποθούν, χωρίς ποτέ να τα έχουν κατακτήσει. Όταν σε
κοιτάζω, όταν ακούω το ρυθμό της αναπνοής σου, νοιώθω ότι
υπάρχουν και άλλες ομορφιές να αποκαλύψω, κι άλλα πράγματα να
κατακτήσω, και ότι υπάρχουν πιθανόν στον κόσμο .πράξεις που
πρέπει να γίνουν εξίσου γλυκά με τα πιο ωραία όνειρα της ποίη­
σης. Δεν θα ήξερα να σου πω τι δοκίμασα μια μέρα που ήμουν
κοντά σου, με την εμφάνιση του έρωτα και του πόθου. Ήταν ένα
παράξενο αίσθημα, που δεν μπορώ να το παρομοιάσω παρά με το
ανάλογό του, με ένα όνειρο από τα νιάτα μου. Θυμούμαι αυτό το
όνειρο σαν μια χαρούμενη γέννηση, σαν μια αυγή όπου θα είχα
γεννηθεί σε μιαν άλλη ζωή, πολύ περισσότερο αγνή και πιο δυνα­
τή, και όπου θα είχαν ξαφνικά ανοίξει πάνω στο κεφάλι μου τα
κλειστά χέρια του Πεπρωμένου. Ταξίδευα για πρώτη φορά από τις
ακτές της Απουλίας προς τα ελληνικά νερά. Ήταν στον κόλπο της
Κορίνθου, στην 'Αμφισσα, στο λιμάνι της Ιτέας, όπου έπρεπε να
σταματήσω για ν' ανεβώ στους Δελφούς. Τα ξέρεις αυτά τα μέρη,
σε οδηγούν για προσκύνημα από όλες τις γνωστές ακρογιαλιές στο
Μυστήριο και στην Ομορφιά.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ σαν σε όνειρο: Τα Σάλωνα! Θυμούμαι, ένας όρμος γαλανός, όλος
κομμένος σε μικρά λιμανάκια μυστικά, όπως το βάθος των κοχυλι­
ών, ρόδινα όπως τα κοχύλια, κατά το βράδυ. Ανάμεσα στα γεμάτα
σπηλιές βουνά, ανάμεσα στους βράχους, σε μερικές λουρίδες χέρ­
σας γης κυμάτιζαν λιγοστά και λεπτά στάχυα, ανακατεμένα μεθά­
μνους αρωματικών φυτών... Θυμάμαι ένα βράδυ σ' ένα βουνό, οι
καλαμιές καίγονταν. Οι φλόγες ανάλαφρες σαν σερπαντίνες έτρε­
χαν ανάμεσα στους βράχους με ταχύτητα αστραπής. Δεν είχα ιδεί
ποτέ φωτιά τόσο ζωηρή και τόσο ευκίνητη. Η αύρα μας έφερνε το
άρωμα των φυτών που καίγονταν. Όλη η θάλασσα έμοιαζε αρωμα­
τισμένη από άγρια μέντα. Χιλιάδες γεράκια" τρομαγμένα στριφογύ­
ριζαν πάνω από την πυρκαγιά, γεμίζοντας τον ουρανό με τις φωνές
τους ...
Ήταν εκεί, ήταν εκεί. Είχα αποκοιμηθεί στη γέφυρα, με το πρόσω­
πο προς τα αστέρια, μέσα στην αυγουστιάτικη νύχτα. Ο θόρυβος
που έκαναν οι αλυσίδες μέσα στα όκκια μ' εξύπνησε την αυγή όταν
το πλοίο l'Ι-;,:ε φτάσει. Γνωρίζεις πόσο μακριά ο Παρνασσός απλώ­
νει ακόμα σήμερα το σεβασμό του μύθου του. Τα μάτια σου, όπου
πέρασαν τα πιο ωραία και τα πιο μεγαλοπρεπή οράματα της γης,
απόλαυσαν βέβαια αυτή τη γοητεία που τα καλοκαιρινά πρωινά,
περιβάλλει το Απολλώνιο όρος. Ξαπλωμένος ακόμη δεν έβλεπα
παρά τις θρυλλικές κορυφές στη σιωπηλή ωχρότητα του ουρανού,
αλλά από τα λιμάνια έφταναν μέχρις εμένα η φωνή των πετεινών,
ένα τραγούδι πεταχτό και υπερήφανο, από αδιάκοπα καλέσματα

• Σημ. του μετ.: Φαίνεται πως δεν ήσαν γεράκια αλλά κιρκινέζια, είδος μικρού γερακιού.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
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και αδιάκοπες απαντήσεις, που μόνο αυτά γέμιζαν τη σιωπή του
ουράνιου θόλου. Α! ποτέ, ποτέ δεν θα ξεχάσω τις υποσχέσεις χαράς
που έδινε αυτό το χαρούμενο τραγούδι, για τη νέα ζωή μου εκείνο
το πρωί.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ Είναι αλήθεια. Είναι αλήθεια. Θυμάμαι...
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Ε, λοιπόν! Το εξαιρετικό αίσθημα αυτού του μακρινούπρωινού, το

ξαvάvοιωσα την ευλογημένη ώρα που ανακάλυψα τη δύναμη που
υπάρχει σ' εσένα. Τα χείλη σου ήταν ακίνητα, αλλά, από όλο το
αίμα σου, άκουγα v' ανεβαίνει ένα τραγούδι που ανανέωνε τις πα­
λιές υποσχέσεις. Α, το ήξερα καλά, το ήξερα καλά! Ήξερα ότι
όλες αυτές τις υποσχέσεις αργά ή γρήγορα θα τις κρατούσες. Έτσι
περίμενα με εμπιστοσύνη ... και ήρθες σαν ένας προάγγελος, πα­
ρουσιάστηκες στο δρόμο μου τη στιγμή που συγκεντρωνόμουν
στον εαυτό μου αμήχανος, ανήσυχος για την αργοπορία που εξα­
κολουθούσε. Άλλες φορές σε είχα προσέξει, είχα ακούσει τον
τόνο της φωνής σου, αλλά αυτή τη στιγμή μου παρουσιάστηκες
σαν μια νέα δημιουργία, απομακρύνοντας με μία κίνηση τον πέπλο
που την έκρυβε ... Άλλοτε σε κοίταζα χωρίς να σε βλέπω, σ· άκου­
γα χωρίς να καταλαβαίνω. Τώρα σ' αναγνωρίζω και μου ξαναθυμί­
ζεις όλες τις υποσχέσεις εκείνης της μακρυνής αυγής. Και δεν θα
δεχθώ ακόμη και αν ακόμη θα χρειαστεί να πολεμήσω εναντίον του
Πεπρωμένου, να χάσω καμία απ' αυτές ...

ΜΑΡΙΑΝΘΗ συστρέφεται με αγωνία: Πάψτε! Πάψτε! Μιλάτε σαν μεθυσμένος.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : χωρίς πια να συγκρατεί το πάθος του: Σε χρειάζομαι! Σε χρειάζομαι! Αν

ποτέ τα σχήματα που έδωσα στις σκέψεις μου σου άρεσαν, αν ποτέ
τα λόγια της ποίησής μου τα βρήκες παρηγορητικά, αν ποτέ βρή­
κες κάποια ευγένεια στη σκέψη μου, σε παρακαλώ, σε παρακαλώ,
να μη δεχτείς άσχημα αυτή την ανάγκη που με σπρώχνει σε σένα.
Η ζωή μου τώρα είναι σαν ένα ποτάμι από όλα τα νερά της άνοιξης
και φορτωμένο από ξερριζωμέvα δάση που του φράζουν την έξοδό
του με το μεγάλο τους αριθμό που αυτό το ίδιο τον μάζεψε. Και
νομίζω ότι και συ, συ μόνη, μπορείς ν' απομακρύνεις το εμπόδιο μ'
ένα χορταράκι, με το μίσχο ενός άνθους μέσα στο μικρό σου χέρι.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ Ω! Όχι, όχι. Το όνειρό σας σας τυφλώνει... Δεν είμαι εγώ ...
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Συ, συ μόνη! Μου ανήκεις σαν να ήσουν δημιούργημά μου, καμωμέ­

νη με τα χέρια μου, εμπνευσμένη με το πνεύμα μου. Το πρόσωπό
σου μ' αρέσει, όπως μου αρέσει μία σκέψη. Όταν τα βλέφαρά σου
παίζουν, νομίζω ότι χτυπούν όπως το ίδιο μου το αίμα, και ότι ο
ίσκιος των βλεφαρίδων σου αγγίζει το βάθος της καρδιάς μου.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ Σωπάστε, σωπάστε! Πνίγομαι... Α! Δεν θα μπορέσω πια να ζήσω,
δεν θα μπορέσω πια να ζήσω.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Δεν θα μπορέσεις να ζήσεις παρά σε μένα, παρά από μένα, γιατί
από τώρα πια είσαι στη ζωή μου όπως η φωνή σου είναι στο στόμα
σου. Πόσο καιρό σε περιμένω! Με τι πίστη! Δεν σου ζητώ να μου
πεις τι έκαμες όλο τον καιρό που μείναμε ο ένας ξένος για τον
άλλο, κρυμμένοι ο ένας από τον άλλο, χωρίς να βλεπόμαστε παρ'
όλον που είμαστε γείτονες, παρ' όλο που ζούμε κάτω από τον ίδιο
ουρανό. Ξέρω, το ξέρω, βύθισες την καρδιά σου στο Μυστήριο και
στην ομορφιά, ήπιες την ποίηση μέχρι τις πιο μακρυνές της πηγές,
ονειρεύτηκες στον ύπνο σου τη λάμψη των πιο ωραίων πεπρωμέ-



Η νεκρή πολιτεία (δράμα) 18 l

νων που αποκάλυψες. Ξέρω, ξέρω, τι έχεις κάμει ώστε ένας ποιητής
να βρει επιτέλους ζωντανή την αρχαία ανθρώπινη ψυχή στη δρο­
σιά του έρωτά σου.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ Αναστατώνετε με τα λόγια σας την πιο ταπεινή δημιουργία. Δεν
υπήρξα παρά μία καλή αδελφή. Έδωσα πάντα την απλή μου τρυ­
φερότητα στον αδελφό μου που εργάζονταν.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Αλλά δεν ζούσε δίπλα στην καλή αδελφή μια άλλη δημιουργία;
Θάμπωνε με τον αχνό της αναπνοής της τον χρυσό των σικελικών
νομισμάτων που μόλις είχαν βγει από την αποξηραμένη λάσπη, και
τα αθάνατα σφραγίσματα έλαμπαν πάλι κάτω από τη ζέστη των
χεριών της. Γονάτιζε πάνω στους λάκκους όπου κείτονταν αναπο­
δογυρισμένα τα αγάλματα, έβγαζε από τα πρόσωπά τους την άψυχη
λάσπη και έβλεπε ξαφνικά μέσα από την αδιαπέραστη γη να χαμο­
γελά η γαλήνη μιας θείας ζωής. Στον Μαραθώνα, στο πεδίο της
μάχης, διάβαζε με τα μάτια γεμάτα δάκρυα τα ονόματα των σκοτω­
μένων Αθηναίων, γραμμένα σε μια αναθηματική κολώvα, και στους
Δελφούς ανακάλυπτε τη μελωδία ενός παιάνος χαραγμένου στο
μάρμαρο ενός ιερού στύλου. Παντού, όπου διασώζονταν τα ίχνη
των μεγάλων μύθων ή μερικά θραύσματα θαυμασίων εικόνων, περ­
νούσε με τη χάρη της, που εμψύχωνε, περπατώντας ανάμεσα από
τους αιώνες τόσο ανάλαφρη όσο και εκείνη, που σε μια έκταση
σπαρμένη με ερείπια, ακολουθούσε το τραγούδι των αηδονιών...

ΜΑΡJΑΝΘΗ Ποια ήταν αυτή; Πώς μπορώ να αναγνωρίσω τον εαυτό μου σ'
αυτήν; Για σας όλα αλλάζουν μορφή! Δεν υπήρξα παρά μια άπειρη
βοηθός, με καλή όμως διάθεση, και οι χαρές και οι κόποι του
αδελφού μου ήσαν οι χαρές μου και οι κόποι μου. Η καρδιά μου
έτρεμε όταν έτρεμε η καρδιά του...

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Α! Ποιανού μυστηρίου και ποιας ομορφιάς δεν έχεις την αντανά­
κλαση επάνω σου; Και συ, επίσης, και συ, όπως η Κασσάνδρα, της
οποίας μάζεψες τις στάχτες και τα χρυσαφικά της, έβαλες το πόδι
σου στο κατώφλι της Σφραγισμένης Πύλης. Ανάμεσα από τις
στρώσεις των επτά πόλεων, τα μάτια σου αναγνώρισαν τα σημάδια
της μοιραίας πυρκαϊάς που είχε προφητέψει με την ακούραστη
φωνή της εκείνη, που εκεί, τώρα, στον ίσκιο σου σωπαίνει. Το
λάθος του χρόνου δεν χάθηκε για σένα; Τα περάσματα των αιώνων
δεν διαλύθηκαν για σένα; Ήταν ανάγκη επιτέλους, σε μια ζωντανή
ύπαρξη και αγάπη, να ξαναβρώ αυτή τη μοναδικότητα της ζωής
προς την οποία με ωθεί η τέχνη μου. Συ μόνη κατέχεις το θείο
μυστικό. Όταν το χέρι σου παίρνει το διάδημα που στόλιζε το
μέτωπο της προφήτισσας, αυτή η κίνηση μοιάζει να θυμίζει την
Αρχαία ψυχή, μια ιδανική ανάσταση φαίνεται να μεγαλύνει μια
πράξη τόσο απλή. Υπάρχει σε σένα μια δύναμη που προσκαλεί από
το παρελθόν και που συ η ίδια αγνοείς. Η πιο απλή από τις πράξεις
σου φτάνει για να μου αποκαλύψει μιαν αλήθεια που μου ήταν
άγνωστη. Και ο έρωτας είναι σαν το πνεύμα, ακτινοβολεί ανάλογα
με τις αλήθειες που αποκαλύπτει. Πες μου, λοιπόν, πες μου, αν
υπάρχει κάτι που σου φαίνεται περισσότερο ιερό και πιο άξιο να
διατηρηθεί και να εξυψωθεί πάνω από κάθε εμπόδιο και αντίθετα
σε κάθε απαγόρευση.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ στο τέλος των δυνάμεών της: Όχι, όχι... Είσαστε μεθυσμένος με τον
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εαυτό σας. Εκείνο που νομίζετε ότι βλέπετε σε μένα δεν βρίσκ:εται
παρά μέσα στα μάτια σας. Ο λόγος σας δημιουργεί από το μηδέν
την εικόνα που θέλετε ν' αγαπήσετε. Είναι μέσα σας, σε σας μόνο
όλη η δύναμη.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Τι σημασία έχει; Τι σημαίνει; Όλη η δύναμη που είναι μέσα μου
θα παρέμενε φυλακισμένη και θα χανόταν σε χίλια εσωτερικά
στροβιλίσματα, αν η θεία επιθυμία που βρίσκεται μέσα σου δεν την
υποδαύλιζε και δεν την ωθούσε για να εκ:δηλωθεί με τα σχήματα
και τις κινήσεις της χαράς. Είναι η χαρά, η χαρά που σου ζητώ.
Προ ημερών, όταν σου έδωσα τα λουλούδια, στο πρόσωπό σου
είχες ίχνη από δάκρυα, αλλά γύρω σου, μέσα στο φως του ήλιου,
όλα τα μαλλιά σου ανήσυχα απέπνεαν τη χαρά. Είναι ανάγκη να
είμαι ελεύθερος και ευτυχισμένος μέσα στην αλήθεια του εαυτού
σου, για να βρω επιτέλους το λόγο που πολλοί περιμένουν. Σ' έχω
ανάγκη, σ' έχω ανάγκη.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ συγκεντρώνοντας τις δυνάμεις της: Ε, λοιπόν! Πέστε, πέστε! Τι θέλετε
να κάνετε; Τι μου ζητάτε εμένα και τι θέλετε να κάνετε με τα πρό­
σωπα που αγαπώ, και που και σεις αγαπάτε; Παύση.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Άφησε τη Μοίρα ν' ακολουθήσει το δρόμο της ...
ΜΑΡΙΑΝΘΗ Αλλά ο πόνος; Ο πόνος; Δεν καταλαβαίνετε ότι ένα σύννεφο πόνου

είναι πάνω στα κεφάλια μας και βαραίνει και μας καταπιέζει; Δεν
καταλαβαίνετε ότι αγαπημένες κοντινές ψυχές υποφέρουν, γιατί
προαισθάνονται ένα λάθος ή φοβούνται μια δυστυχία που δεν γνω­
ρίζουν πώς να την εμποδίσουν; Προ ολίγου μου θυμίσατε τα δά­
κρυά μου... Α! Αν μπορούσα να σας πω τη λύπη μου και τον τρόμο
μου! Το γνώριζε, το γνώριζε. Το κατάλαβα ότι γνώριζε. Τα χέρια
της τόσο ζωντανά, α!, πολύ ζωντανά, έψαχναν την ψυχή μου, όπως
ψάχνουμε ένα φόρεμα στις πιο κρυφές πτυχές του. Ένα ανείπωτο
μαρτύριο! Το μυστικό μου ήταν ανάμεσα στα χέρια της και το
ψηλάφιζε, όπως ψηλαφούμε ένα κομμένο τριαντάφυλλο. Και όμως,
αισθανόμουν σ' αυτήν δεν ξέρω ποια γλύκα, που ανακατευόταν
στην απελπισία της, και μου φαινόταν ότι σιγά-σιγά η καρδιά της
σφιγγόταν σαν ένας κόμπος και άνοιγε σαν ένας κάλυκας λουλου­
διού και ότι ήθελε να απαρνηθεί τη ζωή, και ότι επαναστατούσε με
πάθος για τη ζωή ... Παύση.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ με δισταγμό: Νομίζεις ότι είναι βέβαιη;
ΜΑΡ!ΑΝΘΗ Είναι βέβαιη. Μια παύση. Και αυτός; Δεν νομίζετε ότι κι αυτός έχει

μιαν υποψία;
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Ω! Όχι, δεν υποπτεύεται τίποτε. Είμαι βέβαιος ...
ΜΑΡΙΑΝΘΗ Αλλά η παράξενη αλλαγή του, αλλά η μυστική του και σχεδόν

άγρια λύπη του, αλλά η συμπεριφορά του απέναντί μου... Μερικές
φορές καρφώνει πάνω μου ένα βλέμμα ανυπόφορο. Όταν τον πλη­
σιάζω, όταν του πιάνω τα χέρια, μου φαίνεται μερικές φορές ότι μια
ισχυρή αντιπάθεια γεννιέται μέσα του εναντίον μου...

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Γελιέσαι, Μαριάνθη. Δεν υποπτεύεται τίποτα. Αλλά η αρρώστεια
του τον κάνει να κινείται παράξενα.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ Η αρρώστεια του; Πιστεύετε και σεις ότι είναι πραγματικά άρρω­
στος;

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Τα νεύρα του είναι σπασμένα από μια υπερένταση μακροχρόνια
και πολύ σκληρή. Σκοτεινές φαντασιώσεις πρέπει να τυραννούν το
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ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΜΑΡJΑΝΘΗ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

εξουθενωμένο του μυαλό. Ασφαλώς υπάρχει στη στάση του κάτι το
ανεξήγητο... Αλλά θα μου μιλήσει, θα μου αποκαλύψει το φάντα­
σμα που τον καταδιώκει. Θα μου εξομολογηθεί τον τρόμο του. Δεν
μπορεί ατιμώρητα ένας άνθρωπος να ανοίγει τους τάφους και να
βλέπει το πρόσωπο των νεκρών, και ποιων νεκρών! Παύση. Θα μου
μιλήσει. Χτες το βράδυ είχε φτάσει στο σημείο να μου μιλήσει...
Θα πάω να τον βρω σήμερα το βράδυ. Ξέρεις πού έχει πάει;
Δεν ξέρω. Ίσως στην Περσεία κρήνη. Είναι το μέρος που προτιμά,
όταν θέλει να μείνει μόνος του... Το νερό! Το νερό! Υπάρχει στον
κόσμο τίποτα πιο ωραίο από το νερό; Εδώ τα πάντα είναι ξερά, η
δίψα παντού... Εκεί είναι το μοναδικό καταφύγιο. Ακούγεται ένας
ψίθυρος που κατευνάζει, που ξεκουράζει τη σκέψη. (Απομακρύνεται
από το τραπέζι με τα χρυσαφικά και κατευθύνεται προς το μπαλκόνι, με μια
βραδύτητα που μοιάζει με εγκατάλειψη). Το νερό, το νερό! Πόσο καιρό
έχω να δω έναν μεγάλο ποταμό να τρέχει σε μια κοιλάδα καταπρά­
σινη, μια λίμνη στεφανωμένη μ' ένα δάσος, έναν καταρράκτη πιο
άσπρο από το χιόνι...
τη σταματά ξαφνικά, καθώς περνά, και της παίρνει τα χέρια, ωχρός από
πόθο: Α! όμορφη, όμορφη και πραγματικά γλυκειά και όλο φρεσκά-
δα, πραγματικά, σαν νερό που τρέχει, σαν μια πηγή που σε κάνει να
ξεδιψάς... Όλη η ομορφιά σου ξεχύνεται πάνω στις αισθήσεις μου
σαν ένα νερό δροσερό, σαν ένα νερό που πάλλει, που τρέμει...
χαμένη: Αφήστε με, αφήστε με, Αλέξανδρε!
σαν μεθυσμένος: Νοιώθω σ' όλες σου τις φλέβες, σ' όλα σου τα
μαλλιά, νοιώθω τον έρωτα που ανεβαίνει, ανεβαίνει, τον βλέπω να
αναβλύζει κάτω από τα βλέφαρά σου... Νοιώθω κάτω από τα βλέ­
φαρά σου το άρωμα των δακρύων ... όλο το πρόσωπό σου ωχριά
εμπρός μου... Είσαι όλη εμπρός μου σαν ένα ποτό που δεν έχω
πιει... (Τείνει τα χείλη του προς τα χείλη της κόρης... Αυτή κάνει ένα
πήδημα προς τα πίσω, χαμένη, κρύβοντας με δυσκολία μια φωνή. Μένουν ο
ένας απέναντι στον άλλον, ασθμαίνοντας, ανίκανοι να μιλήσουν).

ΜΑΡΙΑΝΘΗ τρέμοντας: Ακούστε!
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Τι;
ΜΑΡΙΑΝΘΗ Αυτή τη φωνή ... (Μερικά δευτερόλεπτα μένουν και οι δύο, προσπαθώντας

να ακούσουν). Είναι η φωνή της, είναι η φωνή της. Σας αναζητά, ναι,
σας ζητά!

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Μη φοβάσαι τίποτα, μη φοβάσαι τίποτα.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ : Τα ξέρει όλα. Τα καταλαβαίνει όλα. Δεν είναι δυνατόν να της
κρύψει κανείς τίποτα ... Μόλις φθάσει εδώ, από το κατώφλι της
πόρτας, θα ακούσει το χτύπημα των καρδιών μας. Δεν είναι δυνα­
τόν να της κρύψει κανείς τίποτε ...

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ με λύπη: Δεν πρέπει να κρύψει κανείς τίποτε από μια ψυχή που είναι
άξια να δεχτεί την αλήθεια, Μαριάνθη.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ Αλλά ο πόνος, ο πόνος...
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ με βαθύτερη λύπη: Είναι μια σκλάβα του πόνου, και δεν έχουμε τίπο­

τε για να την απαλλάξουμε. Είναι σε μιαν άλλη ζωή.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ : Σε μιαν άλλη ζωή. Σκύβει το κεφάλι και κατευθύνεται προς την πόρτα.
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ΣΚΗΝΗ Η

Η ΑΝΝΑ, οδηγούμενη από την ΠΑΡΑΜΆΝΑ, εμφανίζεται στο κατώφλι. Όλη της η εμφάνιση
δείχνει έναν πόνο εξαιρετικά ήρεμο.
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Μαριάνθη!
παίρνοντάς την από το χέρι: Νά 'μαι, εδώ είμαι.
Πήγαινε, πήγαινε, Παραμάνα. (Η Παραμάνα φεύγει. Η Μαριάνθη οδη­
γεi την τυφλή προς τον Αλέξανδρο). Αλέξανδρε!
Νά 'μαι, Άννα! Η τυφλή απλώνει προς αυτόν ένα χέρι, που το παίρνει,
και μένει μεταξύ τους μερικά λεπτά σιωπηλή. Κατόπιν απομακρύνεται απ'
αυτόν και τραβά προς αυτή τη Μαριάvθη.
Φίλησε με, Μαριάνθη. (Τη φιλεί στο στόμα). Νομίζω ότι έμεινες μα­
κριά μου για ένα διάστημα ατελείωτο... Τι έκαμες; (Η Μαριάνθη,
απρόοπτα κατειλημμένη, διστάζει να απαντήσει). Τι έκαμες;
με αβέβαιη φωνή: Εδώ έμεινα όλη την ημέρα, βοηθώντας τον αδελφό
μου. Ο Αλέξανδρος βγαίνει στο μπαλκόνι και ακουμπά στο κιγκλίδωμα,
κοιτάζοντας την εξοχή.
Εδώ είναι το δωμάτιο με τα χρυσαφικά;
Ναι, το δωμάτιο με τα χρυσαφικά.
Και με τις στάχτες;
Και με τις στάχτες.
Πού είναι οι στάχτες;
Εκεί, μέσα στα χάλκινα αγγεία.
Οδήγησέ με εκεί. Θα ήθελα να τα αγγίξω.
οδηγώντας την κοντά στο νεκροδοχείο: Να! Εδώ είναι οι στάχτες της
Κασσάνδρας. Εδώ είναι οι στάχτες του Βασιλιά.
με χαμηλή φωνή: Κασσάνδρα! Και αυτή ακόμη έβλεπε ... έβλεπε πά­
ντοτε γύρω τη δυστυχία και το θάνατο... (Σκύβει πάνω στο δοχείο,
παίρνει μια χούφτα στάχτη και την αφήνει να τρέξει ανάμεσα από τα δά­
χτυλά της). Πόσο είναι μαλακές αυτές οι στάχτες; Τρέχουν ανάμεσα
από τα δάχτυλα όπως η άμμος της θάλασσας... Διάβαζες λάθος τα
λόγια, Αλέξανδρε, ανάμεσα σε τόσες φοβερές κραυγές, υπήρχαν
ακόμη μερικοί αναστεναγμοί απεριόριστα απαλοί και λυπημένοι.
Οι γέροι τη σύγκριναν με το «άγριο αηδόνι». Τι έλεγαν, λοιπόν,
αυτά τα λόγια, όταν θυμόταν το ωραίο της ποτάμι της Ασίας; Και
όταν οι γέροι τη ρωτούσαν για τον έρωτα του Θεού; Δεν τα θυμά­
σαι;
Δεν σας άκουσε, Άννα.
Δεν μ' άκουσε;
Είναι στο μπαλκόνι.
Α! Είναι στο μπαλκόνι;
γυρίζοντας προς το μπαλκόνι: Κοιτάζει τη δύση του ήλιου. Είναι μία
θαυμάσια δύση. Πίσω από το Αρτεμίσιον όλος ο ουρανός φλογίζε­
ται. Η κορυφή του Αραχναίου λαμπαδιάζει σαν δαυλός. Η κόκκινη
αντανάκλαση φτάνει ως εδώ, ως επάνω στα χρυσαφικά.
Οδήγησέ με κοντά στα χρυσαφικά.

: οδηγώντας την κοντά σ' ένα τραπέζι: Να τα λείψανα της Κασσάνδρας.
: αγγίζοντάς την ελαφρά: Εδώ είναι η μάσκα της;
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οδηγώντας το χέρι της τυφλής: Εδώ είναι.
ψηλαφίζει τη χρυσή μάσκα: Το στόμα της πόσο μεγάλο είναι; Η τρο­
μερή εργασία της προφητείας της το είχε μεγαλώσει. Συνεχώς
έβγαζε κραυγές, κατάρες, κλάψες. Μπορείς να φανταστείς το πρό­
σωπό της να σιωπά; Ποιο σχήμα θα είχαν άραγε τα χείλη της
σιωπηλά; Τι κατάπληξη όταν σιωπά, όταν το πνεύμα της κάνει μια
διακοπή ανάμεσα σε δυο κραυγές. Σήμερα το βράδυ, Μαριάνθη, θα
μου ξαναδιαβάσεις τον διάλογο των Γερόντων μαζί της. Δεν θυμά­
σαι αυτά τα λόγια, όταν μιλά για το Θεό που αγαπούσε και οι
Γέροντες τη ρωτούν αν υποχώρησε στο βιαστή; Τη φαντάζομαι
κατακόκκινη από ντροπή εκείνη τη στιγμή ... «Υποσχέθηκα», λέει,
«υποσχέθηκα...» Δεν θυμάσαι αυτά τα λόγια;
ακόμη περισσότερο ταραγμένη: Όχι, Άννα. Σήμερα το βράδυ θα σας
διαβάσω ...
«Υποσχέθηκα, αλλά τον εξαπάτησα», είπε. Απάτησε το Θεό που
εκδικήθηκε. Από τότε κανένας δεν την πίστεψε. Ήταν μόνη με την
αλήθεια της στην κορυφή ενός πύργου. (Παύση. Η Άννα εξακολουθεί
να ψηλαφίζει τα λείψανα). Και συ, επίσης, όπως και ο Αλέξανδρος,
αγαπάτε αυτό το «άγριο αηδόνι».
Η μοίρα της είναι σκληρή. Είναι μία μάρτυς.
Ήταν πολύ όμορφη, «έμοιαζε με την Αφροδίτη. Ο Λεονάρδος είδε
το πρόσωπο κάτω από τη χρυσή μάσκα! Είναι παράξενο: νομίζω
ότι κι εγώ την έχω ιδεί. .. Τι χρώμα νομίζεις ότι είχαν τα μάτια της;
Ίσως μαύρα.
Δεν ήσαν μαύρα, αλλά έδειχναν, γιατί στην προφητική έξαψή της
οι κόρες των ματιών της διαστέλλονταν μέχρι του σημείου να εξα­
φανίζουν την ίριδα. Πιστεύω ότι όταν θα ξεκουραζόταν, όταν θα
σκούπιζε τον αφρό από τα μαυρισμένα χείλη της, τα μάτια της θα
ήταν γλυκά και λυπημένα σαν δύο μενεξέδες. Έτσι έπρεπε να ήσαν
προτού κλείσουν για πάντα. Θυμάσαι, Μαριάνθη, τα τελευταία της
λόγια; Δεν τα έχεις στο μυαλό σου;
Σήμερα το βράδυ, Άννα, θα σας διαβάσω ...
Μιλά για μια σκιά που περνά σ' όλα τα πράγματα και μ' ένα βρεγμέ­
νο σφουγγάρι σβήνει όλα τα ίχνη, δεν είναι έτσι; «Και γι' αυτό»,
είπε, «γι' αυτό αναστενάζω περισσότερο παρά για τα άλλα». Αυτά
ήταν τα τελευταία της λόγια. (Παύση. Κρατά ανάμεσα στα χέρια της μια
χρυσή ζυγαριά). 'Ακου!
Είναι τα γεράκια" από το βουνό Εύβοια που φωνάζουν.
Πώς φωνάζουν σήμερα το βράδυ!
Όταν είναι πυρακτωμένος ο αέρας φωνάζουν πιο δυνατά.
Γιατί φωνάζουν; Θα ήθελα να καταλάβαινα τη φωνή των πουλιών,
όπως η Προφήτισσα. Δεν γνώριζα αυτό το επεισόδιο της νεότητάς
της, που μου διηγήθηκε ο Αλέξανδρος. Την άφησαν μια νύχτα στο
ναό του Απόλλωνα και το πρωί τη βρήκαν ξαπλωμένη σ' ένα μάρ­
μαρο σφιγμένη μέσα στις σπείρες ενός ερπετού που της έγλυφε τ'
αυτιά. Από τότε καταλάβαινε όλες τις γλώσσες τις σκόρπιες στον
αέρα. Θα καταλάβαινε τώρα τις φωνές αυτών των πουλιών...
σχεδόν ξεχασμένη: Φωνές χαράς! Φωνές χαράς! Αν βλέπατε τι
ωραίες και περήφανες δημιουργίες! Είναι γεμάτα από ζωή, ξεχειλί­
ζουν από ζωή. Είναι πάνοπλα για τη ζωή. Έχουν το χρώμα των
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βράχων, τα φτερά καστανά, το σώμα κοκκινωπό, το στήθος λευκό,
το κεφάλι γκρίζο. τίποτε δεν είναι πιο χαριτωμένο και πιο άγριο
από αυτό το γκρίζο κεφάλι, όπου λάμπουν οι μαύρες κόρες μέσα σ'
ένα μικρό κίτρινο κύκλο. Προχθές, καθώς τα κοίταζα στον ουρανό,
ένας φύλακας χτύπησε με μια τουφεκιά ένα από αυτά στο στήθος.
Έπεσε σχεδόν στα πόδια μου και το πήρα. Αν και θανάσιμα τραυ­
ματισμένο, προσπάθησε να μου αρπάξει το χέρι. Το αίμα το έπνιγε
και έτρεχε από τη μύτη του, ένα είδος λυγμού το συσπούσε, ενώ οι
κόκκινες σταγόνες έπεφταν μία-μία. Τα μάτια του αποχαυνώθηκαν,
τα νύχια του σφίχτηκαν, το μικρό κεφάλι έγειρε στο στήθος. Ακό­
μη ένας κατακόκκινος λυγμός. Ήταν ο τελευταίος. Δεν έμεινε στο
χέρι μου παρά κάτι σαν κουρέλι... Και μια ψυχή τόσο ελεύθερη και
τόσο βίαιη είχε φτερουγίσει για τον ουρανό.
Πώς μιλάς για τη ζωή και πώς μιλάς για το θάνατο, Μαριάνθη!
(Παύση) Ο Αλέξανδρος είναι στο μπαλκόνι;
Ναι.
Τι κάνει;
Κοιτάζει μακριά. Παύση.
Τι είναι αυτό που έχω στα χέρια μου;
Μια ζυγαριά.
Α! Μια ζυγαριά! (Αγγίζει τους δύο δίσκους). Ήταν βαλμένη στο στή­
θος της νεκρής πριγκίπισσας;
Ναι, στο στήθος.
Για να ζυγίζει τα πεπρωμένα. Αλλά δεν είναι ακριβής, δεν είναι
έτσι; Νομίζω ότι γέρνει προς τη μία πλευρά.
Γέρνει. Από τη μια πλευρά λείπουν οι κορδέλλες που κρατούν το
δίσκο.
Από ποια πλευρά.

: γυρίζοντας από το μπαλκόνι: Να ο Λεονάρδος. Επιστρέφει.
: Από πού;
: Από την Περσεία κρήνη.
: αφήνοντας τη ζυγαριά: Θέλεις να κατεβούμε στην πηγή, Μαριάνθη;

Θέλεις να με οδηγήσεις; Θα καθήσουμε λίγο στην πέτρα κοντά
στην πηγή, για να αναπνεύσουμε τη μέντα και τις μυρτιές, που
κάνουν τόσο καλό.
Είμαι στη διάθεσή σας, Άννα. να το χέρι μου.

ΣΚΗΝΗ ΙΙΙ

Μπαίνει ο ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ, που ρίχνει ένα βλέμμα καθαρό και ανήσυχο. Η όψη του δείχνει μια
αδιάκοπη ανησυχία και την κουραστική προσπάθεια μιας εσωτερικής αντίθεσης.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΑΝΝΑ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

Α! Εδώ είσαστε, Άννα; Προχωρεί προς την τυφλή με μια τρυφερή κίνη­
ση.
Έρχεσαι από την κρήνη;
Ναι, έρχομαι, έρχομαι από εκεί κάτω ... Πηγαίνω εκεί κάτω σχεδόν
κάθε μέρα, στη δύση του ήλιου. Είναι η ώρα που το άρωμα από τις
μυρτιές γίνεται πολύ δυνατό σαν θυμίαμα, δίνοντας ένα είδος απο­
χαύνωσης. Είναι πολύ δυνατό σήμερα το βράδυ, είναι σαν να επι-
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πλέει στο νερό. Όταν ήπια νόμισα ότι αισθανόμουν στο νερό τη
γεύση του αιθέριου ελαίου.
Μαριάνθη, άκουσες;
Θέλετε να έρθετε, Άννα; Να το χέρι μου.
παίρνοντας το χέρι της οδηγού της: Κατεβαίνουμε στην πηγή. Ο ήλιος
έδυσε, Αλέξανδρε;
στο κατώφλι του μπαλκονιού: Ναι, εξαφανίστηκε.
Δεν φέγγει πια;
Έχει ακόμη λίγο φως.
Γι' αυτό φωνάζουν τα κιρκινέζια.
Φωνάζουν για πολλή ώρα, φωνάζουν μέχρι να φανούν τα πρώτα
αστέρια.
Αντίο. Βγαίνει με τη Μαριάνθη.

ΣΚΗΝΗΙV

Ο ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ στέκεται κοντά στο μπαλκόνι, ακουμπισμένος σ' ένα παραστάτη της πόρτας,
κοιτάζοντας πάντοτε την εξοχή. Ο ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ ακολουθεί με τα μάτια πέρα από το κατώφλι
την αδελφή του που οδηγεί την τυφλή.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Τι είναι αυτή η φωτιά, εκεί κάτω, στην κορυφή της Λάρισσας;
Κοίταξε' Μια, δυο, τρεις φωτιές... ακόμη μία φωτιά, πάνω στον
Λυκάωνα. Βλέπεις; Βλέπεις τις στήλες του καπνού; Φαίνονται ακί­
νητες. Ούτε μια πνοή. Τι απέραντη γαλήνη. Είναι ένα από τα ωραιό­
τερα βράδυα, και το πιο εορταστικό που έχω ιδεί ποτέ. (Ο Λεονάρδος
πλησιάζει το φίλο του, βάζει το ένα χέρι στον ώμο του, με μια αδελφική
κίνηση, και παραμένει σιωπηλός). Κοίταξε το χρώμα και τις κορυφο­
γραμμές των βουνών που προβάλλονται στον ουρανό! Κάθε φορά
που τις κοιτάζω το βράδυ, κάνω και μια αυθόρμητη προσευχή στη
θεότητά τους. Σε κανένα τόπο όπως σ' αυτόν δεν νοιώθει κανείς ότι
υπάρχει κάτι το θείο στη θέα αυτών των μακρυνών βουνών. Δεν
είναι αλήθεια;

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Είναι αλήθεια. Πρέπει να προσευχηθεί κανείς στα βουνά, που είναι
αγνά.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Πόσο είναι καθαρό σήμερα το βράδυ. Φαίνονται σαν να έχουν
γίνει από σάπφειρο. Μόνο το Αραχναίο κοκκινίζει ακόμη: η κορυ­
φή του είναι η τελευταία πάντα που θα σβήσει. Αλλά αυτές οι
φωτιές πολλαπλασιάζονται και απλώνουν προς τα κάτω στους λό­
φους, μέχρι την πεδιάδα ... Κοίταξε, κάτω από τη Λάρισσα, υπάρχει
ένα στεφάνι... Είναι παράξενο που οι κολώνες του καπνού είναι
τόσο άσπρες. Φαίνονται σαν να φωτίζονται από ένα άλλο φως, από
μια αθέατη σελήνη. Δεν είναι αλήθεια; Είναι πιθανόν καλογριές,
που φέρνουν ίσως τις ικεσίες των ανθρώπων...

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Πιθανόν οι άνθρωποι να κάνουν λιτανεία να βρέξει για τη γη που
διψάει.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Είναι τρομερή αυτή η ξηρασία. (Παύση. Ο Λεονάρδος απομακρύνεται,
κάνει μερικά βήματα στο δωμάτιο όπου η σκιά αρχίζει ν' απλώνεται γύρω
από τους θησαυρούς που λάμπουν συγκεχυμένα. Δεν μπορεί να συγκρατή­
σει την εσωτερική του ταραχή. Πλησιάζει στο τραπέζι όπου είναι τοποθε-
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τη μένα τα λείψανα της Κασσάνδρας. Ο φίλος του τον παρακολουθεί με ένα
βλέμμα γεμάτο αγωνία). Α1 Κοιτάζεις αν τα κοσμήματα της Κασσάνδρας
είναι καλά τοποθετημένα; Η Μαριάvθη τα τακτοποιούσε όταν ήλθα να σε
ιδώ. Θέλησα να την βοηθήσω ... κατόπιν μιλήσαμε ... και η ώρα πέρασε σαν
αστραπή ... Μιλήσαμε επίσης και για σένα, Λεονάρδε.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ ταραγμένος: Για μένα;
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Για σένα, για το μυστικό σου...
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Για το μυστικό μου;
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ πλησιάζει το φίλο του και παίρνει το χέρι του με μια σοβαρή τρυφερότητα:

Τι έχεις; Πες μου τι έχεις; Γιατί τρέμεις έτσι;
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Δεν ξέρω γιατί τρέμω...
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Ώστε δεν είμαι πια ο αδελφός της ψυχής σου. Περιμένω τώρα

τόσες και τόσες ημέρες να μου μιλήσεις, να μου εμπιστευθείς τον
πόνο σου... Δεν μ' εμπιστεύεσαι πια; Δεν είμαι πια, λοιπόν, για
σένα εκείνος που τα καταλαβαίνει όλα, εκείνος στον οποίο μπορείς
να πεις τα πάντα;

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ καταστέλλοvτας την αγωνία που του σφίγγει το λαιμό: Ναι, ναι, Αλέξαν­
δρε, είσαι πάντοτε ... Και τι δεν σου χρωστάω; Τι ήμουν πριν σε
γνωρίσω, πριν να επικοινωνήσω με την ψυχή σου; Τι ήμουν; Σου τα
οφείλω όλα: την αποκάλυψη της ζωής. Μ' έκανες να ζω από τη
φλόγα σου: έκανες να ζει γύρω μου ό,τι προηγουμένως ήταν νε­
κρό... Α ! Τι θα ήταν για μένα όλος αυτός ο χρυσός, αν δεν σε είχαν
γνωρίσει; Ένα άψυχο μέταλλο. Και συ, συ μόνος μ' έκαμες άξιο να
βοηθώ σ' ένα θαύμα.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Και τώρα; Δεν θα μπορούσα να κάμω κάτι για το πρόβλημά σου;
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ απομακρυνόμενος: Δεν ξέρω τι έχω, δεν ξέρω τι έχω Δεν γνωρίζω

ποια είναι η αρρώστεια που με κάνει να υποφέρω .
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Φτωχέ μου φίλε! Εδώ και δύο χρόνια, δύο μακρυά χρόνια, είσαι

εδώ, σ' αυτή τη διψασμένη χώρα, στους πρόποδες αυτού του ξερού
βουνού, κλεισμένος μέσα στη γοητεία της νεκρής πολιτείας, σκά­
βοντας συνεχώς τη γη, μ' αυτά τα φοβερά φαντάσματα πάντοτε
υψωμένα μπρος στα μάτια σου ανάμεσα στις πυρακτωμένες σκό­
νες... Πώς δεν έσπασαν οι δυνάμεις σου και πιο νωρίς! Επί δύο
χρόνια ανέπνευσες τα ανθρωποκτόνα μιάσματα των τάφων, σκυμμέ­
νος πάνω στον τρόμο της πιο τραγικής μοίρας που κατέφαγε ποτέ
το ανθρώπινο γένος. Πώς μπόρεσες v' αντιδράσεις; Πώς δεν φοβή­
θηκες την τρέλλα; Μοιάζεις μ' έναν άνθρωπο δηλητηριασμένο και
μερικές φορές είδα στο βλέμμα σου την έκφραση ενός τρελλού.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Ναι, ναι είναι αλήθεια: είμαι δηλητηριασμένος...
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Γιατί δεν ήθελες να με ακούσεις; Όταν με κάλεσες, όταν ήλθα εδώ,

είχες ήδη καταληφθεί από αυτό τον καταστροφικό πυρετό... προ­
αισθάνθηκα τον κίνδυνο... Και θέλησα να σ' απομακρύνω από αυτή
την έμμονη ιδέα σου, ήθελα να σε πάρω και να πάμε αλλού, να
διακόψουμε αυτή τη σκληρή δουλειά. Δεν το θυμάσαι; Θα είχαμε
περάσει την άνοιξη στη Ζάκυνθο, πάνω στη θάλασσα, όχι πολύ
μακριά... Αλλά η αντίστασή σου (η επιμονή σου) στάθηκε ακατά­
βλητη. Η αρρώστεια σ' είχε κυριεύσει. Τώρα πρέπει να φύγεις,
χωρίς αργοπορία, πρέπει να πας εκεί που υπάρχουν νερά, δάση,
στους πράσινους τόπους, να κοιμάσαι χωμένος μέσα στα χόρτα,
για να νοιώσεις σιγά-σιγά να μπαίνουν μέσα σου νέες σκέψεις...
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Ναι, ναι, έχεις δίκιο, πρέπει να φύγω, πρέπει να πάω μακρυά! .
Πού;... Πού;... Κι αυτή ακόμη, κι αυτή η αδελφή μου η Μαριάνθη .
Θα έρθει μαζί μας, θα έρθει επίσης μαζί μας.
σκοτεινιασμένος, διστάζοντας: Κι αυτή επίσης... Δεν πιστεύεις ότι κι
αυτή καταπιέζεται, κι αυτή επίσης θα έχει ανάγκη να αναπνεύσει,
να ζήσει... Πονεί για σένα, κλαίει για σένα ...
Κλαίει; Κλαίει;
Φοβάται ότι δεν την αγαπάς πια. Ότι δεν έχεις γι' αυτή την τρυφε­
ρότητα που είχες άλλοτε ...
κάτωχρος και καταβεβλημένος: Την αλλοτινή τρυφερότητα; Κλαίει;
Κλαίει;
παίρνοντάς του εκ νέου τα χέρια, σχεδόν βίαια: Μα τι έχεις, λοιπόν; Τι
έχεις; Γιατί τρέμεις έτσι;
μ' ένα ξέσπασμα απελπισίας: Α! Αν μπορούσες να με σώσεις!
Πρέπει, θέλω να σε σώσω, Λεονάρδε.
Δεν μπορείς, δεν μπορείς... Είμαι χαμένος. (Κάνει μερικά βήματα μέσα
στο δωμάτιο, απελπισμένα πάει προς το μπαλκόνι, πάει προς την πόρτα,
που την κλείνει. Ξαναγυρίζει στον Αλέξανδρο παραπατώντας, σαν ένας που
έχει καταληφθεί από ξαφνικό παραλήρημα). Πώς να στο πω! Πώς να
στο πω! .. Α! Είναι φοβερό! Είναι φοβερό!
έκπληκτος από την κίνηση και τα λόγια: Λεοvάρδε!
πέφτει σ' ένα κάθισμα και σφίγγει με τις παλάμες τους κροτάφους του:
Είναι φοβερό! ..
παίρνοντάς του πάλι τα χέρια σκύβει προς το πρόσωπό του στη σκιά: Μα
μίλησε! Μίλα λοιπόν! Δεν βλέπεις ότι με τυραννάς;
Ναι, θα μιλήσω, θα σου το πω Αλλά μη με κοιτάζεις από τόσο
κοντά, μη μου κρατάς τα χέρια Κάθησε εκεί. .. Περίμενε ... Περί-
μενε να πέσει περισσότερος ίσκιος... Θα σου πω ... Πρέπει να σου
πω... σε σένα ... σε σένα μόνο... Είναι φοβερό!
κάθεται, αποτραβιέται λίγο, και μιλά με χαμηλή φωνή, πιεζόμενος από την
αγωνία: Να, κάθομαι... περιμένω ... περιμένω... Είσαι στον ίσκιο ...
σχεδόν δεν σε βλέπω πια ... Μίλησε!

: Πώς να στο πω;... (Παύση. Βρίσκονται ο ένας απέναντι στον άλλο στη
σκια που φωτίζει κάπως η αντανάκλαση των χρυσαφικών. Ο Λεονάρδος
αρχίζει να μιλά, η φωνή του είναι τραχειά και διακόπτεται. Ο Αλέξανδρος
ακούει, ακίνητος, όπως αν όλο το είναι του να το συσπούσε ο πόνος). Α!
Την ξέρεις, την ξέρεις... Ξέρεις πόσο γλυκειά, τι τρυφερή, τι αγνή
ύπαρξη είναι η αδελφή μου... Ξέρεις τι υπήρξε για μένα στα χρόνια
της μοναξιάς και της δουλειάς. Ήταν το άρωμα της ζωής μου, ήταν
η ανάπαυση και η δροσιά, η συμβολή και η παρηγοριά μου και το
όνειρο και η ποίηση και τα πάντα ... Ξέρεις, ξέρεις... (Παύση). Ποιες
άλλες χαρές γνώρισε η νιότη μου; Ποια άλλη γυναίκα βρέθηκε στο
δρόμο μου; Καμία. Το αίμα μου έτρεχε αδιατάραχτο... Έζησα όπως
μέσα σ' ένα όνειρο, δεν νοιαζόμουν παρά μόνο για την ομορφιά των
αγαλμάτων που ξέθαβα Η ζωή μου υπήρξε πάντοτε αγνή σαν μια
προσευχή, στη μοναξιά Α! Η μοναξιά! .. Πόσο καιρό ζήσαμε ο
ένας κοντά στον άλλο, αδελφός και αδελφή, μόνοι, μόνοι κι ευτυ­
χισμένοι, σαν δύο παιδιά ... Έφαγα φρούτα που είχαν τα σημάδια
από τα δόντια της, και ήπια νερό από τη χούφτα του μικρού της
χεριού. (Παύση). Μόνοι! Πάντοτε μόνοι, μέσα σε σπίτια γεμάτα
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φως ... Ε! Λοιπόν! Φαντάσου έναν άνδρα που θα έπινε ασυναίσθητα
ένα δηλητήριο, ένα ελιξήριο, κάτι το ακάθαρτο που θα του δηλη­
τηρίαζε το αίμα, που θα του μόλυνε τη σκέψη: έτσι ξαφνικά, ενώ η
αναπνοή του και η ψυχή του γαλήνια ... Φαντάσου αυτή την απί­
στευτη σκληρότητα ... Βρίσκεσαι σε μια συνηθισμένη κατάσταση,
σε μιαν ώρα όμοια με τόσες άλλες, είναι μια χειμωνιάτικη μέρα,
φωτεινή και καθαρή σαν το διαμάντι: όλα είναι φωτεινά, όλα είναι
ορατά, από κοντά, από μακριά. Γυρίζεις από τη δουλειά σου, η
προσοχή σου χαλαρώνει, δεν βλέπεις τίποτε το μοναδικό ούτε σε
σένα ούτε στα πράγματα, η αναπνοή σου είναι ήσυχη, η ψυχή είναι
γαλήνια, η ζωή σου συνεχίζει το δρόμο της όπως χθές, από το
παρελθόν στο μέλλον. Επιστρέφεις στο σπίτι σου που, όπως κι
εχθές, είναι γεμάτο από φως και σιωπή, ανοίγεις μια πόρτα, μπαί­
νεις σ' ένα δωμάτιο ... και την βλέπεις αυτή, αυτήν, αυτήν την αθώα
συντρόφισσα σου, την βλέπεις αποικοιμισμένη εμπρός στο τζάκι,
ολόφωτη από τη λάμψη της φωτιάς με τα μικρά της πόδια γυμνά,
εκτεθειμένα στη ζεστασιά. Την κοιτάζεις και χαμογελάς. Και ενώ
της χαμογελάς, μια ξαφνική σκέψη και αθέλητη περνά από το
μυαλό σου. Μια σκέψη που ταράζει και που εναντίον της όλο το
είναι σου έχει ένα φρικίασμα απέχθειας ... Μάταια, μάταια όμως. Η
σκέψη επιμένει, δυναμώνει, γίνεται τερατώδης, σε δυναστεύει... Α !
Είναι δυνατόν αυτό;.. Σε συναρπάζει, σ' εμποτίζει, πλημμυρίζει
όλες τις αισθήσεις σου. Και γίνεσαι η λεία της, η άθλια λεία της
που τρέμει, και όλη σου η ψυχή, όλη η αγνή σου ψυχή είναι μολυ­
σμένη, και όλα σε σένα μεταβάλλονται σε βρώμα και μίασμα ... Α!
Είναι δυνατόν αυτό; (Σηκώνεται, ακούγοντας τον Αλέξανδρο να τρέμει
στη σκιά. Όλο του το σώμα συνταράσσεται από ένα ρίγος όμοιο μ' εκείνο
του πυρετού. Κάνει μερικά βήματα προς το μπαλκόνι, κατόπιν επιστρέφει
και κάθεται. Ο Αλέξανδρος έχει ορθάνοιχτα τα μάτια του καρφωμένα πάνω
του). Τώρα, φαντάσου τη ζωή μου μέσα σ' αυτό το σπίτι, μ' αυτήν
και με το τέρας ... Εδώ, μέσα σ' αυτό το σπίτι το γεμάτο φως ή
γεμάτο σκοτάδια, μόνος μου μ' αυτή μόνη ... Ένας αγώνας απελπι­
σμένος, κρυφός χωρίς ανάπαυλα, χωρίς καταφύγιο, μέρα και νύχτα,
κάθε ώρα και κάθε στιγμή, τόσο περισσότερο σκληρός, όσο που
έσκυβε περισσότερο στον πόνο μου η ασυναίσθητη λύπη της καη­
μένης κόρης ... Τίποτε δεν έσωζε: ούτε η εργασία, σχεδόν μανιώ­
δης, ούτε η σχεδόν κτηνώδης κούραση, ούτε η χαύνωση που μου
έδιναν ο ήλιος και η σκόνη, ούτε η αγωνία που μου προκαλούσαν
τα αντικείμενα που έβγαζα κάθε μέρα από τα σπλάχνα της σκαμμέ­
νης γης, τίποτε, τίποτε δεν χρησίμευε για να σταματήσει το φοβερό
πυρετό, για να αναστείλει τουλάχιστον για μερικά λεπτά τη μιαρή
παραφροσύνη. Όταν την έβλεπα να έρχεται από μακριά κοντά μου,
έκλεινα τα μάτια μου, και τα βλέφαρα πάνω στα μάτια μου ήσαν
όπως η φωτιά πάνω στη φωτιά. Και σκεφτόμουν, ενώ ο σφυγμός
μου ενοχλούσε τα αυτιά μου, και σκεπτόμουν με μιαν αγωνία που
πάντοτε μου φαινόταν ότι έπρεπε να είναι η τελευταία της ζωής
μου: «Α! Αν ανοίγοντας τα μάτια, μπορούσα να την κοιτάξω έτσι
όπως την κοίταζα άλλοτε, να ξαναϊδώ αυτή την αγία αδελφή!» Και
η θέλησή μου τάραζε την άθλια ψυχή μου για να την απελευθερώ­
σει από τον πόνο, με τη βίαιη φρίκη και τον τρελλό τρόμο εκείνου
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που τινάζει τα ρούχα του γιατί μέσα τους έχει κρυφτεί ένα φίδι.
'Αδικα, πάντα άδικα. Ερχόταν σ' εμένα μ' ένα βήμα που ήταν
ασφαλώς το συνηθισμένο της βήμα, αλλά που μου φαινόταν διαφο­
ρετικό και με τάραζε σαν μια γλώσσα διφορούμενη. Και όσο πε­
ρισσότερο με έβλεπε ανήσυχο και λυπημένο, τόσο περισσότερο
γινόταν γλυκειά. Και όταν τα ήρεμα χέρια της με άγγιζαν, όλα τα
κόκκαλά μου έτρεμαν και επάγωναν, και η καρδιά μου σταματούσε
και το μέτωπό μου γέμιζε ιδρώτα, και οι ρίζες των τριχών της
κεφαλής μου ανατρίχιαζαν όπως στο φόβο του θανάτου... Α! Πολύ
χειρότερο από το θάνατο ήταν για μένα η αμφιβολία μήπως μπορέ­
σει να αποκαλύψει την αλήθεια, την τρομερή αλήθεια. (Παύση). Η
νύχτα! Η νύχτα! Αν το φως ήταν φοβερό, ακόμη περισσότερο ήταν
το χλιαρό σκοτάδι των αναπνοών, το σκοτάδι που φέρνει τις πα­
ραισθήσεις και τα παραληρήματα ... Κοιμόταν στο διπλανό με το
δικό μου δωμάτιο. Όλα τα βράδυα, στο κατώφλι, μου έδινε τα δυο
της μάγουλα προτού να πάει να κοιμηθεί: καμιά φορά από το κρεβά­
τι της μου μιλούσε ανάμεσα από το μεσότοιχο... Προσπαθώντας ν'
ακούσω κατά τη διάρκεια της αγχώδους αγρύπνιας μου, άκουγα την
ήρεμη αναπνοή της μέσα στον ύπνο της. Αδύνατον να κοιμηθώ.
Νόμιζα ότι τα βλέφαρά μου πλήγωναν τα μάτια μου. Οι βλεφαρίδες
ήσαν σαν βελονάκια μέσα σε μια πληγή ... Και οι ώρες βαρειές,
πέθαιναν η μία μετά την άλλη, και ερχόταν η αυγή και μαζί με την
αυγή το γαλήνεμα μετά την αφόρητη ατονία και μές στο γαλήνεμα
τα όνειρα ... Α! Τα όνειρα, τα αισχρά όνειρα, από τα οποία η ψυχή
μου δεν μπορεί να αμυνθεί. Καλύτερα ν' αγρυπνώ, καλύτερα να
κουράζομαι πάνω στο μαξιλάρι, όπως πάνω σε βράχια, καλύτερα ν'
αγρυπνώ μέσα στην κατάπτωση ... Καταλαβαίνεις; Καταλαβαίνεις;
Τέλος, όταν ο ύπνος πέφτει ξαφνικά πάνω στην αγωνία, σαν το
χτύπημα που λειώνει, όταν η φτωχή η σάρκα αμβλύνεται και γίνε­
ται βαρειά σαν το μολύβι, όταν όλο το είναι σου ζητά να πεθάνει,
να πεθάνει λίγο -καταλαβαίνεις;- η απελπισμένη πάλη εναντίον
της φυσικής ανάγκης, από το φόβο να καταλήξεις μέσα στον ύπνο
η αδρανής λεία του αποκρουστικού τέρατος... Ξυπνώ τρομαγμένος,
όπως έπειτα από ένα λάθος, με όλη τη σάρκα μου συσπασμένη από
φρίκη, μη γνωρίζοντας πια αν ονειρεύτηκα ή αν είμαι ακόμη ζε­
στός από το έγκλημα, περισσότερο καταπεσμένος από προηγουμέ­
νως, με το μίσος για το φως -εγώ, που έχω τον τρόμο του σκοτα­
διού- με την ενστικτώδη διάθεση να κρατήσω το κεφάλι μου
σκυμμένο με το βλέμμα μου στη γη σαν ένα ζώο...
η φωνή του είναι πνιγμένη, με δυσκολία αναγνωρίζεται: Πάψε! Πάψε!
(Σηκώνεται συσπασμένος, ανίκανος να υποφέρει περισσότερο αυτό τον πό­
νο. Πηγαίνει προς το μπαλκόνι, αναπνέει με το πρόσωπο στραμμένο προς
τα άστρα του ουρανού).
Α! Σ' έκανα να πνίγεσαι... Κοίταξε, κοίταξε τ' αστέρια! Ανάπνευσε
συ που μπορείς! ..
σιγά, κατευθυνόμενος προς αυτόν, χαϊδεύοντας του το κεφάλι μ' ένα χέρι
που τρέμει: Σώπα! Σώπα! Κάνει μερικά βήματα στο ημίφως. Πηγαίνει
προς την πόρτα, την ανοίγει, κοιτάζει στο κενό, την ξανακλείνει. Κατόπιν
επιστρέφει στο Λεονάρδο, που έχει το πρόσωπό του μέσα στις παλάμες,
σκυμμένος, και του αγγίζει το κεφάλι. Ξαναπηγαίνει δεύτερη φορά προς το
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μπαλκόνι. Ο Λεονάρδος σηκώνεται και τον πλησιάζει. Σιωπηλοί και οι δύο,
ο ένας δίπλα στον άλλο, κοιτάζουν την εξοχή, κατάσπαρτη με φλεγόμενα
κούτσουρα μέσα στην εξαιρετικά ήρεμη και καθαρή βραδιά.

ΠΡΑΞΗ ΤΡΊΤΗ

(Το ίδιο δωμάτιο όπου παίχτηκε η προηγούμενη σκηνή. Η μεγάλη ταράτσα είναι ανοιχτή.
Ψηλά, ανάμεσα από τις κολώνες, διακρίνεται ο σκοτεινός ουρανός, με αστέρια που τρεμοσβή­
νουν. Ένα καντηλέρι καίει πάνω στο φορτωμένο τραπέζι. Σιωπή βαθειά).

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ

Η ΑΝΝΑ κάθεται κοντά στα σκαλοπάτια που ανεβαίνουν στην ταράτσα. Το βραδινό αεράκι
αγγίζει το ωχρό πρόσωπό της, γυρισμένο προς τα αόρατα γι' αυτήν αστέρια. Όταν μιλάει, στην
αρχή, υπάρχει στη φωνή της μια ξεχωριστή ζωηράδα, απροσδιόριστη, όμοια με τη φλυαρία
μιας ελαφράς μέθης. Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ είναι γονατισμένη εμπρός της, μελαγχολική και με ύφος
υποταγμένο.
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απλώνοντας τα χέρια της προς τη νύχτα: Έρχονται μερικές φορές,
πνοές ανέμου... Σηκώνεται άνεμος; Έτσι δεν είναι, Παραμάνα; Δεν
σου έρχεται η μυρωδιά της μυρτιάς;
Είναι ο στεργιανός άνεμος.
Η γη αναπνέει. Προ ολίγου, όταν κατέβηκα στην πηγή με τη Μα­
ριάνθη, δεν φυσούσε καθόλου, τίποτε. Ήταν η απόλυτη γαλήνη.
Για να μη την ταράξουμε δεν λέγαμε ούτε μία λέξη, μόνον η πηγή
έκλαιγε και γελούσε ... Παραμάνα, πρόσεξες ποτέ τη φωνή αυτής
της πηγής;
Το νερό λέει πάντοτε τα ίδια πράγματα.
Όχι, όχι. Προ ολίγου η Μαριάνθη κι εγώ δεν μιλούσαμε και το
νερό έλεγε ατέλειωτα λόγια, που έμπαιναν στην ψυχή μου με μία
πειστικότητα... με μία πειστικότητα. Αυτή η πηγή με έπεισε να
κάμω ό.τι είναι ανάγκη, Παραμάνα. Αυτό το καθαρό νερό που έρ­
χεται από τα βάθη...
ανήσυχη: Τι θέλεις να κάνεις; Τι θέλεις να κάνεις;
Να φύγω, να φύγω πολύ μακριά...
Θέλεις να φύγεις; Να πας πού;
με λόγια σπασμένα και γρήγορα: Θα το μάθεις... Μη σε νοιάζει, μείνε
ήσυχη, φτωχή Παραμάνα. Στο δρόμο που θα πάρω δε θα χρειαστεί
να με οδηγήσεις. Δεν θα έχω ανάγκη να ακουμπώ επάνω σου. Το
φως θα υπάρχει στα μάτια μου... Τι έλεγες προ ημερών για τα μάτια
μου; «Γιατί ο Θεός στα έχει αφήσει τόσο όμορφα, αν δεν ήθελε να
στα φωτίσει ακόμη μία φορά;» Βλέπεις, παραμάνα, θυμάμαι τα λό­
για σου, και τώρα ξέρω ότι τα μάτια μου είναι ωραία.
Παράξενα μιλάς τώρα το βράδυ! Συμβαίνει τίποτε, υπάρχει κάτι
στα βάθη των λόγων σου; Αλλά δεν είμαι παρά μια φτωχή γριά...
καταλαμβάνεται από μία ξαφνική συγκίνηση και βάζει τα δυο της χέρια
στους ώμους της Παραμάνας: Είσαι η φτωχή και αγαπημένη μου γριού­
λα, είσαι η πρώτη και τελευταία μου τρυφερότητα, Παραμάνα. Πά­
ντα ένοιωθα μερικές σταγόνες από το γάλα σου μέσα στο αίμα της
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καρδιάς μου, Παραμάνα. Α! Το στήθος σου είναι στραγγιγμένο,
αλλά η καλωσύνη γίνεται κάθε μέρα μεγαλύτερη. Με οδηγούσες
από το χέρι, όταν τα μικρά μου πόδια δεν ήξεραν ακόμη να ρυθμί­
σουν τα βήματά τους, και τώρα, με την ίδια πιστή υπομονή, με
οδηγείς μέσα στο φριχτό σκοτάδι. Είσαι μία αγία, Παραμάνα. Έχω
για σένα έναν παράδεισο μέσα στην καρδιά μου...

Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ : Θέλεις να με κάνεις να κλάψω;
ΑΝΝΑ ρίχνοντας τα χέρια της γύρω από το λαιμό της: Ω! Συγχώρησε με! Συγ­

χώρησέ με! Πρέπει να σε κάνω να κλάψεις.
Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ τρομαγμένη, απαλλάσσεται από το αγκάλιασμα και την κοιτάζει στα μάτια:

Γιατί μιλάς έτσι; Γιατί με σφίγγεις έτσι;
ΑΝΝΑ προσπαθώντας να διαλύσει αυτή την ανησυχία: Ω! Όχι, όχι... Τίποτε,

τίποτε. Μίλησα έτσι γιατί απ' εδώ κι εμπρός δεν θα μπορέσω πια να
σου δώσω καμιά χαρά, φτωχή Παραμάνα, καμιά χαρά ...

Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ Δεν μου κρύβεις τίποτε, έτσι; Δεν θα θελήσεις να εξαπατήσεις τη
φτωχή σου γριά, δεν είναι έτσι; Δε θα θελήσεις να τη γελάσεις ...

ΑΝΝΑ : Όχι, όχι... Συγχώρησέ με. Δεν ξέρω τι λέω σήμερα, δεν ξέρω τι
αισθάνομαι ... Μ' έχει πιάσει μια παράξενη φλυαρία. Πριν από λίγο
αισθανόμουν ανάλαφρη, λες και επρόκειτο να πετάξω, αισθανό-
μουν σχεδόν εύθυμη. Μιλούσα, μιλούσα και κατόπιν ξαφνικά
ξαναγύρισε η θλίψη και σε στενοχώρησα Και τώρα αισθάνομαι
καλύτερα, αισθάνομαι καλύτερα, αισθάνομαι σχεδόν καλά, γιατί σ'
αγκάλιασα, Παραμάνα. Και θα ήθελα να μ' έπαιρνες στα γόνατά
σου και να μου διηγόσουv τα παλιά μικρά πράγματα που η μνήμη
σου είχε φυλάξει για μένα, όταν ακόμη ζούσε η μητέρα μου... Θυμά­
σαι; Θυμάσαι; Θυμάσαι... (Παύση). Α! Γιατί να μην έχω ένα αγόρι,
το αγόρι που ήθελε; Γιατί; Θα είχα σωθεί! Καμιά μητέρα δεν θα
είχε αγαπήσει ποτέ το δημιούργημα που έκαμε το αίμα της, όπως
θα είχα αγαπήσει εγώ το δικό μου. Όλα τα άλλα δεν θα ήταν τίποτε
για μένα. Συνεχώς, συνεχώς θα μετέδιδα στη ζωή του τις πιο γλυ­
κειές αισθήσεις της δικής μου, θα παραμόνευα τη μικρή θεϊκή του
ψυχή, για να αναγνωρίζω κάθε λεπτό την ομοιότητα, τη μοναδική
ομοιότητα, και η τρυφερότητα του θα μου ήταν πιο πολύτιμη από
το φως ... Αλλά ο ίδιος δικαστής με έκανε τυφλή και στείρα. Είναι
για να επανορθώσω κάποιο κρίμα, Παραμάνα; Πες μου ποιο μεγά­
λο λάθος έγινε. (Παύση. Η Παραμάνα έχε, τα μάτια γεμάτα δάκρυα).
Πόσο γρήγορα μ' άφησε η μητέρα μου! Με είχε. Με είχε και με
λάτρευε, και όμως δεν ήταν ευτυχισμένη ... Το ξέρεις πολύ καλά,
δεν είναι έτσι; Ξέρεις γιατί πέθανε. Ποτέ σου δεν θέλησες, Παραμά­
να, να μου πεις γιατί πέθανε ... ούτε πώς πέθανε.

Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ ταραγμένη, διστάζοντας: Ένας πυρετός, ένας μεγάλος πυρετός ξαφνι­
κός. Την πήρε μέσα σε μια νύχτα. Δεν το ήξερες;

ΑΝΝΑ Ω! Όχι, όχι, δεν ήταν ο πυρετός. Γιατί δεν θέλησες να μου πεις την
αλήθεια;

Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ Δεν είναι η αλήθεια;
ΑΝΝΑ Όχι, δεν είναι αλήθεια. Το βράδυ η μητέρα μου είχε μείνει στο

προσκέφαλο μου και, ενώ αποκοιμιόμουν, ένοιωθα τα φιλιά της
στο πρόσωπό μου και κάτι ζεστό σαν ένα δάκρυ... Α! Ο ύπνος ήταν
τόσο βαρύς που νίκησε τον συγκεχυμένο πόνο της μικρής μου
ψυχής και μου φάνηκε στην τελευταία στιγμή, πριν αποκοιμηθώ,
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ότι έβρεχε πάνω στα μάγουλά μου, πάνω στο λαιμό μου, στα χέρια
μου, τα υγρά φύλλα της τριανταφυλλιάς που είχα μαδήσει εκείνη
την ημέρα στο συντριβάνι του κήπου. Αυτή ήταν η τελευταία
οπτασία που είχα της μητέρας μου... Αργότερα, ήρθες και με ξύ­
πνησες και με ρώτησες αν την είχα ιδεί, και πότε και πώς με είχε
αφήσει, και ανέπνεες βαρειά. Και πάλι ξανακοιμήθηκα, ακούγο­
ντας ένα θόρυβο βημάτων που ερχόταν από τον κήπο, σαν άνθρω­
ποι που κάτι έψαχναν. Και το πρωί, λίγο μετά την αυγή, ήρθες πάλι
να με ξυπνήσεις, και με τύλιξες μέσα σε μια κουβέρτα και με πήρες
στα χέρια σου που έτρεμαν, με πήγες στο άλλο διαμέρισμα, όπου
μιλούσες χαμηλόφωνα, όπου όλος ο κόσμος μιλούσε χαμηλόφωνα
και ήταν ωχρός ... Και ποτέ πια δεν την ξαναείδα ... Και αργότερα,
όταν ξαναγυρίσαμε στον κήπο, με απομάκρυνες πάντοτε από το
συντριβάνι, και πάντοτε, όταν ήσουν εκεί, τα χείλη σου κουνιό­
νταν όπως σε μια προσευχή ... (Παύση). Πες μου την αλήθεια! Πες
μου την αλήθεια! Γιατί ήθελε να πεθάνει;
αναστατωμένη: Όχι, όχι, γελιέσαι...
Δεν θα το μάθω ποτέ;
Γελιέσαι... Α! Προσπαθείς πάντοτε να ξαναζωντανεύεις τον πόνο
μου.
χαϊδεύοντας την: Συγχώρησε με, συγχώρησε με. Να που σου προξέ­
νησα άλλον ένα πόνο. (Παύση). Σου μυρίζουν οι μυρτιές; Βλέπεις
πόσο δυνατά μυρίζουν! (Σηκώνεται και, γυρισμένη προς το ανοιχτό
μπαλκόνι, αναπνέει το άρωμα, ανοίγει τα χέρια). Σηκώθηκε αέρας, φαί­
νεται να ηχεί ανάμεσα στα δάχτυλά μου σαν ένα κρύσταλλο. Μή­
πως η πόρτα του δωματίου μου είναι ανοιχτή;
Ναι.
Όλα τα παράθυρα είναι ανοιχτά;
Ναι, όλα.
Ο αέρας περνά σαν ένα αρωματισμένο ποτάμι. Πού μπορεί να είναι
η Μαριάνθη;
Ασφαλώς στο δωμάτιό της. Θέλεις να τη φωνάξω;
Όχι, όχι, άσ' το να ξεκουραστεί το φτωχό παιδί! Στην κρήνη το
άρωμα της μυρτιάς ήταν τόσο δυνατό που κόντεψε να λιποθυμήσει.
Όταν ξανανεβαίναμε, την ένοιωσα να παραπατά, περισσότερες
από μία φορά χρειάστηκε να τη στηρίξω ... Βλέπεις πώς περπατώ με
σιγουριά, Παραμάνα; Εγώ την οδηγούσα! Πιστεύω ότι θα μπορού­
σα να κατέβω μόνη και να ξανανέβω μόνη μου...
Μα γιατί μιλάς τόσο πολύ γι' αυτή την κρήνη;
Μας ελκύει όλους, όπως μια πηγή ζωής. Δεν είναι αλήθεια ότι είναι
το μοναδικό ζωντανό πράγμα σ' αυτό τον τόπο, όπου τα πάντα είναι
πεθαμένα και καμένα; Αυτή μόνη σβήνει τη δίψα μας, και όλη η
δίψα που υπάρχει μέσα μας στρέφεται με απληστία προς τη δροσιά
της. Αν δεν υπήρχε, τίποτε δεν θα μπορούσε να ζήσει εδώ. Θα
πεθαίναμε όλοι από την ξηρασία.
Αλλά γιατί ήρθαμε σ' αυτόν τον καταραμένο τόπο; Να, το καλο­
καίρι τελειώνει σαν μια κόλαση. Πρέπει να φύγουμε. Πότε θα φύ­
γουμε;
Σε λίγο, Παραμάνα. Σε λίγο.
Είναι πραγματικά ένας τόπος καταραμένος από τον Θεό. Η τιμωρία
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του Θεού βαραίνει πάνω σ· αυτή τη χώρα. Κάθε μέρα οι λιτανείες
ανεβαίνουν στην εκκλησία του Προφήτη Ηλία. Σήμερα το βράδυ ο
κάμπος μοιάζει γεμάτος κεριά. Αλλά δεν πέφτει μια σταγόνα νερό!
Αν έβλεπες το ποτάμι! Τα χαλίκια είναι ξερά και άσπρα, σαν τα
κόκκαλα των πεθαμένων.

: Ο Ίναχος! Ο Αλέξανδρος τον πέρασε προ ημερών, τη μεγάλη μέρα
του χρυσού... (Ψηλαφητά κάθεται στο τελευταίο σκαλοπάτι). Θέλεις,
Παραμάνα, να σου διηγηθώ την ιστορία του ποταμού; Ήταν μια
φορά ένας βασιλιάς που λεγόταν Ίναχος, ο βασιλιάς του ποταμού,
κι αυτός ο βασιλιάς είχε μια κόρη που 4εγόταν Ιώ, τόσο όμορφη,
τόσο όμορφη που ένας άλλος πανίσχυρος βασιλιάς, ο Βασιλιάς του
Κόσμου, την ερωτεύτηκε και τη θέλησε. Αλλά η γυναίκα του, ζη­
λιάρα, μεταμόρφωσε την κόρη σε μία άσπρη σαν το χιόνι δαμάλα,
και την έδωσε να τη φυλάει ένας βοσκός που λεγόταν Άργος και
είχε εκατό μάτια. Και αυτός ο φοβερός βοσκός βοσκούσε τη δαμά­
λα εκεί κάτω, κοντά στη θάλασσα, στο λιβάδι της Λέpνας, και,
μέρα νύχτα, παρακολουθούσε τα ίχνη της με τα εκατό του μάτια.
Τότε ο Βασιλιάς του Κόσμου, για να λυτρώσει την κόρη, έστειλε
τον πρίγκιπα Ερμή να σκοτώσει το σκληρό φρουρό. Και ο πρίγκι­
πας Ερμής, όταν έφτασε στο λιβάδι, άρχισε να παίζει τη φλογέρα
του τόσο γλυκά που ο Άργος αποκοιμήθηκε και, την ώρα που
κοιμόταν ο Άργος, του έκοψε με το σπαθί του το χοντρό του το
κεφάλι με τα 100 μάτια. Αλλά η ζηλιάρα γυναίκα έστειλε μια κακή
μύγα, που κόλλησε στο πλευρό της δαμάλας σαν ένα πύρινο καρφί
και την έκανε να τρελλαθεί από τον πόνο. Με τη μύγα στο πλευρό,
η Ιώ ξετρελλαμένη άρχισε να τρέχει στην αμμουδιά της θάλασσας
και έτρεξε, έτρεξε, έτρεξε σ' όλη τη γη, πέρασε τα ποτάμια, πέρασε
λαγκάδια, ανέβηκε στα βουνά, πάντα με τη μύγα στην πλάτη, ξε­
τρελλαμένη από τον πόνο και τον τρόμο, διψασμένη και νηστική,
σπασμένη από κούραση, με τον αφρό στο στόμα, ασθμαίνοντας,
μουγκρίζοντας, χωρίς ποτέ να ξεκουραστεί, χωρίς ποτέ ανάπαυ­
ση ... Τελικά, σ' ένα μακρινό μέρος, πέρ ' από τη θάλασσα, εμφανί­
στηκε ο βασιλιάς που την αγαπούσε, και με μια μόνο κίνηση, μόλις
χαϊδεύοντας την, την ηρέμησε και της ξανάδωσε το ανθρώπινο
σχήμα. Και του γέννησε ένα μαύρο παιδί. Και απ' αυτό το μαύρο
παιδί, έπειτα από πέντε γενιές, έγιναν οι Δαναϊδες, οι πενήντα Δα­
ναϊδες ... (Σκύβει προς την Παραμάνα, η οποία με σκυμμένο το κεφάλι έχει
νυστάξει). Κοιμάσαι, Παραμάνα;
ανακινείται: Όχι, όχι, ακούω.

Νυστάζεις, φτωχή Παραμάνα! Άλλοτε ήσουν συ που μου διηγό­
σουν ιστορίες για να με κάνεις να κοιμηθώ ... Πήγαινε, πήγαινε να
ξεκουραστείς, Παραμάνα. Θα σε φωνάξω. Περιμένω τον Αλέξαν­
δρο.
Όχι, δεν νυστάζω ... Αλλά η φωνή σου είναι τόσο γλυκειά ...
Ο Αλέξανδρος είναι στο δωμάτιό του;
Ναι, στο δωμάτιό του.
Άκουσα που έκλεινε την πόρτα του... Άκουσα που κλείδωνε ...
Θέλεις να τον φωνάξω;
Όχι, όχι... Πιθανόν να θέλει να μείνει μόνος, πιθανόν να εργάζε-
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ται. (Εντείνει την προσοχή της). Κάποιος ανεβαίνει τα σκαλοπάτια. Η
Παραμάνα σηκώνεται και πηγαίνει προς την πόρτα δεξιά.

ΣΚΗΝΗ rι
Ο ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ μπαίνει διστακτικά. Μοιάζει ο σκληρός κόμπος της προσπάθειάς του να είναι
λιγότερο σφιχτός. 'Εχει καταβληθεί, με σφιγμένη καρδιά, αλλά η λύπη γι' αυτόν τον ίδιο του
δίνει ένα είδος εγκατάλειψης. γιατί είχε κλάψει προηγουμένως.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΑΝΝΑ

πηγαίνοντας στην τυφλή με κάποια ταπεινότητα: Είσαι εδώ, Άννα ...
Είσαι μόνη;
σηκώνοντας και δίνοντάς του το χέρι: Άκουσα κάποιον να έρχεται. Ο
Αλέξανδρος είναι ακόμη στο δωμάτιό του και η Μαριάvθη ... Νομί­
ζω ότι ξεκουράζεται. Παρά λίγο να λιποθυμήσει εκεί κάτω στην
Κρήνη, ζαλίστηκε από το πολύ δυνατό άρωμα της μυρτιάς... (Απευ­
θύνει το λόγο στην Παραμάνα). Πήγαινε, Παραμάνα. Θα σε φωνάξω.

ΑΝΝΑ

ΑΝΝΑ

ΑΝΝΑ

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

Η Παραμάνα βγαίνει από τη δεύτερη πόρτα αριστερά.
Α! Παρά λίγο να λιποθυμήσει!
Ένας ίλιγγος... Αλλά συνήλθε, βούτηξε το χέρι της στο νερό. Την
έφερα πίσω. Πόσο καλά ξέρω το δρόμο! Πιστεύω πως θα μπορούσα
να κατέβω μόνη ...
Ποτέ δεν θα μπορέσετε να απομακρυνθείτε.
Ποτέ πάνω σ' αυτό το δρόμο.
Θέλετε να καθήσετε, Άννα;
Όχι, θα ήθελα v' ανέβω λίγο στην ταράτσα. Η νύχτα πρέπει να
είναι πολύ ωραία. Ο Λεοvάρδος την βοηθά v' ανέβει τα σκαλοπάτια.
Σταματούν και οι δύο ανάμεσα από δυο κολώνες, με το πρόσωπο γυρισμένο
προς τον ουρανό.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Είναι περίφημη. Είναι τόσο διαυγής, που διακρίνονται όλοι οι
ογκόλιθοι των τειχών στη Νεκρή πολιτεία.

ΑΝΝΑ : Τη λέτε νεκρή, την Πόλη του Χρυσού, νομίζω ότι αυτή έπρεπε για
σας να ζει μιαν απίστευτη ζωή. Νομίζω ότι θα έπρεπε να βλέπετε
πάντοτε εκείνο που μόνο σεις είδατε.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Ω! Είναι νεκρή. Οριστικά νεκρή ... Μου έδωσε ό,τι μπορούσε να
μου δώσει. Τώρα δεν είναι πια παρά ένα βεβηλωμένο νεκροταφείο.
Οι πέντε τάφοι δεν είναι παρά πέντε στόματα άμορφα και κενά.

ΑΝΝΑ Θα ξαναπεινάσουν. (Παύση). Κοιτάξτε τ' αστέρια.
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Ποτέ δεν ήσαν τόσο φωτεινά. Έχουν σπινθηροβόλημα τόσο γρή­

γορο και τόσο δυνατό που φαίνονται να είναι κοντινά. Η Μεγάλη
Άρκτος προκαλεί σχεδόν φόβο, λάμπει σαν να είχε μπει στη γήινη
ατμόσφαιρα. Ο Γαλαξίας μοιάζει να πάλλεται στον αέρα όπως ένα
μακρύ πανί.

ΑΝΝΑ Αναγνωρίζετε επί τέλους την ομορφιά του ουρανού! Ο Αλέξανδρος
έλεγε ότι η σαγήνη των τάφων σας έκαμε να έχετε ξεχάσει την
ομορφιά του ουρανού.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Για να κοιτάξει κανείς τ' αστέρια πρέπει τα μάτια του να είναι
καθαρά.

ΑΝΝΑ Η Μαριάvθη δεν σας έδωσε το φάρμακο για τα μάτια σας που σας
υποσχέθηκε;
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ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ με ταραγμένη φωνή: Ναι. Και τα μάτια μου άρχισαν να πηγαίνουν
καλύτερα.

ΑΝΝΑ με γλυκύτητα, προσπαθώντας να πλησιάσει την ψυχή του: Έχετε κάτι
εναντίον της αδελφής σας, Λεονάρδε;

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Εγώ;
ΑΝΝΑ Περισσότερες από μία φορά κατάλαβα την ταραχή σας, όταν ήταν

παρούσα ή όταν κάποιος μιλούσε γι' αυτήν...
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ : Το αντιληφθήκατε!
ΑΝΝΑ Δεν έχετε εμπιστοσύνη σ' εμένα; Δεν πιστεύετε ότι η ψυχη εχει

γίνει για την αλήθεια. Δεν πιστεύετε ότι είμαι λίγο πέρα από τη
ζωή, Λεοvάρδε, πέρα από την ωραία και σκληρή ζωή που φωτίζουν
οι ημέρες;

· ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Για ποια αλήθεια μου μιλάτε, Άννα; Για ποιαν αλήθεια;
ΑΝΝΑ Για την αλήθεια που γνωρίζω από εδώ κι εμπρός, και που κανένας

δεν μπορεί να αποκρύψει, και που κανένας δεν μπορεί v' αλλάξει.
(Παύση. Χαμένος και μπερδεμένος ο Λεονάρδος καρφώνει τα μάτια του
πάνω της, ακουμπισμένος στην άλλη κολώνα). Ξέρω ότι είσαστε ταραγ­
μένος, γεμάτος άγχος, ανησυχίες και φόβους, αλλά όλοι μας υποφέ­
ρουμε, και καθένας από μας προσπαθεί να κρύψει από τους άλλους
τον πόνο του, και ο καθένας γνωρίζει ότι κάνει μία παρανομία
εναντίον των άλλων και εναντίον του εαυτού του, γιατί αισθάνεται
να κλονίζεται η πίστη του, και παραμένουμε χωρίς θάρρος, διστά­
ζοντας και τρομαγμένοι, ενώ η αλήθεια βρίσκεται ανάμεσά μας και
μας κοιτάζει με το αλύγιστο βλέμμα της.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Δεν σας καταλαβαίνω ακόμη, Άννα.
ΑΝΝΑ Α! Μη θέλετε να κάμετε τον αξιολύπητο. Αν αναγνωρίζετε κάποια

ευγένεια στην ψυχή μου, αν νομίζετε ότι μπόρεσα χωρίς αξιοπρέ­
πεια και χωρίς να είμαι χρήσιμη, να είμαι τόσα χρόνια η σύντρο­
φος ενός ανθρώπου που τον αγαπάτε και τον θαυμάζετε περισσότε­
ρο από κάθε άλλον, αν νομίζετε ότι άξιζα την αδελφική καλωσύνη
που μου δείξατε πάντοτε, Λεονάρδε, σας παρακαλώ να μην έχετε
για μένα τη λύπη που θα είχατε για μια φτωχή ύπαρξη ανάπηρη και
τρομαγμένη από τον πόνο. Μεταξύ μας δεν υπάρχει παρά η πνοή
της νύχτας. Είναι η στιγμή v' αφήσουμε να μιλήσει ό,τι υπάρχει
μέσα μας πιο σοβαρό και πιο δυνατό. Κάθε αργοπορία θα είναι
αδυναμία, πιθανόν και κίνδυνος.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ αναστατωμένος, τρέμοντας: Τα έχω χάσει... Τα λόγια σας είναι ανή­
κουστα.

ΑΝΝΑ Από πολύ καιρό καταλαβαίνω ότι υποφέρετε, από πολύ καιρό αι­
σθάνομαι μέσα στο σκότος μου... δεν ξέρω τι να πω, δεν ξέρω τι να
πω ... νοιώθω μία πλεκτάνη μυστικών πραγμάτων που πλέκονται
στη σιωπή, μια πλεκτάνη που δεν μπορώ να την ψηλαφήσω και η
οποία, εν τούτοις, μερικές φορές, με σφίγγει στο λαιμό μου, τόσο
σφιχτά όσο κι ένας βρόχος ... Α! δεν θα μπορέσω πια να ζήσω έτσι,
όχι, δεν θα μπορέσω να ζήσω παρά μόνο στην αλήθεια, γιατί τώρα
το φως των ματιών μου έχει σβήσει. Ε! λοιπόν, ας πούμε την αλή­
θεια. Εγώ, εγώ μόνο είμαι η αιτία αυτής της δυστυχίας. Δεν ανήκω
πια στην ωραία και σκληρή ζωή, και εν τούτοις είμαι ένα εμπόδιο
ακίνητο, πάνω στο οποίο τόσες ελπίδες και τόση δύναμη χτυπάνε
και σκορπίζονται... Γιατί λοιπόν είναι ένοχη η αγαπημένη ύπαρξη,
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αν υπακούει τρέμοντας και κλαίγοντας σε μία μοίρα που την περι­
βάλλει; Γιατί της στερείτε την τρυφερότητα της, αν ό.τι έχει αν­
θρώπινο υποχωρεί στην πιο ανθρώπινη ανάγκη; Κάτι κοιμόταν
μέσα της που ξύπνησε προ ολίγου ξαφνικά, κι αυτή η ίδια είναι
τρομαγμένη από την παραφορά αυτού του ξυπνήματος, και η ίδια
τρέμει γι' αυτήν και κλαίει... Α! Ξέρω, ξέρω πως η επιθυμία να
ζήσει φλογίζει όλο της το αίμα! Την κράτησα ανάμεσα στα χέρια
μου, την ένοιωσα να πάλει ανάμεσα στα χέρια σαν έναν άγριο
κορυδαλλό, αρωματισμένη και δροσερή από τον πρωινό αέρα που
είχε αναπνεύσει. Όλο το πρόσωπό της ανάμεσα στα μαλλιά της
πάλλονταν μ' ένα βίαιο παλμό. Δεν είχα γνωρίσει ακόμη χτυπο­
κάρδι τόσο δυνατό. Η δύναμή της να ζήσει ήταν τρομερή. Είναι
τρομαγμένη απ' αυτήν κι αυτή η ίδια, σαν από μια άγνωστη αρρώ­
στεια, σαν μια τρέλλα που πάει να την παρασύρει. Μερικές στιγμές

, πιστεύει ότι θα πνιγεί κάτω από το βάρος της αγωνίας, αλλά ξαφνι­
κά νικιέται, καί μία νέα φωνή ανεβαίνει στα χείλη της, και φαίνε­
ται να λέει λόγια αθέλητα ... Προ ολίγου, προτού έλθετε σεις, ανά­
μεσα στις στάχτες και τα χρυσαφικά, μου μιλούσε για ένα τραυμα­
τισμένο, κιρκινέζι. Το ανατρίχιασμα χιλιάδων φτερών ήταν στη
φωνή τής. (Παύση, Ο Λεοvάρδος ακούει ακίνητος, χωρίς να κάμει μία
κίνηση, σαν απολιθωμένος, ακουμπισμένος σε μια κολώνα), Είναι λοιπόν
λάθος της αν τον αγαπά; Δεν νομίζετε, Λεονάρδε, δεν νομίζετε ότι η
νειότη της είχε θυσιαστεί για μακρύ διάστημα στο πλευρό σας; Η
αδελφική σας αγάπη θα μπορούσε να της ζητήσει τη θυσία ολό­
κληρης της ζωής της; Ένοιωθε να πνίγεται, ένα άλλο πρωινό διαβά­
ζοντας το παράπονο της Αντιγόνης ... Δεν είναι δυνατόν όλη αυτή η
δύναμη να γίνει παρανάλωμα μιάς θυσίας. Έχει ανάγκη να απολαύ­
σει, είναι καμωμένη για να δίνει και να παίρνει τη χαρά. Και θα
θέλατε σεις, Λεονάρδε, θα θέλατε ν' απαρνηθεί το νόμιμο μερίδιό
της στη χαρά; (Παύση. Δείχνει το κουράγιο να τον εγκαταλείπει). Και
αυτός ... (Η φωνή σβήνει στα χείλη της. Η όψη του Λεονάρδου δείχνει
θανάσιμη αγωνία). Πώς θα μπορούσε να μη την αγαπά; Οφείλει βέ­
βαια ν' αναγνωρίσει σ' αυτή τη ζωντανή 'εμφάνιση του πιο φτερω­
τού ονείρου του, τη νίκη που επικαλέστηκε και που θα στεφανώσει
τη ζωή του. Τι θα είμαι κατόπιν γι' αυτήν, παρά μόνον μια βαριά
αλυσίδα, ένα εμπόδιο ανυπόφορο; Γνωρίζετε τι βαθειά απέχθεια
έχει για κάθε πόνο αργό, εναντίον κάθε άχρηστου κόπου, αντίθετα
σε κάθε απαγόρευση. ενάντια σε κάθε τι που θα διέκοπτε το ανέβα­
σμα των ευγενικών δυνάμεων προς τον υπέρτατό τους βαθμό.Γνω­
ρίζετε με ποια επιμελή επαγρύπνηση ψάχνει γύρω του και απορρο­
φά ό.τι μπορεί να αυξήσει και να επιταχύνει την ικανότητα του
πνεύματός του, για το έργο της ομορφιάς που πρέπει να συμπλη­
ρώσει ... Α! Τι είμαι, τι μπορεί να αξίζει ένα φτωχό φάντασμα μισο­
πεθαμένο σε σύγκριση με τον απεριόριστο κόσμο της ποίησης που
φέρνει μέσα του για να το προσφέρει στους ανθρώπους. Τι είναι η
μοναχική μου θλίψη σε σύγκριση με τον ατελείωτο πόνο στον
οποίο θα μπορούσε να δώσει μιαν ανάπαυλα με τις αποκαλύψεις
του υψηλού του πνεύματος; ... Είμαι μισοπεθαμένη, έχω ήδη το
πόδι μου στον τάφο, δεν μου μένει παρά ένα μικρό βήμα ακόμη να
κάμω για να εξαφανιστώ... Ω! ένα πολύ μικρό βήμα! Ξέρω, ξέρω
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όλα όσα συσσωρεύονται και τυλίγονται γύρω από το λίγο που μου
μένει από τη ζωή για να το κάνει περισσότερο ανιαρό, ο νόμιμος
δεσμός, η συνήθεια, η προκατάληψη, η λύπη, η μετάνοια. Θυμού­
μαι μια στήλη πέτρινη, φαγωμένη και ακρωτηριασμένη, αφημένη
στην παραλία ενός παλιού λιμανιού που είχε κλείσει από την άμμο,
όπου φαινόταν ακόμη στην επιφάνεια του νερού ο σκελετός ενός
σκάφους. Θυμούμαι αυτό το άχρηστο κομμάτι γύρω από το οποίο
έβλεπε κανείς τους παλιούς κόμπους από τα ξεφτισμένα σκοινιά, τα
λείψανα παλιών παλαμαριών. Δεν υπήρχε τίποτε το πιο θλιβερό
ολόγυρα. Απ' αυτή τη μεριά η ανοικτή θάλασσα σαγήνευε όπως
μια υπόσχεση, απερίγραπτα. (Παύση. Σκύβει το κεφάλι της στο στήθος
της, συγκεντρώνεται μερικά δευτερόλεπτα, έπειτα τινάζεταικαι απλώνει τα
χέρια της προς τον Λεονάρδο, που δεν μπορεί να μιλήσει από τη συγκίνησή
του). Χάνω ό,τι αγαπώ, διασώζω ό.τι μπορώ. Βάλτε τα χέρια σας
μέσα στα δικά μου, Λεονάρδε. (Ο Λεονάρδος κάνει ένα βήμα προς αυτήν
και απλώνει τα χέρια του. Στο άγγιγμά τους αυτή τρέμει) Είναι πιο κρύα
από τα δικά μου, σαν να είναι από πάγο.

Κατεβαίνουν τα σκαλοπάτια.
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ με φωνή σβησμένη και σπασμένη: Άννα, συγχωρείστε με, αν δεν μπο­

ρώ να σας πω ένα λόγο... Θα σας μιλήσω αύριο... Υποσχεθείτε μου
ότι θα με ακούσετε, θα με προσέξετε ... Τώρα δεν ξέρω, δεν θα
μπορούσα ... καταλαβαίνετε, Άννα ... Υποσχεθείτε μου ότι θα με
ακούσετε αύριο.

ΑΝΝΑ : με λύπη: Τι θα μπορούσατε να μου πείτε; Αλλοίμονο! δεν μίλησα
ήδη πολύ; Δεν είπα ήδη εκείνο που θα ήταν καλύτερο να μην είχα
πει; Α, πάντοτε, πάντοτε η ζωή παίζει μαζί μας και μας παρασύρει,
ακόμα και όταν θέλουμε να την αποφύγουμε!

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ μ' ένα τελευταίο αναπήδημα ελπίδας: Είσαστε βέβαιη, δεν είν' έτσι;
Είσαστε βέβαιη ότι την αγαπά, ότι τον αγαπά Είσαστε βέβαιη,
Άννα, για την αγάπη τους... Δεν ξεγελιόσαστε δεν είναι μία αμ-
φιβολία, μία υπόνοια ... είσαστε βέβαιη, είσαστε βέβαιη ...

ΑΝΝΑ έκπληκτη από τον τόνο της φωνής του: Και σεις; Και σεις; Δεν είσαστε
βέβαιος; (Παύση. Ο Λεονάρδος διστάζει να απαντήσει). Γιατί σωπαίνε­
τε; Ακόμη η λύπη.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ με χαμηλή φωνή, κοιτάζοντας την πρώτη πόρτα αριστερά, σαν να φοβόταν
μήπως εμφανιστεί κανένας: Ο Αλέξανδρος... ο Αλέξανδρος είναι
εκεί. .. Θα τον ιδείτε ... Θα του πείτε ότι μου μιλήσατε ... ότι μου
μιλήσατε γι' αυτά τα πράγματα;

ΑΝΝΑ Όχι, όχι. Συγχωρείστε με, Λεονάρδε, συγχωρείστε με! Και με σας
επίσης έπρεπε να σιωπήσω ... Η σιωπή, α! η σιωπή πόσο είναι
δύσκολη ακόμη και γι' αυτούς που έχουν αρνηθεί τη ζωή ...

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Άννα, θα σας ξαναδώ αύριο, θα σας ξαναδώ, θα σας μιλήσω αύ­
ριο ... Υποσχεθείτε μου... Θα σας βρω εδώ αύριο, την ίδια ώρα, δεν
είναι έτσι; Ευχαριστώ, Άννα. (Της φιλεί τα χέρια). Ευχαριστώ!
Αντίο! Γυρίζει προς τη δεύτερη πόρτα δεξιά, πηγαίνει για να την ανοίξει
αλλά σταματά στη μέση αυτής της κίνησης, ταραγμένος από έναν ασυγκρά­
τητο τρόμο, κατευθύνεται προς την πρώτη πόρτα, από την οποία είχε μπει,
και εξαφανίζεται στη σκάλα σαν ένας φυγάδας.

· ακούει με προσοχή, κάνοντας μερικά βήματα προς το μέρος του θορύβου
που έκανε ο Λεονάρδος: Λεονάρδε: (Κατεβαίνει τη σκάλα). Λεονάρδε!

ΑΝΝΑ
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Λεονάρδε! ... (Σταματά ασθμαίνοντας). Θεέ μου, Θεέ μου... Ηώς έτρεμε
μπρος την πόρτα!

ΣΚΗΝΗ Ill

ΑΝΝΑ

ΑΝΝΑ

ΑΝΝΑ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

(Από αυτή την πόρτα μπαίνει η ΜΑΡΙΑΝΘΗ τρομαγμένη).
ΜΑΡΙΑΝΘΗ Φωνάξατε τον Λεονάρδο; Τι συνέβη; Πού είναι ο Λεονάρδος, Άν­

να; Πού είναι;
Μη φοβάσαι... Ήταν εδώ πριν από λίγο. Ήταν εδώ, μιλούσε μαζί
μου στην ταράτσα ... Βγήκε, δεν ξέρω γιατί. .. Δεν ξέρω πού πηγαί-
νει Τον φώναξα γιατί μου ήλθε ξαφνική επιθυμία να βγω μαζί
του Η νύχτα είναι γλυκειά, αλλά δεν μ' άκουσε.
Φοβούμαι.
Μη φοβάσαι.
Ήμουν στην αίθουσα με τους θησαυρούς, τακτοποιούσα τα κοσμή­
ματα γύρω από την Κασσάνδρα, για να τα βρει όλα εν τάξει όταν
γυρίσει... Για να πω την αλήθεια, δεν ήμουν ήσυχη, είχα κάθε λίγο
ένα μικρό ρίγος. Αν βλέπατε τη νύχτα, στο φως της λάμπας, αυτές
τις χρυσές μάσκες... Παίρνουν μια παράξενη όψη ζωής... Ένα ξαφ­
νικό φύσημα του αέρα έσβησε τη λάμπα και βρέθηκα στο σκοτάδι,
και τότε άκουσα τη φωνή σας, που καλούσε τον Λεονάρδο... Φοβή-
θηκα.
Παιδί!

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΑΝΝΑ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΑΝΝΑ

σφίγγεται κοντά στην Άννα με μια ξαφνική κίνηση: Φοβούμαι, έχω μέ­
σα μου ένα συνεχή φόβο, που δεν μπορώ να τον εξηγήσω... Ήθελα
να φύγω, μου έρχεται μια τρελλή επιθυμία να φύγω, δεν ξέρω πού,
δεν ξέρω πού... Πέστε μου, πέστε μου σεις, τι πρέπει να κάνω!
Βοηθείστε με, σεις, που έχετε όλη την καλωσύνη και όλη τη δύνα­
μη, σεις που ξέρετε να συγχωρείτε και ξέρετε να προστατεύετε.
Βάζω την ψυχή μου ανάμεσα στα χέρια σας, βάζω τη ζωή μου μέσα
στα άξια χέρια σας. που γνωρίζουν την αλήθεια, που έχω κλάψει
μέσα σ' αυτά. Πέστε μου, τι πρέπει να κάνω;
χαϊδεύοντάς την μαλακά: Ηρέμησε, ηρέμησε ... Μη φοβάσαι. Μη φο­
βάσαι τίποτε. Κανένας δεν θα σου κάνει κακό, φτωχή ψυχή! Είμαι
εδώ, θα σε σώσω. Έχε εμπιστοσύνη, έχε εμπιστοσύνη! Περίμενε
λίγο ακόμη!
μι: μια αυξανόμενη ταραχή: Άννα, Άννα, θα ήθελα να μη σας εγκα­
ταλείψω πια, θα ήθελα να μη χωριστώ πια από σας, ποτέ. Θα ήθελα
να φύγω μαζί σας, να πάω μαζί σας πολύ μακριά, να μείνω για
πάντα στο πλευρό σας, στα πόδια σας, να είμαι η πιστή σας σκλά­
βα. να σας έχω όπως έχουν μια ευλαβική εικόνα, να προσεύχομαι
για σας, να πεθάνω για σας όπως η Παραμάνα ... Έχω την ψυχή μου
γεμάτη αφοσίωση για σας. Κανένας κόπος δεν θα μου είναι βαρύς
για να φροντίσω τον πόνο σας. Αν μπορούσα να εξαγοράσω μ · όλο
μου το αίμα αυτές τις ημέρες της αγωνίας και της κατάρας, αν
μπορούσα με το τίμημα ενός σκληρού μαρτυρίου να καταστρέψω
όλα τα ίχνη αυτών των πραγμάτων, Άννα, Άννα, πιστέψτε με. δε
θα δίσταζα. δεν θα δίσταζα!
Α! αγαπημένο παιδί! Όλο το αίμα σου και όλα τα δάκρυά σου δεν
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θα μπορούσαν να κάμουν να ξανανθίσει ένα χαμόγελο στα χείλη
μου! Όλη η καλωσύνη της άνοιξης δεν θα μπορέσει να κάμει να
ξανανθίσει ένα φυτό τραυματισμένο στη ρίζα του. Μη στενοχωριέ­
σαι, λοιπόν, μη βάζεις καημούς για πράγματα που έχουν γίνει ήδη,
που ανήκουν στο παρελθόν. Εγώ έχω ήδη τις ημέρες μου και τα
όνειρά μου έξω από την ψυχή μου, τις ημέρες που πέρασαν, τα
όνειρα που έσβησαν. Θα ήθελα κανένας να μην είχε λύπη για μένα,
κανένας να μη δοκιμάσει να με παρηγορήσει. Θα ήθελα να έβρισκα
κάποιο ήσυχο δρομάκι για τα αβέβαια βήματά μου, κάποιο τόπο
όπου ο ύπνος και ο πόνος να συγχωνεύονται, όπου δεν θα υπάρχει
ούτε θόρυβος ούτε περιέργεια, όπου κανένας δεν θα έβλεπε ούτε θα
άκουγε. Και θα ήθελα να μη μιλήσω πια, γιατί σ' ορισμένες ώρες
της ζωής κανένας δεν γνωρίζει τα λόγια που είναι προτιμότερο να
πει κανείς από εκείνα που είναι καλύτερο να κρατήσει για τον
εαυτό του. Και θα ήθελα, θα ήθελα, Μαριάνθη, να μου είχες εμπι­
στοσύνη, όπως σε μια μεγάλη σου αδελφή, που έφυγε σιγά επειδή
τα είχε καταλάβει και τα είχε συγχωρήσει όλα... σιγά-σιγά, όχι
μακρυά, όχι πολύ μακρυά... Έλα, έλα. Μου είχες υποσχεθεί ότι θα
μου διαβάσεις. Θυμάσαι; Βρες το βιβλίο, Βάλε με να καθήσω,

Η Μαριάνθη την οδηγεί σ· ένα κάθισμα, γονατίζει εμπρός της και της παίρνει τα χέρια.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ Ακούστε, Άννα, ακούστε. Τίποτε δεν έχει χαθεί, τίποτε δεν είναι

ανεπανόρθωτο. Δεν θα μπορούσατε να βρείτε λόγια πιο γλυκά για
να πείτε, περισσότερο απελπισμένα ... Α! Πιστεύετε ότι δεν κατα­
λαβαίνω; Ε! λοιπόν όχι, όχι, τίποτε δεν είναι χαμένο, τίποτε δεν
έχει γίνει το ανεπανόρθωτο... Δεν γνωρίζω ποιος ξαφνικός φόβος
μ' έριξε στην αγκαλιά σας, και σας φώναξα να με σώσετε, να με
προστατεύσετε ... αλλά εναντίον ενός κινδύνου που αγνοώ, ενα­
ντίον ενός κινδύνου σκοτεινού που με απειλεί χωρίς να τον βλέπω,
χωρίς να μπορώ να τον αναγνωρίσω ... Είμαι αδύνατη, οι παιδικοί
τρόμοι μπορούν να κατακτήσουν ξαφνικά το πνεύμα μου και να το
αναστατώσουν... Άννα, ακούστε την αλήθεια. Ποιος θα μπορούσε
να πει ψέματα, όταν βρίσκεται εμπρός σας. Όταν μπήκατε εκεί
κάτω στο δωμάτιο των χρυσαφικών και με φιλήσατε στα χείλη
καταλάβατε ότι τα χείλη μου ήσαν αγνά ... Ήσαν αγνά ... είναι αγνά.
Στη μνήμη της μητέρας μου, στη ζωή του αδελφού μου σας ορκίζο­
μαι, Άννα, ότι θα παραμείνουν αγνά σφραγισμένα μ' αυτό το φιλί
με τα ίδια σας τα χέρια. Φιλάει τα χέρια της τυφλής.

ΑΝΝΑ Μην ορκίζεσαι, μην ορκίζεσαι! Είναι αμαρτία εναντίον της ζωής­
είναι σαν να έκοβες όλα τα ρόδα της γης, για να μη τα δώσεις σ'
εκείνον που τα επιθυμεί. Για ποιο λόγο; Για ποιο λόγο; Μπορείς να
κόψεις την επιθυμία; Ένοιωσα ότι τα χείλη σου ήσαν αγνά, αγνά
όπως η φωτιά, αλλά λίγα λεπτά προηγουμένως είχα επίσης νοιώσει
δύο ζωές να έλκονται η μία από την άλλη με όλες τους τις δυνάμεις,
και να κοιτάζονται κατάματα ανάμεσα από τον ακίνητο πόνο μου,
όπως ανάμεσα από ένα κρύσταλλο έτοιμο να σπάσει.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ Θεέ μου! Θεέ μου! Φαίνεται σαν να θέλετε να κλείσετε όλες τις
διεξόδους ...

ΑΝΝΑ Είναι μία που παραμένει ανοιχτή.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ μ' ένα τόνο καθαρό και σταθερό: Θα βγω απ' αυτήν.
ΑΝΝΑ Είναι η δική σου, είναι η δική σου. Είναι η θύρα του μέλλοντος.
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Περίμενε ακόμη λίγο. (Παύση. Η Μαριάνθη σκύβει το κεφάλι της κάτω
από την πένθιμη σκέψη της). Αισθάνεσαι το άρωμα της μυρτιάς; Είναι
μεθυστικό σαν ένα καυτό κρασί, ακόμη και στο νυκτερινό κρύο,
διατηρεί αυτή τη θερμότητα. Τη νοιώθεις: Και σ' εμένα άλλοτε είχε
προκαλέσει ιλίγγους... Ήταν τον καιρό της μεγάλης χαράς, ένα
καιρό τόσο μακρυνό! Πηγαίναμε στα Μέγαρα, κατά μήκος του
κόλπου της Αίγινας. Τη γνωρίζεις αυτή την παραλία; Λοιπόν ήταν
άσπρη όπως το αλάτι, κατάσπαρτη από μυρτιές και από μικρά
στριμμένα πεύκα που καθρεφτίζονταν στα γαλήνια νερά. Στα εκ­
στατικά μου μάτια οι μυρτιές έμοιαζαν με κορμούς που θα καίγο­
νταν με πράσινη φλόγα, και η θάλασσα ήταν άσπιλη και δροσερή
όπως ένας κάλυκας που μόλις άνοιξε.
σηκώνοντας αργά το κεφάλι της: Τι τόνο έχει η φωνή σας. Είναι τόσο
γλυκός που μ' αγγίζει στο βάθος της ψυχής μου, όπως μια μουσι­
κή ... Όταν μιλάτε για ωραία πράγματα, νομίζω ότι ανεβαίνει στα
χείλη σας ο ήχος κάποιου άγνωστου τραγουδιού. Μιλείστε μου
ακόμη για ωραία πράγματα!
Συ, Μαριάvθη, μίλησέ μου για το όνειρό σου... Για ποια χώρα
ήθελες να φύγεις; Για τις Συρακούσες;... Όταν ήρθαμε εδώ, σκεπτό­
μαστε να περάσουμε την άνοιξη στη Ζάκυνθο. Ο Αλέξανδρος ήθε­
λε να οδηγήσει τον Λεονάρδο στη Ζάκυνθο για να ξεκουραστεί
εκεί. Δεν το ξέρω το νησί, αλλά ένα βράδυ, κατά το πρώτο μου
ταξίδι, το είδα από μακρυά και μου φάνηκε η Νήσος των Μακάρων,
Ήταν κοντά στη Μυρτιά ... Μυρτιά, τι γλυκό όνομα! Θα έπρεπε να
σε λένε έτσι... Ο ήλιος είχε εξαφανιστεί. Θυμούμαι, γύρω από τους
μεγάλους λόφους με την ιερή όψη, σκεπασμένους με φουντωμένα
αμπέλια που έμοιαζαν με λιβάδια, αλλά με κάτι το ζωντανό, γιατί η
ζέστη της ημέρας είχε αποχαυνώσει τις κληματαριές και πού και
πού στη μέση των φουντωτών αμπελιών μια λεπτή γραμμή από
μαύρα κυπαρίσσια. Το στρογγυλό φεγγάρι, ανάλαφρο όπως μια
αναπνοή πάνω σ' ένα τζάμι, ανέβαινε στον ουρανό πολύ ωχρό ανά­
μεσα στις κορυφές των μαύρων κυπαρισσιών. Από μια κοιλάδα
φαίνονταν μακρυά το ίδιο σχήμα της Ζακύνθου μέσα στη θάλασσα,
σαν να ήταν σκαλισμένη πάνω σ' ένα σάπφειρο από τον πιο επιδέ­
ξιο γλύπτη, σε μια ρόδινη ζώνη ... Έτσι την βλέπω ακόμη. Εκεί
έπρεπε να είχαμε περάσει την άνοιξη. Εκεί θα είχες, πιστεύω, ξα­
ναβρεί τα πορτοκάλια σου για να τα τρως δαγκάνοντας τα όπως το
ψωμί. .. Διψώ.

: Διψάτε; Τι θα θέλατε να πιείτε;
: Λίγο νερό.

σηκώνεται, πλησιάζει στο τραπέζι, βάζει λίγο νερό σ' ένα ποτήρι): Ορί­
στε.
αφού ήπιε: Είναι σχεδόν χλιαρό... Φανταζόμουν πάντοτε με επιθυμία
την ηδονή να πίνει κανείς με το στόμα από μια πηγή, όπως πίνουν
τα ζώα ... Μια μέρα άκουσα τον Αλέξανδρο να πίνει έτσι με μεγάλες
ρουφηξιές, και τον ζήλεψα. Πρέπει να ξαπλωθείς κατά γης, έτσι
δεν είναι, και να κρατιέσαι με τα χέρια σου;... Όλο το πρόσωπο
βρέχεται μέχρι το μέτωπο, έτσι δεν είναι; Θα ήθελα να δοκιμάσω.
Εσύ δοκίμασες ποτέ;
Έτσι πίνω πάντοτε. Είναι αλήθεια ότι είναι ένας ευχάριστος τρό-
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ΑΝΝΑ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΑΝΝΑ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΑΝΝΑ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΑΝΝΑ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ

πος. Φαίνεται σαν να πίνει.όλο το πρόσωπο. Οι βλεφαρίδες πάλλο­
νται στο νερό, όπως οι πεταλούδες που πηγαίνουν να πνιγούν. Έχω
το θάρρος να κρατώ ~α μ4τια ανοικτά, και ενώ το νερό κατεβαίνει
στο λαιμό μου, στd'-rέλ"ος ανακαλύπτω ένα υπέροχο μυστικό. Δεν
θα ήξερα.να σας πω ποιες παράξενες εικόνες αναπηδούν από τον
τρόπο !!,9,V βρίσκονται τοποθετημένα τα χαλίκια στο βυθό...
Η φωνή'σου τώρα είναι δροσερή όπως μια πηγή. Νομίζω ότι ακούω
να τρέχει το νερό όπως από ένα άγαλμα μιας κρήνης ... Παύση. Δεν
νομίζεις, Μαριάνθη, ότι πρέπει να είναι ευτυχισμένα τα αγάλματα

· αυ,ά;,~_ΣJην ακίνητη και μακροχρόνια ομορφιά τους κυκλοφορεί
μϊα' .ψ~χ~ ζωντανή, που ανανεώνεται συνεχώς. Απολαμβάνουν ταυ­
τόχρονα και από την ακινησία και από τη ρευστότητα. Στους μο­
ναχικούς κήπους, μερικές φορές φαίνονται σαν να βρίσκονται σ'
εξορία, αλλά η υγρή τους ψυχή δεν παύει να επικοινωνεί με τα
μακρυνά βουνά απ' όπου ήρθαν κάποτε, αποκοιμισμένα και φυλα­
κισμένα στις μεταλλικές άμορφες μάζες. Ακούν με έκπληξη τα
λόγια που ανεβαίνουν στα χείλη τους από τα βάθη της γης, αλλά
ακούνε και τους διαλόγους των ποιητών και των σοφών, που συνη­
θίζουν να ξεκουράζονται, όπως σ' ένα καταφύγιο, στον μουσικό
ίσκιο όπου το μάρμαρο διαιωνίζει μιαν ήρεμη κίνηση. Δεν τα βρί­
σκεις ευτυχισμένα; Θά ήθελα να ήμουν ένα από αυτά, γιατί μ' αυτά
έχω κάτι κοινό. Το άδειο βλέμμα!
Ω! 'Αννα, έχετε κοινό με αυτά την ικανότητα να καθησυχάζετε την
αγωνία, και να δίνετε τη λήθη! Όταν μιλάτε για ωραία πράγματα,
εκείνος που σας ακούει ξεχνάει τον πόνο του και πιστεύει ακόμη
ότι μπορεί να ζήσει και ότι η ζωή μπορεί ακόμη να είναι γλυκειά.
Η ζωή μπορεί να είναι ακόμη γλυκειά, Μη φοβάσαι τίποτε! Όλα
περνούν. Όλα είναι άπειρον. Πώς μιλάει η Κασσάνδρα, πώς μιλάει
για τα ανθρώπινα πράγματα; «Αν είναι αντίθετα, ένα σφουγγάρι
βρεγμένο στο νερό θα σβήσει κάθε ίχνος». Γιατί δεν διαβάζεις
λίγο; Μου είχες υποσχεθεί ότι θα διαβάσεις ...
Τι θέλετε να σας διαβάσω;
Αυτό το διάλογο μεταξύ της Κασσάνδρας και του χορού των Γερό­
ντων. (Η Μαριάνθη αναζητά στο τραπέζι τον τόμο του Αισχύλου, σαν
καταναγκασμένη). Βρήκες τον τόμο;
(ανοίγοντας το βιβλίο και φυλλομετρώντας το): Ναι, εδώ είναι.
Διάβασε λίγο.
διαβάζοντας:

Ο ΧΟΡΟΣ
Της προφήτισσας τη φήμη σου

Την ξέρει.ς καλά
αλλά από προφήτες δεν χρειαζόμαστε άλλο πια.

ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ
Αλοίμονο! Αλοίμονο! Τι ετοιμάζεται ακόμη;
Ποιος νέος και μεγάλος πόνος
ετοιμάζεται σ' αυτά τα σπίτια, μεγάλος φοβερός,
ανυπόφορος στους συγγενείς, ανεπανόρθωτος; Και η βοήθεια
είναι πολύ μακρυά.

ΟΧΟΡΟΣ
Δεν τις καταλαβαίνω αυτές τις προφητείες.
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διακόπτοντας: 'Οχι, φτάνει. Μη διαβάζεις άλλο. Είναι πολύ πένθιμο.
Ας ξαναπάρουμε την Αντιγόνη στο σημείο που το περασμένο πρω­
ινό διέκοψες το διάβασμά σου. Θυμάσαι; Ήταν το σημείο όπου η
Αντιγόνη υποκύπτει για πρώτη φορά κάτω από τον πόνο της. Φαι­
νόταν ότι η φωνή της χρύσιζε όπως η κορυφή του κυπαρισσιού στη
δύση του ήλιου. Η Μαριάνθη ψάχνει να βρει τον τόμο του Σοφοκλή.
Δεν βρίσκω τον τόμο.
Δεν τον ξαναχρησιμοποίησες από τότε;
Α! Νάτος. Ανοίγει το βιβλίο, αναζητά τη σελίδα και διαβάζει.

ΟΧΟΡΟΣ
Μα εσύ όμως ξακουστή και παινεμένη
σ' αυτήν πας των πεθαμένων την κρυψώνα
ούτε από κακό μαράζι χτυπημένη
ούτε που πήες από μαχαίρι
μ' από μόνη σου το θέλησες και μόνη
από τους θνητούς στον Αδη
ζωντανή θα κατεβείς.

ΑΝΤJΓΟΝΗ
Άκουσα πως με θάνατο χάθηκε θλιβερό
του Τάνταλου από τη Φρvyία η κόρη
πάνω στης Σίπvλοv την κορυφή
που σαν σφιχτοπερίπλεχτος τη δάμασε κισσός
ο βράχος που την βλάστησε
κι έτσι παραλλαμένη καθώς λέν'
βροχές και χιόνια δεν της λείπουν ποτέ
κι αιώνια κάτω από τα φρύδια της κυλά
το δάκρυ και της βρέχει τα λαιμά.
Παρόμοιο η μοίρα μ' αυτής
τf.τnιn μnιJ ypάφει τϊλος.
διακόπτοντας: 'Οχι, φτάνει. Μη διαβάζεις άλλο. Είναι πολύ πένθιμο.
Ας ξαναπάρουμε την Αντιγόνη στο σημείο που το περασμένο πρω­
ινό διέκοψες το διάβασμά σου. Θυμάσαι; Ήταν το σημείο όπου η
Αντιγόνη υποκύπτει για πρώτη φορά κάτω από τον πόνο της. Φαι­
νόταν ότι η φωνή της χρύσιζε όπως η κορυφή του κυπαρισσιού στη
δύση του ήλιου. Η Μαριάνθη ψάχνει να βρει τον τόμο του Σοφοκλή.
Δεν βρίσκω τον τόμο.
Δεν τον ξαναχρηοιμοποίησες από τότε;
Α! Νάτος. Ανοίγει το βιβλίο, αναζητά τη σελίδα και διαβάζει.

Ο ΧΟΡΟΣ
Μα εσύ όμως ξακουστή και παινεμένη
σ' αυτήν πας των πεθαμένων την κρυψώνα
ούτε από κακό μαράζι χτυπημένη
ούτε που πήες από μαχαίρι
μ' από μόνη σου το θέλησες και μόνη
από τους θνητούς στον Άδη
ζωντανή θα καrεβείς.

ΑΝΤJΓΟΝΗ
Άκουσα πως με θάνατο χάθηκε θλιβερό
του Τάνταλου από τη Φρυyία η κόρη
πάνω στης Σίπυλου την κορυφή
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ΑΝΝΑ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΑΝΝΑ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΑΝΝΑ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΑΝΝΑ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΑΝΝΑ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΑΝΝΑ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

που σαν σφιχτοπερίπλεχτος τη δάμασε ιοσσός
ο βράχος που την βλάστησε
ιcι ι'τσι παραλλαμέvη ιcαθώς λέv'
βροχές ιcαι χιόνια δεν της λείπουν ποτέ
ιcι αιώνια κάτω από τα φρύδια της κυλά
το δάκρυ και της βρέχει τα λαιμά.
Παρόμοιο η μοίρα μ' αυτής
τέτοιο μου γράφει τέλος.
διακόπτοντας: Α! Το άγαλμα της Νιόβης! Πριν να πεθάνει, η Αντιγό­
νη βλέπει ένα άγαλμα από ζωντανή πέτρα, απ' όπου αναβλύζει μία
πηγή αιωνίων δακρύων. Φτάνει, Μαριάνθη. Μη διαβάζεις περισσό­
τερο. Φαίνεται πως ο θάνατος είναι παντού. Κλείσε το βιβλίο. Πή­
γαινε στην ταράτσα να κοιτάξεις τ' αστέρια. Είμαι κουρασμένη, θα
ήθελα κι εμένα ένας δαίμονας να με κοιμήσει. (Σηκώνεται και φωνά­
ζει). Παραμάνα! Παραμάνα! (Παύση. Λεν υπάρχει απάντηση). Παραμά­
να! Δεν ακούει. Πιθανόν να αποκοιμήθηκε. Κι αυτή επίσης η φτω­
χή γριά είναι κουρασμένη. Δεν θα ήθελα να την ξυπνήσω. Τι είναι
πιο γλυκό από ένα βαθύ ύπνο; Παύση. Αυτή τη νύχταη σιωπή είναι
απίστευτη. Ο άνεμος έπεσε, ούτε μια πνοή... (Απλώνει τα χέρια της
στον αέρα). Πιθανόν και ο Αλέξανδρος να κοιμάται. Πιστεύεις ότι κοιμά­
ται; Δεν βγήκε καθόλου από το δωμάτιό του. Κανένας θόρυβος δεν ακούγε­
ται από εκεί. Έχει κλειδώσει την πόρτα του. Παύση. Τι θα έκανες εσύ
αυτή την ώρα;
αόριστα τρομαγμένη: Θα περίμενα τον αδελφό μου.
Μόνη εδώ;
Μόνη εδώ.
Και πού μπορεί να είναι ο Λεονάρδος;
Πού μπορεί να είναι; Γιατί δεν επέστρεψε ακόμη; (Παύση). Φοβά­
μαι.
Μη φοβάσαι, η νύχτα είναι γλυκειά. Δεν θ' αργήσει να επιστρέψει.
Θα τον περιμένω.
Θέλεις να μείνω μαζί σου;
Όχι, όχι... Είσαστε κουρασμένη. Βλέπει κανείς στο πρόσωπό σας
ότι είσαστε πολύ κουρασμένη.
Θέλεις να με οδηγήσεις μέχρι το κατώφλι; Μόνον ως το κατώφλι.
Δεν θέλω να ξυπνήσω την Παραμάνα. Θα βρω εύκολα το δωμάτιό
μου μόνη μου.
(Την παίρνει από το χέρι και την οδηγεί μέχρι το κατώφλι): Αλλά όλα
είναι κατασκότεινα.

ΑΝΝΑ Για μένα δεν είναι μία αλλαγή. (Σκύβει προς το σκοτάδι στο κενό της
πόρτας). Ακούς την αναπνοή της Παραμάνας; Δεν είναι ήσυχη,
ασθμαίvει λίγο. Πιθανόν να κοιμάται σ' άβολη στάση... Φτωχή
Παραμάνα! Αγαπημένη φτωχή γριά! (Ακούει ακόμη, κατόπιν γυρίζει
και φιλάει τη Μαριάνθη). Ευχαριστώ, καληνύχτα. Άφησέ με να σου
φιλήσω τα δυο μάτια. Αντίο. Πήγαινε, πήγαινε να ησυχάσεις. Πή­
γαινε στην ταράτσα να ιδείς τ' αστέρια.

Χάνεται μέσα στη σκιά. Αυτή τη στιγμή η Μαριάνθη την ακολουθεί με το βλέμμα, κατόπιν
παρατηρεί γύρω της χαμένα, σαν να είχε καταληφθεί από μια ανυπόφορη αγωνία. Κάνει μερικά
βήματα προς την ταράτσα. Στο πρώτο σκαλοπάτι ρίχνει γύρω της μια φοβισμένη ματιά, στρέ­
φοντας τα μάτια της προς τις πόρτες. Κατόπιν ανεβαίνει σιγά, αλλά όταν φθάνει στο τελευταίο
σκαλοπάτι παραπατάει, ακουμπάει στην κολώνα και μένει έτσι μερικά δευτερόλεπτα, κοιτάζο-
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ντας τη νύχτα. Ξαφνικά σωριάζεται στη βάση της κολώνας χωρίς κανένα θόρυβο, με τη βουβή
ελαφρότητα του πανιού που διπλώνεται και, έτσι διπλωμένη, ξεσπάει σε λυγμούς.

ΠΡΑΞΗ ΤΕΤΑΡΤΗ

Η ίδια αίθουσα της πρώτης πράξης. Η ταράτσα είναι ανοιχτή στο λυκόφως.

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ

Εμφανίζεται ο ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ ανάμεσα σε δύο κολώνες, κοιτάζοντας τη νεκρή πολιτεία, σκεπα­
σμένη κάτω από τη στάχτη του δειλινού. Έχει την όψη ανθρώπου που τον έχει σκληρύνει η
προσπάθεια μιας υπέρτατης απόφασης. Τα μάτια του λάμπουν πάνω στη γαιώδη ωχρότητα του,
σαν να έχει πυρετό. Μιλά και κινείται σπασμωδικά, σαν να έχει καταληφθεί από ένα καταφανές
παραλήρημα.
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Οι τάφοι... Θα μπορούσε να πέσει σ' έναν από τους τάφους τον πιο

βαθύ... Όχι, όχι. Αν επρόκειτο να μείνει εκεί ζωντανή, αν επρόκει­
το να υποφέρει... Ω! Αυτό είναι τρομερό, τρομερό! (Σφίγγει τους
κροτάφους του με τα χέρια του, με μια κίνηση φρίκης και τρέλλας. Κατε­
βαίνει από τα σκαλοπάτια στο δωμάτιό του, βηματίζει αβέβαιος, απ' εδώ
και απ' εκεί, υπακούοντας στις διαδοχικές μεταλλαγές της πένθιμης σκέψης
του). Δεν χωράει αμφιβολία... αυτό είναι αναγκαίο, αυτό είναι ανα­
γκαίο... Είναι ανάγκη να μην υπάρχει πια, να μην υπάρχει πια... Α!
αν μπορούσε να φύγει, αν μπορούσε να εξαφανιστεί, αν ήταν ήδη
μακρυά, αν το δωμάτιό της ήταν άδειο άδειο! Θα είναι άδειο.
Πρέπει σήμερα το βράδι να είναι άδειο Η αναπνοή της, η ανα-
πνοή της... (Ρίχνεται σ· ένα κάθισμα, περνά το χέρι του από το μέτωπό του
σαν να προσπαθεί να διώξει ένα σύννεφο, σαν να ιδεί καλύτερα). Δεν
υπάρχει άλλη λύση, δεν υπάρχει άλλη. Όλα είναι υπολογισμένα,
ναι, όλα είναι υπολογισμένα. Την αγαπά. Και η άλλη σκέπτεται να
πεθάνει... και η ανεξίτηλη κηλίδα στην ψυχή μου... Ξαφνικά άνοι­
ξε μία άβυσσος. Όλα έσπασαν ξαφνικά, όλα χωρίστηκαν εξ αιτίας
της... Είναι εκεί, τόσο γλuκειά, και εξ αιτίας της όλο αυτό το κακό!
Κανένας δεν μπορεί πια να ζήσει. Κανένας δεν αναγνωρίζει πια
κανένα. Μία άβυσσος ανοίχτηκε μεταξύ μας, ενώ είμαστε μία ψυ­
χή, μία μόνον ζωή... Δεν υπάρχει άλλη σωτηρία, δεν υπάρχει άλ­
λη... (Παύση. Σηκώνεται, ταλαιπωρημένος από το μαρτύριό του). Τι να
κάνω; Τι να κάνω; Θα έλθει σε λίγο εδώ, σε μερικά λεπτά... Θα την
ιδώ, θα της μιλήσω, θ' ακούσω τη φωνή της... Αν τουλάχιστον αυτή
την ώρα μπορούσα να ξαvαϊδώ την αγία αδελφή, αν, κοιτάζοντάς
την μια τελευταία φορά, τα μάτια μου αποκτούσαν πάλι την αγνό­
τητά τους! Αν, για τελευταία φορά, μπορούσα να την πάρω στην
αγκαλιά μου χωρίς αυτόν τον τρόμο, αυτόν τον φριχτό τρόμο Την
αγαπά, την αγαπά. Από πότε; Πώς; Τι έχει συμβεί μεταξύ τους; Α!
όλα βρωμίζουν μέσα μου, όλα είναι μολυσμένα... Κι αυτή η δίψα
που με σπαράζει! (Αγγίζει το λαιμό του, που τον καίει. Κοιτάζει μήπως
υπάρχει νερό στο τραπέζι για να πιεί. Πλησιάζει, γεμίζει ένα ποτήρι και
πίνει άπληστα. Αναπηδά, σαν να του ήρθε μια ξαφνική ιδέα). Α! ... Η
κρήνη ! Παύση. Ακουμπισμένος στο τραπέζι τρέμει κάτω από τις λάμψεις
αυτής της νέας σκέψης, τα μάτια καρφωμένα κι ορθάνοιχτα.
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: Εδώ είσαι, Λεονάρδε; Δεν σε είδα να γυρίζεις...
αποκρύπτοντας την ταραχή του: Ναι, επέστρεψα προ ολίγου... Θα
ήθελα να έρθω να σε βρω, αλλά πίστευα ... πίστευα ότι κοιμόσουν...
Κοιμήθηκες;
Όχι, δεν κοιμήθηκα.
Πόσο πρέπει να είσαι κουρασμένη!
Και συ;
Α! Είμαι συνηθισμένος να ξαγρυπνώ. Αλλά εσύ! Να με περιμένεις
εδώ μέχρι την αυγή, καθισμένη σ' ένα σκαλοπάτι! Γιατί το έκανες
αυτό; Όταν επέστρεψα, όταν σε είδα, είχες ένα φτωχό πρόσωπο
πολύ κουρασμένο. Στη φωνή του τρέμει μια αναπάντεχη τρυφερότητα.
Φώναξες!
Δεν υποπτευόμουν διόλου την παρουσία σου, και σηκώθηκες ξαφ­
νικά σαν φάντασμα ...
Για σένα είμαι πάντοτε ένα φάντασμα. Σε φοβίζω.
απομακρυνόμενος: Όχι, όχι...
Γιατί έφυγες χθες το βράδυ; Ξέρω ότι έφυγες.
Έφυγα;
Η Άννα σε φώναζε, και η φωνή της ήταν αλλαγμένη.
Με φώναζε; Δεν άκουσα ...
Και έμεινες όλη τη νύχτα έξω, μέχρι την αυγή!
Ήταν τόσο όμορφη η νύχτα! Και βαδίζοντας οι ώρες πέρασαν για
μένα τόσο γρήγορα! Η νύχτα του ηλιοστασίου είναι σύντομη. Και
ήθελα την αυγή v' ακούσω το τραγούδι των κορυδαλλών... Αλλά αν

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

Η ΜΑΡΙΑΝΘΗ μπαίνει από τη δεύτερη δεξιά πόρτα. Η όψη της δείχνει κόπωση χωρίς θάρρος
και σκοτεινή.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

είχα μπορέσει να σκεφτώ ότι με περίμενες...
Σε περίμενα κλαίγοντας.
Κλαίγοντας;
χωρίς πια να συγκρατείται: Ναι, ναι, χύνοντας όλα τα δάκρυά μου για
σένα ... Νομίζεις ότι θα μπορούσα να ζήσω ακόμα μιαν ημέρα έτσι;
Νομίζεις ότι μου είναι δυνατόν v' αντιστέκομαι ακόμη σ' αυτό το
μαρτύριο; Πες μου τουλάχιστον τι πρέπει να κάνω; Πάρε με απ'
εδώ, πάρε με απ' εδώ, ή κάνε κάτι, κάνε έτσι ώστε να μείνουμε
μόνοι εδώ ... Είμαι έτοιμη να σε υπακούσω σε όλα. Εκείνο που θέλω
είναι να είμαι μόνη με σένα, όπως άλλοτε, εδώ ή αλλού. Θα σε
ακολουθήσω παντού, χωρίς κανένα παράπονο. Αλλά γρήγορα, γρή­
γορα. Αύριο! Αν δεν θέλεις, αν αργείς, θα φέρεις την ευθύνη όλων
όσων μπορούν να συμβούν... Θα φέρεις την ευθύνη, Λεοvάρδε. Σκέ-
ψου το!

: κοιτάζοντάς την στα μάτια, πολύ ωχρός, με μια φωνή που πνίγεται: Τον
αγαπάς, λοιπόν! Πες το, πές το, πόσο τον αγαπάς; Απέραντα;
κρύβοντας το πρόσωπό της: Ω! ω!
σαν τρελλός: Και αυτός... σου είπε ότι σ' αγαπά; Πότε; Πότε σου το
είπε; Απάντησε! Πιστεύεις ότι σ' αγαπάει αγιάτρευτα;
κρατώντας πάντα το πρόσωπό της ανάμεσα στα χέρια της: Ω! ω! Τι μου
ζητάς!

Ο Λεονάρδος κάνει ακόμη μία κίνηση για να μιλήσει, αλλά συγκρατείται, απομακρύνεται
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Συγχώρησέ με. Δεν έχω καμιά μνησικακία εναντίον σου. Δεν είσαι
υπεύθυνη... Μια βαριά μοίρα βαραίνει πάνω μας, πρέπει να υπο­
στούμε τον σιδερένιο της νόμο... Όχι, δεν είσαι υπεύθυνη. Είσαι
αγνή, δεν είναι έτσι αδελφή μου; Και θα παραμείνεις αγνή, δεν θα

μερικά βήματα διστάζοντας, κοιτάζει τις πόρτες. την ταράτσα. Κατόπιν ξαναγυρίζει στην αδελ­
φ1\ του.
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

γνωρίσεις καμιά ντροπή...

Δεν έχεις ανάγκη να πάρεις κάτι ... από το δωμάτιό σου;... Δεν
θέλεις να σκεπάσεις το κεφάλι σου;
Όχι, η βραδιά είναι ζεστή. Αστράφτει προς τη μεριά του κόλπου.
αναποφάσιστος: Σήμερα ακόμη, δεν είναι έτσι; Μια λιτανεία ανέβη­
κε από τα Φίχτια στην εκκλησία του Προφήτη Ηλία.
Άκουσα τους ψαλμούς από μακρυά... Γιατί με κοιτάς έτσι;
αναπηδώντας: Κοιτάζω τα κουρασμένα σου μάτια... Μου προκαλούν
λύπη... Νυστάζεις;
'Οχι τώρα πια δεν νυστάζω ... Θα κοιμηθώ αργότερα, όταν θα έχου­
με πάρει μια απόφαση για όλα. Πάμε. Πρέπει να μου πεις... Αλλά,

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΜΑΡ!ΑΝΘΗ

ξαναπαίρνοντας κουράγιο και ρίχνοντας τα χέρια της στο λαιμό του: Ναι,
ναι, αδελφέ μου. Πές μου, τι θα κάνουμε. Αφιερώθηκα σ' εσένα
όταν μείναμε μόνοι στον κόσμο στο μέλλον, πρέπει να ζήσω για
σένα μόνο. Πές μου τι θα κάνουμε! Είμαι έτοιμη.
Θα σου το πω ... αλλά όχι εδώ ... Θέλεις να βγούμε; Θέλεις να πάμε
να καθήσουμε κάπου... Κοντά στην Περσεία κρήνη;
Πάμε ... Αλλά εκεί κάτω το άρωμα της μυρτιάς είναι τόσο δυνατό
που -χθες μ' αρρώστησε.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Δεν θα είναι τόσο δυνατό σήμερα το βράδυ, ο αέρας το σκορπίζει.
ΜΑΡΙΑΝΘΗ Πάμε.
Ο Λεονάρδος δείχνει να μην μπορεί να κάνει ένα βήμα από την πολλή του αγωνία. Ρίχνει μιαν
απελπισμένη ματιά σ' όλα τα πράγματα που τον περιστοιχίζουν, σαν να τα έβλεπε για τελευταία
φορά.
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΜΑΡΙΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΜΑΡ!ΑΝΘΗ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

τι σκέφτεσαι;
Τι σκέπτομαι;... Ω! Μια παράξενη ανάμνηση.
Τι ανάμνηση;
Ω! Όχι, είναι κάτι παιδιάστικο... Σκεπτόμουν αυτό το πουκάμισο
του φιδιού που είχαμε βρει στο δρόμο ανεβαίνοντας για τις Μυκή­
νες για πρώτη φορά... Ω! είναι κάτι το παιδιάστικο. Δεν ξέρω πώς
αυτό ξαναήλθε στο μυαλό μου.

. Το φυλάω, το ξέρεις; Το έβαλα ανάμεσα στις σελίδες ενός βιβλίου
για να σημαδεύω τη σελίδα...
Α! Το φυλάς... (Πλησιάζει περισσότερο την αδελφή του και χαμηλώνει
τη φωνή). Πες μου, πες μου· από πότε έχεις να ιδείς την Άννα;
Εδώ και λίγες ώρες.
Είναι στο δωμάτιό της;
Νομίζω ότι είναι εκεί.
Δεν σου μίλησε ποτέ ... δεν σου μίλησε ποτέ γι' αυτά τα πράγματα;
σκύβοντας το κεφάλι μέσα στον πόνο: Ναι, ναι... Ξέρεις, υποφέρει...
Πώς! Πώς σου μίλησε;
Σαν μία αδελφή, με την καλωσύνη μιας αδελφής.
Σε συγχώρησε; Σε φίλησε;
Ναι.
τρέμοντας, διστάζοντας: Και αυτός;... Αυτόν τον είδες... από χθες το
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βράδυ;
ΜΑΡΙΑΝΘΗ Όχι... Δεν είναι εδώ.
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Η Άννα σου είπε πού έχει πάει;
ΜΑΡ[ΑΝΘΗ Στο Ναύπλιο.
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Πότε θα επιστρέψει;
ΜΑΡΙΑΝΘΗ Τσως σήμερα το βράδυ, σε λίγο... (Παύση). Αλλά η κοιτάζεις έτσι

πίσω μου τώρα; Γυρίζει με τρόμο, σαν να ιδεί αν κάποιος είναι πίσω της.
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ : Τίποτε, τίποτε... Νόμισα ότι κάποιος πηγαίνει να μπει από αυτή

την πόρτα. Δείχνει την πόρτα του διαμερίσματος της Άννας. Η Μαριάνθη
τεντώνει τ' αυτί της.

ΜΑΡΙΑΝΘΗ : Πιθανόν να έρχεται η Άννα... Πάμε. Παίρνει τον αδελφό της από το
χέρι και κάνει την κίνηση να τον τραβήξει προς την πόρτα της σκάλας.

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ 'Ερχεται η Άννα; Ακολουθεί την αδελφή του, με το κεφάλι γυρισμένο
προς τα πίσω, κοιτάζοντας αυτή την πόρτα που ανοίγει.

ΣΚΗΝΗ ΙΙΤ

ΑΝΝΑ

ΑΝΝΑ

ΑΝΝΑ

Η ΠΑΡΑΜΆΝΑ

Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ
ΑΝΝΑ
Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ

ΑΝΝΑ
Η ΠΑΡΑΜΆΝΑ

Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ

Η ΑΝΝΑ εμφανίζεται στο κατώφλι, ακολουθούμενη από την ΠΑΡΑΜΆΝΑ.
ΑΝΝΑ Ποιος βγαίνει από την πόρτα της σκάλας; (Ο Λεονάρδος και η Μα-

ριάνθη εξαφανίζονται χωρίς v' απαντήσουν). Ποιος βγήκε, Παραμάνα;
Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ Ο αδελφός με την αδελφή.
ΑΝΝΑ Α! Κατεβαίνουν... Πού πηγαίνουν... (Καθώς κάνει να προχωρήσει μό­

νη προς την πόρτα της σκάλας, η Παραμάνα την ακολουθεί. Στο κατώφλι
σκύβει προς το άνοιγμα και φωνάζει). Μαριάνθη ! Λεοvάpδε! Πού πη­
γαίνετε; (Δεν παίρνει απάντηση). Μαριάνθη, πού πηγαίνεις; (Δεν παίρ­
νει απάντηση). Γρήγορα, Παραμάνα, τρέχα και πρόφτασε τους... (Η
Παραμάνα βγαίνει. Η Άννα, ταραγμένη από ένα ακαθόριστο άγχος, προ­
σπαθεί ν' ακούσει κοντά στην πόρτα). Πού πηγαίνουν; Δεν απάντη­
σαν ... Και όμως, πρέπει να άκουσαν τη φωνή μου, μόλις είχαν
κατέβει... Θα έλεγε κανείς ότι έφευγαν... Πού; Πώς χτυπάει η καρ­
διά μου! (Βάζει το ένα χέρι της στην καρδιά της, προσπαθεί να ακούσει αν
η Παραμάνα επιστρέφει). Πρέπει να μου μιλήσει σήμερα το βράδυ...
αυτή την ίδια ώρα... Τι θα μου πει; Τι θα μπορέσει να μου πει; ...
Φαίνεται πως μια μεγάλη απόφαση πάρθηκε. (Ακούει το βήμα της
Παραμάνας που ανεβαίνει τα σκαλοπάτια). Παραμάνα! Επιστρέφεις μό­
νη σου;
μπαίνει με την αναπνοή κομμένη: Τους έφτασα... μου είπαν ότι πήγαι-
ναν στην κρήνη... και ότι θα επιστρέψουν σύντομα.
Δεν είχαν ακούσει που τους φώναζα;
Περπατούσαν γρήγορα, σαν άνθρωποι που βιάζονταν.
Είναι αργά; Η νύχτα ήλθε;
Με δυσκολία φέγγει. Φυσάει ένας δυνατός ζεστός άνεμος, που ση­
κώνει σκόνη. Αστράφτει από το μέρος της θάλασσας.
Μήπως προμηνύεται θύελλα;
Ο ουρανός είναι καθαρός. Αστράφτει σ' ένα γαλάζιο ουρανό.
Πότε θα επιστρέψει ο Αλέξανδρος;
Είναι η ώρα του.
Ας περιμένουμε. (Η Παραμάνα την βάζει να καθήσει και κάθεται κοντά
της, πάνω σ' ένα σκαμνί. Σ' όλη τη διάρκεια μιας μεγάλης παύσης, και οι
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δύο σιωπούν. Η Άννα είναι πολύ προσεκτική και ταράσσεται στον παρα­
μικρό θόρυβο). Ακούς; Ακούς, Παραμάνα; Τι μουσική είναι αυτή;
Θα έλεγε κανείς ότι είναι μια φλογέρα.
Ένας βοσκός περνά.
Τι γλυκά που παίζει! Θα έλεγε κανείς ότι είναι μια φλογέρα.
Είναι μια φλογέρα από καλάμι. Η Άννα παραμένει ακούοντας μερικές
στιγμές.
Είναι μια παλιά μελωδία που νομίζω ότι την έχω ξανακούσει, δεν
ξέρω πότε ...
Αυτός ο 'βοσκός περνά συχνά από εδώ.
Όχι, νομίζω ότι την έχω ακούσει, δεν θυμούμαι όμως πότε. Είναι
σαν να μου διηγιόσουv αυτή την ώρα μία από τις παλιές ιστορίες...
(Παύση). Πιστεύεις ότι τον συνάντησαν αυτό το βοσκό; Θέλω να πω
η Μαριάνθη και ο αδελφός της;
Πιθανόν.
με αγωνία: Πώς ήταν; Τους κοίταξες καλά; Τους κοίταξες στο πρό­
σωπο; Πώς ήταν;
Δεν ξέρω καλά... Πώς έπρεπε να είναι;
Ήταν ταραγμένοι; Ήταν λυπημένοι;
Φαίνονταν πολύ βιαστικοί.
Αλλά αυτός, ο αδελφός... Τον κοίταξες στο πρόσωπο;
Δεν τους πλησίασα... Συνέχισαν το δρόμο τους.
Ποιος από τους δύο πήγαινε εμπρός;
Πιστεύω ότι κρατιόνταν από το χέρι.
Α! Κρατιόνταν από το χέρι... Και το βήμα τους ήταν σίγουρο;
Περπατούσαν γρήγορα. Παύση. Η Άννα είναι σκεφτική και προσεκτι­
κή.
Και ο Αλέξανδρος δεν ξαναγύρισε!
Είναι η ώρα του. Πρέπει να είναι εδώ κοντά.
σηκώνεται με ανυπομονησία: Πήγαινε στην ταράτσα, Παραμάνα, και
κοίταξε!
ανεβαίνει στην ταράτσα για να κοιτάξει: Τι ζεστός αέρας! Είναι σαν να
βγαίνει από φούρνο... Νομίζω ότι διακρίνω έναν άνθρωπο πάνω σ'
άλογο στο δρόμο...
μ' ένα αναπήδημα: Είναι ο Αλέξανδρος;
Ναι, ναι, είναι ο κύριος. Να τον. Κατεβαίνει τα σκαλιά.
Πήγαινε, Παραμάνα. Βεβαιώσου ότι όλα στο δωμάτιό του είναι
έτριμα, Μην έλθεις αν δεν σε φωνάξω. Φέγγει ακόμη λίγο;
Σχεδόν δεν διακρίνεται τίποτε.
Φέρε μία λάμπα. Η Παραμάνα βγαίνει από δεξιά. Η Άννα ακούει μ'
αγωνία αν το βήμα του Αλέξανδρου αντηχεί στη σκάλα.

ΣΚΗΝΗΙV

Μπαίνει ο ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ. Είναι τόσο απορροφημένος από την οδυνηρή του σκέψη που δεν
προσέχει την παρουσία της ΑΝΝΑΣ. Κατευθύνεται προς το δωμάτιό του σιωπηλός.
ΑΝΝΑ Αλέξανδρε!
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : αναπηδώντας σταματά: Εδώ είσαι, Άννα; Δεν σε είχα δει. Είναι σχε-
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δόν νύχτα.
ΑΝΝΑ Σε περίμενα.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ 'Άργησα λίγο. Στο δρόμο ο άνεμος σήκωνε μια σκόνη τόσο πυκνή

που ήταν δύσκολο να προχωρήσω. Είναι ο άνεμος της ερήμου.
Φαίνεται να πέφτει η νύχτα σαν φλεγόμενη στάχτη ... Πού είναι ο
Λεονάρδος;

ΑΝΝΑ Βγήκε πριν από λίγο με την αδελφή του.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ με αβέβαιη φωνή: Δεν ξέρεις πού πήγε;
ΑΝΝΑ Κατέβηκε στην Περσεία κρήνη.
Μπαίνει η Παραμάνα με αναμμένη τη λάμπα, αλλά, καθώς ετοιμάζεται να την βάλει στο τραπέ­
ζι, μια πνοή ανέμου τη σβήνει. Πίσω της η πόρτα κλείνει βίαια.
Η ΠΑΡΑΜΑΝΑ : Α! Έσβησε. Πρέπει να κλείσω την πόρτα της σκάλας, ο αέρας

δυναμώνει.
Πηγαίνει να κλείσει, κατόπιν ξανάρχεται στο τραπέζι για να ξανανάψει τη
σβησμένη λάμπα. Τείνει την προσοχή της προς την ταράτσα, όπως όταν
προσπαθεί κανείς να ξεχωρίσει μακρινές φωνές. Η Παραμάνα βγαίνει από
τα αριστερά, ξανακλείvοντας την πόρτα πίσω της.

ΑΝΝΑ Αλέξανδρε, πλησίασε, άκουσε. (Ο Αλέξανδρος ανήσυχος πλησιάζει).
Δεν ακούς; Δεν σου φαίνεται ότι ακούς κάτι;

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Τι; (Η 'Αννα δεν απαντά). Είναι ο αέρας που σφυρίζει στις ρωγμές των
τειχών και κάτω από την Πύλη των Λεόντων.

ΑΝΝΑ Μήπως είναι η καταιγίδα που προμηνύεται;
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ανεβαίνοντας γρήγορα στην ταράτσα: Όχι, ο ουρανός είναι ολοκάθα­

ρος. Άρχισαν να φαίνονται τ' αστέρια. Το μισοφέγγαρο είναι
ακριβώς πάνω από την Ακρόπολη. Στη νεκρή πολιτεία ο άνεμος
μουρμουρίζει παράξενα, πιθανόν καθώς βυθίζεται μέσα στους
ανοιχτούς τάφους. Δεν ακούς; (Κατεβαίνει τα σκαλιά. Η Άννα του
πιάνει το χέρι. Τ,ην κατέχει ανησυχία, στην οποία δεν μπορεί να κυριαρχή­
σει). Τι έχεις;

ΑΝΝΑ Είμαι ανήσυχη ... Δεν μπορώ να κατανικήσω την αγωνία που μου
σφίγγει το λαιμό. Σκέπτομαι αυτούς τους δύο που είναι εκεί κάτω ...

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ με βίαιη ταραχή, που την προκαλεί η απέχθεια του: Γιατί; Ξέρεις... Ξέ­
ρεις κάτι; Το τρομερό πράγμα; Ποιος μπόρεσε να στο πει; Ποιος; Ο
Λεονάρδος, πιθανόν; Σου μίλησε ο Λεονάρδος; Πώς μπόρεσε ... σε
σένα ...

ΑΝΝΑ τραβιέται: Μα τι θέλεις να πεις; Τι πιστεύεις; ... Όχι, όχι, δεν μίλη­
σε, δεν μου είπε τίποτε ... Εγώ, εγώ του μίλησα, χθες το βράδυ εδώ·
εγώ, που ήξερα ήδη ... Ω! αλλά χωρίς παράπονο, χωρίς μνησικακία,
Αλέξανδρε ...

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : Του μίλησες γι' αυτό το τρομερό πράγμα; Είχες το θάρρος να του
μιλήσεις; Μα, πώς; Πώς το ήξερες, πες μου πώς το ήξερες; Πώς
κατάφερες να διεισδύσεις στο μυστικό του, ενώ εγώ μέχρι χθες το
βράδυ δεν είχα ούτε τη σκιά μιας υποψίας; Πες μου, πώς;

ΑΝΝΑ τραβιέται περισσότερο: Το μυστικό του; Τι θέλεις να πεις; Ποιο μυ-
στικό; Για ποιο τρομερό πράγμα μιλάς, Αλέξανδρε;

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ αναστατωμένος, καταλαβαίvοντας το λάθος του: Ήθελα να πω ...
ΑΝΝΑ Υπάρχει άλλο πράγμα; Υπάρχει άλλο πράγμα;
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ της παίρνει τα χέρια και με μια προσπάθεια επιβάλλεται στη συγκίνησή

του που τον πνίγει: 'Αννα, άκουσέ με συ, που ξέρεις να υποφέρεις όλα
τα βάρη του πόνου, συ, που δεν φοβάσαι ποτέ να υποφέρεις και που
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γνωρίζεις όλες τις λύπες και όλες τις δυνάμεις της ζωής. Είμαστε
σε μιαν ώρα κρίσιμη, πολύ κρίσιμη. Ένας βίαιος ανεμοστρόβιλος
μας παρασύρει, δεν ξέρω για ποιο σκοπό. Είμαστε η λεία μιας
σκοτεινής και ανίκητης δύναμης. Καταλαβαίνεις, Άννα, καταλα­
βαίνεις ... Μέχρις αυτή την ώρα, αποφύγαμε να μιλήσουμε, γιατί σ'
εμένα, όπως και σ' εσένα, κάθε λόγος έχει φανεί άχρηστος και
μόνον η σιωπή φάνηκε ένας τρόπος ν' αποδεχόμαστε τις αναγκαιό­
τητες, άξιές μας και άξιες εκείνου που υπήρξαμε. Τώρα όλα αποκα­
λύπτονται. Ήλθε η στιγμή για τον καθένα μας να κοιτάξει κατά
πρόσωπο τη μοίρα του... Δεν χρησιμεύει σε τίποτε να κλείνουμε τα
μάτια. Ό,τι υπάρχει είναι αναγκαίο. Σου ζητώ λοιπόν, Άννα, την
αλήθεια. Τι συνέβη χθες το βράδυ; Πες μου την αλήθεια.

ΑΝΝΑ Την αλήθεια ... Ω! Γιατί; Σε τι θα χρησιμεύσει; Μερικές ώρες στη
ζωή, κανένας δεν ξέρει ποια λόγια είναι καλύτερο να πούμε, ποια
είναι καλύτερο να αποκρύψουμε. Χθες ζήτησα συγγνώμην από τον
Λεονάρδο γιατί μίλησα, και τώρα ζητώ από σένα, Αλέξανδρε, συγ­
γνώμην. Το είπες πολύ σωστά: μόνη αξία είναι η σιωπή. Έπρεπε να
μη διακόψω τη σιωπή μου για να σώσω κάποιον. Αλλά ήταν εκεί. ..
Τόσο συχνά, τόσο συχνά τον ένοιωθα να υποφέρει, να υποφέρει
σκληρά ... Μου φαινόταν ότι εγώ μόνη ήμουν η αιτία τόσης αγω­
νίας, ότι ήμουν το εμπόδιο. Και είχα μια αδελφική διάθεση να τον
παρηγορήσω, να του κάμω λίγο καλό, να του δείξω ότι όλα ήσαν
γνωστά και αποφασισμένα ... Και χθες το βράδυ, όταν ήλθε κοντά
μου, δεν ξέρω τι είδους εγκατάλειψη υπήρχε σ' αυτόν, δεν ξέρω
ποια ανάγκη για εξομολόγηση ... Φαινόταν να είχε κλάψει, ότι
στην ψυχή του είχε λυθεί κάτι ... τα αστέρια του φαίνονταν ωραία ...
Δοκίμασα λοιπόν την ανάγκη να του κάνω λίγο καλό, και του
μίλησα γι' αυτήν τη φτωχή ύπαρξη, και για σένα επίσης ... Θέλησα
να διώξω από την ψυχή του κάθε πίκρα, κάθε άδικη μνησικακία
εναντίον αυτής της ακριβής ύπαρξης, της οποίας μοναδικό λάθος
είναι v' αγαπάει και να την αγαπούνε. Και του μίλησα γι' αυτήν,
και του μίλησα για σένα, χωρίς να του παραπονεθώ, χωρίς να τα­
πεινωθώ, αλλά δίνοντάς του λίγη ελπίδα.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : βίαια ταραγμένος: Λίγη ελπίδα! Και αυτός ... πιστεύεις ότι γνώριζε
ήδη;... Δεν είναι δυνατόν! Δεν είναι δυνατόν! Λίγο πριν μου είχε
μιλήσει.

ΑΝΝΑ αποτραβιέται: Δεν εγνώριζε; ... Δεν γνώριζε ... (Φαίνεται να ξανασκέφτε­
ται τη συζήτηση, να ανακαλύπτει μερικές ενδείξεις που δεν είχε προσέξει
στην αρχή, και οι οποίες ξαφνικά φωτίζουν το μυαλό της. Το ξεφώνημά της
μοιάζει με μια συνεχή κραυγή). Α! Πιθανόν... Έλεγε ότι δεν καταλά­
βαινε ... Ναι, ναι... Έλεγε «Είσαστε βέβαιη; Είσαστε βέβαιη;» Και
κατόπιν... Α! Μα λοιπόν; Υπάρχει ακόμη άλλο πράγμα; Συμβαίνει
κάτι άλλο;
Ο Αλέξανδρος καταλαμβάνεται από μια αφόρητη αγωνία, στέκεται στη
μέση του δωματίου μ' ένα αβέβαιο βήμα, σαν κάποιον που προσπαθεί να
βρει ένα δρόμο σωτηρίας χωρίς να τον βρίσκει.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ με χαμηλή φωνή μιλώντας τον εαυτό του: 'Επειτ' απ' αυτό που μου είχε
αποκαλύψει! ...

ΑΝΝΑ Με τη σειρά σου, Αλέξανδρε, πες μου την αλήθεια. Σου ζητώ την
αλήθεια!

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : πλησιάζοντας την: Και τι έκαμε; Έπειτα τι έκαμε: Πού πήγε;
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Εβγήκε, χάθηκε... Ξέρω από την αδελφή του ότι επέστρεψε σήμερα
το πρωί, την αυγή Μέχρι εκείνη την ώρα αυτή τον περίμενε.
Να φύγει, V!I. φύγει (Κινείται, αβέβαιος, μη γνωρίζοντας τι να κάνει).
Α! Όταν θα συναντηθούμε...
Μα, πες μου την αλήθεια!
Και έφυγαν μαζί... Κατέβηκαν στην κρήνη. Πριν από πόση ώρα;
Λίγα λεπτά προτού επιστρέψεις.
Μαζί. .. μαζί. .. εκεί κάτω... (Ο εκνευρισμός του μεγαλώνει από τη μια
στιγμή στην άλλη). Και προτού βγουν ήσαν εδώ μαζί σου; Και τι
έλεγαν;
Όχι, μπήκα μέσα ενώ αυτοί κατέβαιναν τα σκαλιά. Τους φώναξα,
αλλά δεν απάντησαν ... Έστειλα την Παραμάνα να τους βρει...
Καιλοιπόν;
Είπαν ότι κατέβαιναν για μια στιγμή στην κρήνη και ότι θα επέ­
στρεφαν σύντομα... Αλλά, πες μου, πες μου! Πιάνει το χέρι του Αλέ­
ξανδρου, ενώ αυτός πηγαίνει ν· ανέβη στην ταράτσα. Ανεβαίνουν έτσι και
οι δύο και χάνονται μέσα στο σκοτάδι προς τα κάγκελα. Έπειτα από λίγα
λεπτά ο Αλέξανδρος επιστρέφει μόνος μέσα στο δωμάτιο. Υπακούοντας σε
μία ενστικτώδη παρόρμηση, τρέχει στην πόρτα, την ανοίγει και κατεβαίνει
γρήγορα τα σκαλοπάτια. Η Άννα εμφανίζεται στις κολώνες κατατρομαγμέ­
νη.
Αλέξανδρε! Αλέξανδρε! (Καμιά απάντηση. Βαδίζει ψηλαφητά στο κενό,
αγγίζει μία από τις κολώνες, ακουμπά πάνω της, κατεβαίνει το πρώτο σκα­
λοπάτι, κατόπιν τα άλλα). Αλέξανδρε! ... Δεν είσαι πια εδώ. Είμαι
μόνη ... Α! Κύριέ μου, δώσε μου το φως! Ακολουθώντας το θερμό ρεύμα
αέρα που μπαίνει από την ορθάνοιχτη πόρτα, προχωρεί ως το κατώφλι.
Ακουμπά στον ένα παραστάτη της πόρτας και κάνει ένα βήμα προς τα έξω.
Χάνεται στο σκοτάδι.

ΠΡΑΞΗ ΠΕΜΠΤΗ

Ένας τόπος μοναχικός και άγριος, κοντά σ' ένα διάσελο που ανοίγεται μεταξύ της κορυφής του
βουνού της Εύβοιας και της απόκρημνης πλευράς της ακρόπολης. Οι μυρτιές μοσχοβολούν
μέσα στους τραχείς βράχους και τα κυκλώπεια τείχη. Το νερό της Περσείας κρήνης, κυλώντας
ανάμεσα από τους βράχους, συγκεντρώνεται σε μια κοιλότητα όμοια με κοχύλι, απ' όπου
ξεχυλάει κατόπιν και χάνεται ανάμεσα στις πέτρες της χαράδρας. Στην αρχαία μοναξιά, σκεπα­
σμένη ήδη από το μυστήριο της νύχτας, ακούγεται το μουρμούρισμα αστείρευτων πηγών.

ΣΚΗΝΗ ΜΟΝΑΔΙΚΉ

Στα χείλη της κρήνης, μέσα σ' ένα θάμνο μυρτιάς, κείτεται το πτώμα της ΜΑΡΙΑΝΘΗΣ. Τα
βρεγμένα φορέματα είναι κολλημένα στο άκαμπτο πτώμα, τα μαλλιά βρεγμένα από το νερό του
θανάτου περιβάλλουν το πρόσωπο σαν κορδέλες, τα χέρια είναι απλωμένα κατά μήκος των
πλευρών, τα πόδια ενωμένα, όπως εκείνα των επιτυμβίων αγαλμάτων που βρίσκονται στους
ένδοξους τάφους. Ο ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ, καθισμένος σε μια πέτρα, με τους αγκώνες ακουμπισμέ­
νους στα γόνατα και τους κροτάφους σφιγμένους ανάμεσα στις δύο παλάμες, έχει καρφώσει τα
μάτια του στη νεκρή, σιωπηλός με μια φρικιαστική ακινησία. Από την αντίθετη πλευρά ο
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ είναι όρθιος, ακουμπισμένος σ' ένα μεγάλο βράχο, στον οποίο τα δάχτυλά του
γαντζώνονται από καιρού σε καιρό, συσπασμένα και απελπισμένα, όπως τα δάχτυλα του ναυα­
γού αρπάζονται πάνω στο βράχο που εξέχει από τα βάθη. Στην τρομερή σιωπή ακούγεται ο
θόρυβος τουνερού και το παρεμβαλλόμενο φύσημα του ανέμου στις μυρτιές. Ξαφνικά ο Λεονάρ-
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δος αποσπάται από το βράχο και πηγαίνει και γονατίζει κοντά στο πτώμα της αδελφής του
σκύβοντας σαν να θέλει να την αγγίξει.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ τον σταματά με μια βίαιη κίνηση και με μια φωνή επιτακτική: Μη την

αγγίζεις! Μη την αγγίζεις!
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ υποχωρώντας, χωρίς να ανασηκωθεί: Όχι, όχι, δεν την αγγίζω ... Είναι

δική σου, είναι δική σου. (Παύση. Κοιτάζει το πτώμα με μια υπεράνθρω­
πη ένταση πόνου και αγάπης. Φαίνεται πως τον καταλαμβάνει το παραλή­
ρημα, η φωνή του γίνεται μια φορά τραχειά και μια διαπεραστική). Πιστεύ­
εις... πιστεύεις ότι θα την βεβηλώσω, αν την αγγίξω;... Όχι, όχι...
Τώρα είμαι αγνός, είμαι τελείως αγνός... Αν σηκωνόταν τώρα, θα
μπορούσε να περπατήσει στην ψυχή μου όπως στο άσπιλο χιόνι...
Αν ξαναζούσε, όλες οι σκέψεις μου γι' αυτήν θα ήταν όπως τα
κρίνα, όπως τα κρίνα ... Α! Ποιός άντρας στον κόσμο μπορεί να πει
ότι αγαπά ένα ανθρώπινο πλάσμα όπως εγώ αγαπώ αυτήν! Ούτε συ,
ούτε και συ

0

δεν την αγαπάς όπως την αγαπώ. Κανένας έρωτας πάνω
στη γη δεν είναι όμοιος με τον δικό μου. Όλη η ψυχή μου είναι
στον ουρανό γι' αυτή τη νεκρή ... (Η φωνή του δυναμώνει, γίνεται επι­
τακτική και φλογερή, όπως ένα παραλήρημα που θα μεγάλωνε, ή καταπέ­
φτει σαν ένας τρόμος μεγάλου έρωτα). Ποιος θα είχε κάμει γι' αυτήν
ό,τι έκαμα εγώ; Θα είχες εσύ το κουράγιο να κάνεις αυτή τη σκλη­
ρή πράξη για να γλυτώσεις την ψυχή της από τη βρωμιά που πή­
γαινε να την καταλάβει; Ω! Ναι, την αγάπησες με όλες τις δυνάμεις
της ζωής, γιατί έτσι έπρεπε ν' αγαπηθεί, αλλά δεν ξέρεις, όχι, δεν
ξέρεις ποια ήταν η ψυχή της... Όλες οι καλωσύνες της γης και
όλες οι ομορφιές ~ ομορφιές που συ ο ίδιος δεν ονειρεύτηκες
ακόμη. Η ψυχή της τις είχε ... Κάθε πρωί, στο ξύπνημα της όλες οι
πνοές της άνοιξης περνούσαν στην ψυχή της και την έκαναν τόσο
τρυφερή, την έκαναν ν' ανθίζει. Φαινόταν ότι κάθε βράδυ όλα τα
πιο γλυκά πράγματα της ημέρας που είχαμε ζήσει είχαν παραμείνει
στην ψυχή της όπως μέσα σ' ένα λιχνιστήρι, και ότι αυτή τα είχε
ζυμώσει για μένα, για να μου τα προσφέρει όπως προσφέρουν ένα
ψωμί. .. Α! Έτσι μ' ανάθρεψε, τόσον καιρό, τόσον καιρό, μ' αυτό το
ψωμί μ' έτρεφε κάθε βράδυ ... Ήξερε να μετατρέπει σε μια μεγάλη
ευτυχία το πιο ασήμαντο από τα χαμόγελα. Η πιο μικρή από τις
χαρές μου άπλωνε στην ψυχή της απεριόριστα, όπως ένας κύκλος
στο γαλήνιο νερό, τόσο που επιτέλους μου έδινε την παραίσθηση
μιας μεγάλης ευτυχίας... Δεν ξέρεις, όχι, δεν ξέρεις την ψυχή που
είχε. Κανένα πλάσμα στον κόσμο δεν μπορούσε να της μοιάσει...
Δεν υπήρχε ούτε μία πικρή σταγόνα σ' όλο της το αίμα ... Μέχρι
πριν από λίγο. (Σταματά, όπως ένας άρρωστος του οποίου η σάρκα υποφέ­
ρει έναν ακράτητο σπασμό) ... Έπειτα από λίγο όλη η τρυφερή της ζωή
έτρεμε μέσα στα μαλλιά της κάτω από το χέρι μου. (Αναπηδά στα
γόνατα τόσο φρικιαστικά, που ο Αλέξανδρος σηκώνεται, κάνει μια κίνηση
να πάει προς αυτόν, αλλά φαίνεται ανίκανος να κινηθεί και ξαναπέφτει
στην πέτρα). Α! Όταν έσκυψε στην πηγή για να πιεί. .. άκουσα τον
μαλακό θόρυβο που έκανε το νερό όταν κατέβαινε στο φάρυγγα
της... iΜου φάνηκε ότι έπινε στην υγειά μου, και ότι μ' αυτή την
αναρρόφηση των χειλιών της περνούσε όλος ο πόνος που υπέφερα,
όλη η ντροπιασμένη ύπαρξη, και κάθε γνώση και κάθε ανάμνηση,
και ολόκληρο το είναι μου... Άδειος, άδειος και τυφλός ήμουν,
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όταν ρίχτηκα πάνω της... Ο θάνατος βάραινε στους ώμους μου και
με πίεζε με τα σιδερένια γόνατά του... Ο κόσμος δεν υπήρ- - ..
χίλιοι αιώνες... μία στιγμή ... Και ήμουν εκεί, πάνω στις πέτρες...
και μέσα στο νερό, ταραγμένο ακόμη από τα αναπηδήματα, τα
μαλλιά της.. .τα μαλλιά της γύρω από το κεφάλι της, ακίνητη ... Α!
ποιος θα έκανε ό.τι έκανα εγώ; Την ανασήκωσα! Την ανασήκωσα,
ξαναείδα το πρόσωπό της... «Όλο το πρόσωπό της ζούσε ανάμεσα
στα μαλλιά τηςσαν ένας βίαιος παλμός», ναι, αυτό έλεγε η Άννα
χθες το βράδυ, αυτή που την είχε κρατήσει στα χέρια της, που την
είχε νοιώσεινα πάλει ανάμεσα στα χέρια της... Και ξαναείδα το
πρόσωπό της, που δεν ζούσε πια, το πρόσωπό της παγωμένο, που
έσταζε ... Κατέβασα τα βλέφαρα στα μάτια της. Α! πιο μαλακά από
ένα λουλούδι πάνω σ' ένα άλλο λουλούδι ... Κάθε βρωμιά έσβησε
από την ψυχή μου, και έγινα αγνός, τελείως αγνός. Όλη η αγιωσύ­
vη του αλλοτινού έρωτά μου ξαναμπήκε στην ψυχή μου σαν ένας
χείμαρρος φωτός... Ακόμη μία ευεργεσία, ακόμη μία ευεργεσία απ'
αυτή, διά μέσου του θανάτου! Είναι να μπορώ ακόμη να την αγαπώ,
γι' αυτό τη σκότωσα, και για να την αγαπάς και συ επίσης μπρος
στα μάτια μου, χωρίς τίποτε πια να σε χωρίζει από μένα, χωρίς πια
σκληρότητα ούτε τύψεις, γι' αυτό, γι' αυτό τη σκότωσα ... Ω! αδελ­
φέ μου, αδελφέ μου στη ζωή και στο θάνατο, από τώρα ενωμένος
μαζί μου για πάντα, ενωμένος μαζί μου μ' αυτή τη θυσία που σου
έκαμα ... Κοίταξέ την! Αυτή είναι τέλεια τώρα, είναι τέλεια. Μπορεί
τώρα να λατρεύεται σαν μία θεία δημιουργία ... Θέλω στον πιο βαθύ
από τους τάφους μου να την ξαπλώσουν μαλακά και να βάλουν
γύρω της όλους τους θησαυρούς μου... (Σκύβει πάνω από τη νεκρή). Σε
σένα, σε σένα' ό.τι λάμπει, σε σένα για πάντα ό.τι είναι αγνό. Λα­
τρεία μου, λατρεία μου. Αν μ' όλο το αίμα μας μπορούσαμε να
ξαναζωντανέψουμε πάλι το ωχρό σου πρόσωπο, να κάνω έτσι ώστε
μια στιγμή, μία μόνον να ξανανοίξεις τα μάτια σου, να μας ιδείς, να

.ακούσεις τη φωνή του έρωτά μας και του πόνου μας... Αδελφή μου!
Αδελφή μου! (Σκύβει πάνω από τη νεκρή φωνάζοντάς την με επανειλημμέ­
νες διαπεραστικές κραυγές, ανοίγοντας τα ταραγμένα τα χ~ρια του που
έτρεμαν, προς το ακίνητο ωχρό πρόσωπο ανάμεσα στις υγρές ταινίες των
μαλλιών. Ανίκανος ν' αντισταθεί περισσότερο σ' αυτή την κραυγή, ο Αλέ­
ξανδρος σηκώνεται, περνά εμπρός από τα πόδια του πτώματος, πηγαίνει
προς το φίλο του, σκύβει, του βάζει το ένα χέρι στο μέτωπο για να νοιώσει
αυτόν τον πυρετό, για να ηρεμήσει αυτό το παραλήρημα που φαίνεται να
προαναγγέλει την τρέλλα. Στο άγγιγμα αυτό ο Λεονάρδος αισθάνεται μια
ανακούφιση. Η βίαιη σύσπαση των νεύρων του υποχωρεί λίγο, η φωνή του
σβήνει). Άφησέ με να της φιλήσω τα πόδια της... τα μικρά της
πόδια ... (Σέρνεται μέχρι τα πόδια της νεκρής, ακουμπάει το μέτωπό του και
παραμένει σ' αυτή τη στάση. Ο Αλέξανδρος επίσης σκύβει δίπλα του. Στην
παύση, ακούγεται η κρήνη να στενάζει. Ο Λεονάρδος σηκώνει το μέτωπό
του και μένει με τα μάτια καρφωμένα στα ακίνητα πόδια). Μια μέρα ήταν
στην παραλία καθισμένη στην άμμο, τα γόνατα στο σαγόνι, και,
καθώς ονειρευόταν τα ωραιότερα όνειρά της, τύλιγε με τα λυτά
πλοκάμια των μαλλιών της τα μικρά κομψά, σαν τρυφερά φύλλα,
πόδια της. Η θάλασσα κοιμόταν εμπρός της σαν ένα υπάκουο παι­
δί, μ' ένα ελαφρό αεράκι. (Παύει. Αναπηδά από μιαν άλλη ανάμνηση).
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Α, αυτή η καταραμένη ημέρα, μπρος το τζάκι... (Κρύβει το πρόσωπό
του μέσα στα χέρια του και σκύβει εκ νέου μέχρι το έδαφος). Συγγνώμην!
Συγγνώμην!

Παύση. Ο Αλέξανδρος στρέφεται με ανησυχία προς τα βράχια, εκεί όπου οδηγεί το μονοπάτι.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : σηκώνεται ξαφνικά: Ένα βήμα. Μου φάνηκε ότι άκουσα ένα βήμα,

εκεί, στο μονοπάτι ... Άκου!
Ο Λεονάρδος σηκώνεται και αυτός· τρομαγμένος. Και οι δύο εντείνουν την προσοχή τους,
κρατώντας την αναπνοή τους.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Όχι, ξεγελάστηκα, πιθανόν... Είναι πιθανόν ο άνεμος ανάμεσα

στιςμυρτιές... Ίσως μια πέτρα να κατρακύλησε στην κατηφοριά.
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ Δεν ξέρω, η καρδιά μου χτυπά δυνατά, μου ζαλίζει τ' αυτιά... Δεν

ακούω τίποτ' άλλο...
Ο Αλέξανδρος πηγαίνει προς τα βράχια που είναι στο βάθος και παρακολουθεί. Δεν ακούγεται
παρά η τραχειά βοή των πηγών.
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ : στρέφει προς το φίλο του, που έχει καρφωμένα τα μάτια του στο πτώμα, και

τον κουνάει: Τώρα τι θα κάνουμε; Θα πρέπει να τη μεταφέρουμε από
εδώ ... Πού να την πάμε; Να την μεταφέρουμε στο σπίτι; Αλλά η
Άννα... Τι θα πούμε στην Άννα;

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ χαμένος, κοιτάζοντας γύρω του: Η Άννα η Άννα. Με περιμένει αυτή
ακριβώς την ώρα... Μου υποσχέθηκε Μου υποσχέθηκε ... χθες το
βράδυ...

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ
ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ
ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

ΛΕΟΝΑΡΔΟΣ

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ

ΑΝΝΑ

Τι σου υποσχέθηκε;
Να μ' ακούσει.
Να σ' ακούσει; Πού; Γιατί;
Σκεφτόταν ... ήθελε ...
Ήθελε;
Ήθελε να εξαφανιστεί. .. να εξαφανιστεί...
Α! (Παύση. Και οι δύο, ενστικτωδώς, κοιτάζουν προς το μονοπάτι ανάμεσα
στα βράχια, προς το βάθος. Ακούγεται ο θόρυβος της κρήνης). Τι θα της
πούμε; Τι να κάνουμε τώρα;... Θέλεις να μείνεις εσύ εδώ;... Πρέπει
να την σκεπάσουμε, να την τυλίξουμε ... Θέλεις να μείνεις εδώ; Θα
πάω να φέρω ένα σεντόνι.
καταλαμβάνεται από ένα κατασίγαστο τρόμο: Όχι, όχι, μην πας, μη μ'
αφήνεις. Ας μείνουμε εδώ, ας μείνουμε ακόμη εδώ.
Αλλά η Άννα... η Άννα... (Αναπηδά και εντείνει την προσοχή του).
Κάποιος έρχεται, κάποιος πλησιάζει... Ένα βήμα! Άκουσα ένα
βήμα... Α! Αν είναι αυτή; Πρέπει να την κρύψουμε ... Ας τη μεταφέ­
ρουμε ανάμεσα στις μυρτιές, κάτω από τα φουντωμένα τους κλα­
διά... Δεν μ' ακούς, Λεονάρδε; (Κουνάει τον Λεονάρδο, ο οποίος μοιάζει
απολιθωμένος). Ας τη μεταφέρουμε ανάμεσα στις μυρτιές... Θα την
κρατώ από τους ώμους... Σιγά! Σιγά! Σκύβει προς το κεφάλι της νεκρής
για να την ανασηκώσει, ενώ ο Λεονάρδος σκύβει για να την ανασηκώσει
από το μέρος των ποδιών. Εκείνη τη στιγμή ακούγεται πάνω στο μονοπάτι

·η φωνή της τυφλής).
Ίivάμεσα από τους βράχους, αθέατη: Μαριάνθη! Μαριάνθη! (Οι δυο τους
αφήνουν το πτώμα, και σηκώνονται, ωχροί κι αυτοί όπως η νεκρή, ακίνητοι
από τον φόβο; χωρίς να μπορούν να κάνουν μια κίνηση). Μαριάνθη ! (Η
τυφλή παρουσιάζεται ανάμεσα στους βράχους, μόνη, ψηλαφώντας στο
σκοτάδι. Καθώς κανένας δεν απαντά, κάνει μερικά βήματα προς τα εμπρός,
με μια.απελπισμένη αγωνία). Αλέξανδρε! Λεονάρδε! (Προχωρεί προς το



Η νεκρή πολιτεία (δράμα) 217

πτώμα, και 'πάει να το αγγίξει με το πόδι της, εvl? οι δύο άντρες παραμένουν
ακίνητοι, ανίκανοι να κάνουν μια κίνηση, να πουν ένα λόγο).

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ τη στιγμή που το πόδι της Άννας πάει v' αγγίξει το πτώμα: Στάσου,
Άννα! Στάσου! Αλλά η Άννα ένοιωσε το ακίνητο πτώμα που βρισκόταν
μπρος στα πόδια της. Σκύβει προς τη νεκρή, χαμένη, την ψηλαφίζει μέχρις
ότου φτάνει στο πρόσωπο και τα βρεγμένα μαλλιά. Ανατριχιάζει στο άγ­
γιγμα αυτού του κρύου που δεν μοιάζει με κανένα άλλο κρύο. Βγάζει μια
στριγγλή φωνή, που νόμιζε κανείς ότι ήθελε να βγάλει την ψυχή της.

AJ\INA Α! Τώρα βλέπω! Βλέπω!

ΤΕΛΟΣ



Από το χώρο των εικαστικών

ΣΩΤΗΡΙΑ ΑΛΕΞΙΑΔΗ

Η Σωτηρία Αλεξιάδη γεννήθηκε στο Κρανίδι, αλλά είναι κάτοικος Ναυ­
πλίου. Έχει σπουδάσει ζωγραφική και έχει λάβει μέρος σε πολλές εκθέσεις
ατομικές και ομαδικές στο Ναύπλιο, Αθήνα και Μαρτινιάς (Μπορντώ-Γαλ­
λ]α). Ασχολείται κυρίως με το μπατίκ, αλλά ζωγραφίζει και με λάδι σε
πέτρα, γυαλί, κεραμεικό, προσπαθώντας να διατηρήσει το λαϊκό στοιχείο
και τον τοπικό χαρακτήρα.
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Σωτηρiας Αλεξιάδη, ιιΣπιτίσιο ψωμί)>, μπατίκ.
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το ΜΝΗΜΕΙΟ ΤΟΥ Δ. ΥΨΗΛΑΝΤΗ
ΣΤΟ ΝΑΥΠΛΙΟ 1

Ο θεσμός της δημιουργίας και λειτουργίας Τοπικών Ιστορικών Αρχείων
αποτελεί θετικό στοιχείο για τη διάσωση της αρχειακής κληρονομιάς μας
αλλά και σημαντική συμβολή στην πολιτιστική ζωή μιας πόλης.

Το Αρχείο, με το υλικό που διαφυλάσσει, μπορεί να πληροφορεί τους
πολίτες της πόλης για καταστάσεις που διαδραματίστηκαν και πρόσωπα που
έδρασαν σ' αυτή. Μ' αυτό τον τρόπο γνωστοποιεί στοιχεία της τοπικής
ιστορίας και καθιστά τους πολίτες κοινωνούς του παρελθόντος του τόπου
στον οποίο ζουν. Έτσι, οι άνθρωποι ενός τόπου, όντας γνώστες της ιστορίας
του, δένονται ουσιαστικά μ' αυτόν και φροντίζουν συνειδητά για την προκο­
πή του.

Αφορμή για τη συγγραφή του παρόντος κειμένου αποτέλεσε η ύπαρξη
στο Δημοτικό Αρχείο Ναυπλίου2 στοιχείων, που σχετίζονται με τη μετακο­
μιδή των λειψάνων του Δημητρίου Υψηλάντη, το 1843, από το νάρθηκα του
ναού του Αγίου Γεωργίου, όπου είχε ενταφιαστεί, στην πλατεία του Πλατά­
νου (σημερινή πλατεία Συντάγματος). Τα οστά τοποθετήθηκαν στην κρύπτη
του μνημείου, που κατασκευάστηκε γι' αυτό το σκοπό. Το μνημείο μεταφέρ­
θηκε το έτος 1951 στην πλατεία Τριών Ναυάρχων.

Αν και θεωρούμε ότι η προσωπικότητα του Δημητρίου Υψηλάντη έχει
διερευνηθεί εκτενώς και η συμβολή του στον απελευθερωτικό αγώνα του
1821 έχει εκτιμηθεί δεόντως, όμως πιστεύουμε ότι είναι χρήσιμο να υπενθυ­
μίσουμε τα σημαντικότερα στοιχεία από τη ζωή τού πρωταγωνιστή της εθνι­
κής μας Ανεξαρτησίας. Επίσης, θα αναφερθούμε στην πιθανολογούμενη αι­
τία του πρόωρου θανάτου του, η οποία πολύ λίγο είναι γνωστή. Τέλος, θα
παρουσιάσουμε το αρχειακό υλικό, το οποίο αναφέρεται στη μετακομιδή
των λειψάνων του στο μνημείο που προαναφέραμε.

Σύντομη βιογραφία του Δημητρίου Υψηλάντη (/793-/832)

Ο Δημήτριος Υψηλάντης, γόνος ονομαστής φαναριώτικης οικογένειας,
γεννήθηκε το 1793 στην Κωνσταντινούπολη. Στη συνέχεια έζησε στις Πα-
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ραδουνάβιες ηγεμονίες και στη Ρωσία. Εκπαιδεύτηκε για 8 χρόνια στη Γαλ­
λία «περί τά στρατιωτικά» και κατόπιν κατατάχθηκε στον τσαρικό στρατό,
όπου έφτασε μέχρι το βαθμό του λοχαγού. Το 1818 κατηχήθηκε από τον
αδελφό του Νικόλαο στα μυστικά της Φιλικής Εταιρείας και έλαβε το ψευ­
δώνυμο Χαρίτος'.

Όταν, στις 24 Φεβρουαρίου 1821, ο Αλέξανδρος Υψηλάντης, ως Γενι­
κός Επίτροπος της Αρχής, δηλαδή αρχηγός της Επανάστασης, κήρυξε την
έναρξή της, ο Δημήτριος βρισκόταν στο δρόμο προς το Κισνόβιο της Βεσ­
σαραβίας, όπου και έφτασε την επόμενη ημέρα, 25 Φεβρουαρίου. Στο Κισvό­
βιο δε βρήκε τον Αλέξανδρο αλλά γράμμα του «είς τό όποιον ούτος ανέφερε
το βίαιον τής εξόδου του δι' αίτια, τα όποϊα έμελλε νά τον κοινοποιήση και
τον έπεφόρτιζε την διεύθυνσιν του πατρικοϋ των οϊκουυ".

Επειδή ο Αλέξανδρος Υψηλάντης κωλυόταν να κατέλθει στην Ελλάδα,
απέστειλε ως «πληρεξούσιό» του το Δημήτριο, ο οποίος έφτασε στην Ύδρα
στις 8/ 6/ 1821. Η υποδοχή, που του επιφυλάχθηκε, ήταν πάνδημη και ενθου­
σιώδης. Ο Δημήτριος Υψηλάντης κόμιζε, για οικονομική ενίσχυση του
Αγώνα, 300.000 γρόσια", που προέρχονταν από το οικογενειακό ταμείο και

, , , 6απο συvεισφορες ομογενων .
Προσπαθώντας να θέσει τις βάσεις μις ισχυρής κεντρικής εξουσίας,

ήρθε σε αντίθεση με τους πρόκριτους, που πίστευαν ότι κάτι τέτοιο έθιγε τα
συμφέροντά τους. Για να αποφύγει τη σύγκρουση, αναχώρησε για την Κα­
λαμάτα, από όπου επέστρεψε για να αναλάβει την πολιορκία της Τριπολι­
τσάς. Όμως, η αποτυχία της επανάστασης στις Παραδουνάβιες ηγεμονίες
εξασθένησε σημαντικά τη θέση του.

Για να μη δημιουργηθούν έριδες μεταξύ πολιτικών και στρατιωτικών,
εγκατέλειψε την πολιορκία της Τριπολιτσάς και κατευθύνθηκε με χίλιους
«τακτικούς» στρατιώτες προς τις ακτές του Κορινθιακού, για να αντιμετωπί­
σει τον κίνδυνο απόβασης εχθρικών στρατευμάτων (Σεπτέμβριος 1821 ).

Η εσπευσμένη και δυσερμήνευτη αναχώρησή του ήταν επιζήμια στις
κρίσιμες εκείνες ώρες.'. Ο ίδιος δήλωνε αργότερα μεταμέλεια γι' αυτή του

, 8την ενεργεια .
Απ' αυτή τη χρονική στιγμή μέχρι το τέλος του 1821 ο Δημήτριος

Υψηλάντης, όπως και όλοι οι στρατιωτικοί, δεχόταν τις κάθε είδους επιθέ­
σεις από τους προκρίτους και τους συμμάχους τους. Αποκορύφωμα των ενα­
ντίον του μεθοδεύσεων υπήρξε η Α' Εθνοσυνέλευση της Επιδαύρου. Μετά
την κυριαρχία των προκρίτων, λογίων και κληρικών και τον παραγκωνισμό
των στρατιωτικών, ο Υψηλάντης «δεν ύπήρχε πλέον πολιτικώςυ". Απογοη­
τευμένος από τις ραδιουργίες των πολιτικών, έφυγε από την Πελοπόννησο
για να αντιμετωπίσει τη στρατιά του Μαχμούτ πασά Δράμαλη, την Άνοιξη
του 1822. Η αντίσταση των ελληνικών δυνάμεων της Στερεάς Ελλάδας δε
στάθηκε ικανή να σταματήσει το στρατό του Δράμαλη, που πέρασε στην
Πελοπόννησο και στις 12 Απριλίου στρατοπέδευσε «άκωλύτως» στο ,Αργος.

Όμως, χάρις στην τόλμη του Υψηλάντη και τη γενναία σύμπραξη των
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Κολοκοτρώνη, Νικηταρά και άλλων οπλαρχηγών κατατροπώθηκε η στρατιά
του Δράμαλη στα Δερβενάκια.

Εν τούτοις, αντί να αναγνωρισθεί η συμβολή του Υψηλάντη στις τόσο
σημαντικές στρατιωτικές επιτυχίες, το Νοέμβριο του ίδιου χρόνου, η Βου­
λευτική Επιτροπή τον κάλεσε σχεδόν σε απολογία, διότι δεν ασκούσε επι­
μελώς τα καθήκοντά του, ως προέδρου του Βουλευτικού111

•

Οι διαπραγματευτικές και συμβιβαστικές" προσπάθειες του Υψηλάντη
δε στάθηκαν ικανές να αποτρέψουν τον εμφύλιο πόλεμο μεταξύ πολιτικών
και στρατιωτικών, που ξέσπασε το 1824. Το εμφυλιοπολεμικό κλίμα υπονό­
μευσε την οντότητα της Επανάστασης στο εσωτερικό αλλά και στο εξωτερι­
κό. Ήταν ευτύχημα που για πολλούς και διάφορους λόγους οι Τούρκοι δεν
ανέλαβαν τότε σημαντικές στρατιωτικές πρωτοβουλίες.

Στη συνέχεια, όταν, με τον δεύτερο εμφύλιο πόλεμο (1825) και την
προέλαση του Ιμπραήμ, η κατάσταση στην επαναστατημένη Πελοπόννησο
απέβη κρίσιμη, ο Δημήτριος Υψηλάντης και ελάχιστοι οπλαρχηγοί δεν
υπέγραψαν το καλοκαίρι του 1825 την απονεννοημένη «πράξη υποταγής»,
σύμφωνα με την οποία το ελληνικό Έθνος έθετε <1 ••• έκουσίως την ίεράν
παρακαταθήκην της αύτοϋ 'Ελευθερίας, 'Εθνικής 'Ανεξαρτησίας καί της
πολιτικής αύτοϋ υπάρξεως ύπό την μοναδικην ύπεράσπισιν της Μεγάλης
Β , 12ρεταννιας)) .

Αλλά και αργότερα, τον Απρίλιο του 1826, όταν η Γ Εθνική Συνέλευση
αποφάσισε να ζητήσει τη μεσολάβηση της Αγγλίας για συμβιβασμό με την
Τουρκία, ο Υψηλάντης αντέδρασε και έστειλε προς τη συνέλευση μνημειώ­
δες κ:είμενο13

, με το οποίο διαμαρτυρόταν γι' αυτή την απόφαση.
Αντί απαντήσεως η Εθνική Συνέλευση απέκλεισε τον Υψηλάντη «άπό

κάθε πολιτικόν καί στρατιωτικόν ύπούργημα» με το σκεπτικό ότι «καθυβρί­
ζει αύθαδώς τούς νομίμους πληρεξουσίους του έθνους και διαμαρτύρεται
έναντίον αύτών δια τάς πράξεις των»".

Το επόμενο έτος, 1827, η ίδια συνέλευση, με ειδικό ψήφισμα, αποκατέ­
στησε το Δημήτριο Υψηλάντη από αυτές τις στερήσεις. Επίσης, ο Ιωάννης
Καποδίστριας του ανέθεσε την αρχηγία του στρατού της Ανατολικής Ελλά­
δας «δια τάς έκδουλεύσεις καί το όνομά του άλλα και το ήθος καί τον πατρι-

, 15ωτισμον τοω> .
Από αυτή τη θέση η στρατιωτική δραστηριότητα του Υψηλάντη υπήρξε

έντονη. Αποκορύφωμα των επιτυχιών του ήταν η μάχη της Πέτρας
(12/9/1829), η οποία μπορεί να θεωρηθεί «ίσως ή σημαντικώτερη της 'Επα-

, Ιόναστασεως» .
Ο ζήλος του Καποδίστρια να δημιουργήσει κράτος ευνομούμενο και

ανεξάρτητο από κάθε εξωτερική επιρροή τον έφερε αντιμέτωπο με ορισμέ­
νους αγωνιστές, οι οποίοι θεωρούσαν τους εαυτούς τους παραγκωνισμένους.
Στην αντικαποδιστριακή μερίδα ανήκε και ο Δ. Υψηλάντης, ο οποίος αντιτά­
χθηκε στον τρόπο διακυβέρνησης του Κυβερνήτη. 'Εφριξε, όμως, όταν οι
συνωμότες, οι οποίοι ενεργούσαν στο Άργος μυστικούς εράνους για να
πληρώσουν τους δολοφόνους του Καποδίστρια, του ζήτησαν οικονομική
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ενίσχυση για να πραγματοποιήσουν το εθνοκτόνο σχέδιό τους. «'Όχι, άπά­
ντησε ό 'Υψηλάντης, ό Καποδίστριας δεν είναι τύραννος καί ή τυραννοκτο­
νία δεν είναι αρετή. Έάv ήτο, εγώ ό ϊδιος θά τον έφόνευα. Δεν θά έμίσθωνα
δολοφόνους» 17

•

Στις 27 / 9 / 183 Ι ο Καποδίστριας έπεφτε νεκρός από το δολοφονικό χέρι
των Μαυρομιχαλαίωv μπροστά στον Άγιο Σπυρίδωνα του Ναυπλίου. Τη
δολοφονία του Κυβερνήτη ακολούθησαν ακυβερνησία και εμφύλιες συρρά­
ξεις. Η Γερουσία συγκρότησε αρχικά 5μελή και στη συνέχεια 7μελή επι­
τροπή, στην οποία μετείχε και ο Δ. Υψηλάντης, ο οποίος θεωρούσε την
άφιξη του Όθωνα ως τη μόνη λύση για να τεθεί τέλος στην απαράδεκτη και
εθνικά επιζήμια εσωτερική κατάσταση ιR_

(('Εν φ έξηκολούθουν έτι αί έργασίαι της έν Προνοία Συνελεύσεως,
άπέθανεν έν Ναυπλίω ττj 5ΊJ Αύγούστου 1832 είς ήλικίαν 40 ετών μόλις ό
Δημήτριος 'Υψηλάντης Στρατάρχης της Έλλάδος, μέλος της Διοικητικής
'Επιτροπής καί πληρεξούσιος Ναυπλίου. Ή κηδεία του νεκροϋ του εγένετο
την έπιοϋσαν μεγαλοπρεπώς εκ της παρά τϋ πύλη της ξηράς οικίας του είς
τον Ναόν του Άγίου Γεωργίου ... 'Επικήδειον έξεφώνησεν ό Μιχ. Σχινάς...
έπιτάφειον ό Γ. Γερτσέτης»". Ο νεκρός ενταφιάσθηκε στο νάρθηκα του ναού
του Αγίου Γεωργίου Ναυπλίου.

Εκπλήρωσε, λοιπόν, το «κοινόν χρέος» ο Δ. Υψηλάντης, ο «άγνότερος
ϊσως καί περισσότερο ανιδιοτελής άπό τούς αρχηγούς του έννεάχρονου
'Αγώνοςυ'", Ο Δ. Υψηλάντης, ο οποίος εγκατέλειψε οικογένεια, πλούτη και
σταδιοδρομία και ήλθε στην επαναστατημένη Ελλάδα διαπνεόμενος από
απαράμιλλο πατριωτισμό. Ο «πατριώτης» που «δαπανήσας καθ' όλην την
διάρκειαν του ύπέρ Πατρίδος πολέμου καί τον έσχατον όβολόν του, κατή­
ντησεν, ώς ήτον έπόμενον, ό εξ έκατομμυρίων δραχμών βαθύπλουτος καί
άνενδεής, εις συντοvωτάτην χρηματικήν ένδειαν εις ένδειαν των προς το
ζήν»:". Ο πράος, δίκαιος, ευθύς και συμβιβαστικός, εκτός από ελάχιστες
περιπτώσεις, Δημήτριος Υψηλάντης, για τον οποίο θα μπορούσαμε να παρα­
θέσουμε πλήθος θετικών χαρακτηρισμών":

Όμως, κανείς δεν είναι τέλειος. Ο Δ. Υψηλάντης είχε ατέλειες και
μειονεκτήματα, εξαιτίας των οποίων δεν μπόρεσε να ανταποκριθεί στις
προσδοκίες του Έθνους. Εκτός από τις σωματικές ατέλειες, για τις οποίες θα
μιλήσουμε στη συνέχεια, ο Δ. Υψηλάντης δεν είχε τα προσόντα εκείνα, τα
οποία θα τον ανέδειχναν ως την ηγετική φυσιογνωμία του Αγώνα· την προ­
σωπικότητα εκείνη που θα μπορούσε να ξεχωρίσει, να επιβληθεί και να
ποδηγετήσει ένα επαναστατημένο σύνολο, που μαχόταν για την απελευθέ­
ρωσή του μετά από μακραίωνη δουλεία. «Ήτο δέσμιος τοϋ περιβάλλοντος
αύτοϋ έκ Φιλικών καί Στρατιωτικών καί των στενών συμβούλων του. 'Απε­
δείχθη αδαής καί έντελώς άπειρος των έv Έλλάδι προσώπων και πραγμά­
των►/'.

Χαρακτηριστική περίπτωση της επιρροής του περιβάλλοντός του απο­
τελεί και η δολοφονία του Υδραίου ήρωα Αντωνίου Οικονόμου στο Άργος.
Όλες οι μαρτυρίες συγκλίνουν στο ότι ο Δ. Υψηλάντης υπέγραψε την κατα-
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δικαστική απόφαση για τον Οικονόμου «κατά παραπλάνηση του Ν. Βάμ-
β 24
U)) •

Συμπερασματικά μπορούμε να υποστηρίξουμε ότι η προσφορά του οί­
κου των Υψηλαντών στον Αγώνα υπήρξε τεράστια. Ο Μακρυγιάννης τη
συνόψισε σε μερικές λέξεις: «Έπαθε για την λευτεριάv και θυσιάστη αυτό το
σπίτι όλως διόλοω/5•

Η αιτία του πρόωρου θανάτου του Δ. Υψηλάντη

Σε μελέτη των Κ. Σωτηριάδου - Θ. Παπαπετρόπουλου επιχειρείται να
διαλευκανθεί το πρόβλημα της υγείας και η αιτία του πρόωρου θανάτου του
Δ. Υψηλάvτη26

.

Το 1932 ο Αyyλος νευρολόγος Caughey εξέτασε σε μια φτωχή συνοικία
του Λονδίνου μια γυναίκα 54 χρονών, που βρισκόταν σε προχωρημένο στά­
διο μvοτοvικής δυστροφίας, μιας σχετικά σπάνιας κληρονομικής αρρώστιας
των μυών και των ενδοκρινών αδένων. Τέσσερα ακόμη αδέλφια της (από τα
επτά) έπασχαν από την ίδια πάθηση. Η άρρωστη διηγήθηκε στον Δρ. Cau­
ghey ότι ο πατέρας της, που είχε την ίδια αρρώστια, έζησε και εργάσθηκε
στο Λονδίνο, ο παππούς της ήταν καθηγητής των Ελληνικών σε ένα Πανε­
πιστήμιο του Βορρά και η προγιαγιά της ήταν αδελφή των αδελφών Υψηλά­
ντη. Ο Δρ. Caughey δημοσιεύει το yεyονός σε μονογραφία σχετική με την
πάθηση αυτή, που εξέδωσε στο Λονδίνο μαζί με τον Έλληνα νεvροyεvετιστή
Μυριανθόπουλο το 1963. Στον πρόλογο του βιβλίου αυτού διατυπώνεται η
υπόθεση ότι και ο Δημήτριος και ο Αλέξανδρος Υψηλάντης, αλλά και άλλα
μέλη της οικογένειας Υψηλάντη έπασχαν από μvοτοvική δυστροφία.

Οι μαρτυρίες και οι περιγραφές ανθρώπων που γνώρισαν το Δ. Υψηλά­
ντη μας δίνουν ανάλογη εικόνα για την εμφάνιση και τη συμπεριφορά του.

Η εξωτερική του εμφάνιση ήταν μειονεκτική σε τέτοιο βαθμό που δη­
μιουργούσε ένα στενόχωρο συναίσθημα αμηχανίας σε όσους τον πλησίαζαν.
Ήταν μικρόσωμος, δύσμορφος, με εύθραυστα μ{λη. Το αv{κφραστο πρόσω­
πό του απωθούσε όλους όσους τον πλησίαζαν yια πρώτη φορά. Είχε ρυτίδες
στο μ{τωπο και φων1j αδύνατη, ένρινη και δυσαρθρική. «Μιλούσε με {να
τόνο ένρινο σαν καπουκίvοςΝ, γράφει χαρακτηριστικά ο Πρώσσος ανθυπο­
λοχαγός Ludwig von Bollmann. Ήταν περίπου 28 χρονών όταν ήρθε στην
Ελλάδα, έδειχνε όμως πολύ μεγαλύτερος.

Η όψη του ήταν υπναλέα και κοιμόταν πάνω από δώδεκα ώρες το εικο­
σιτετράωρο. Οι μυς του προσώπου και των άκρων του ήταν τόσο ατροφικοί
που στο τέλος της ζωής του έμοιαζε με σκελετό. Οι κινήσεις του ήταν
αδέξιες. Κατά τη διάρκεια της παραμονής του στην Ελλάδα η πάθησή του
παρουσίαζε συνεχή επιδείνωση με περιόδους έξαρσης, πράγμα που τον είχε
υποχρεώσει να διατηρεί μόνιμα στο επιτελείο του γιατρό.

Η μυοτονική δυστροφία είναι μια κληρονομική χρόνια εξελικτική πά­
θηση των σκελετικών μυών και των ενδοκρινών αδένων. Εμφανίζεται συνή-
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θως σε ηλικία 20 μέχρι 30 ετών.
Η αρρώστια εξελίσσεται με βραδύ ρυθμό και οδηγεί στο θάνατο, συνή­

θως από αναπνευστικές λοιμώξεις, πριν από το 400 έτος της ηλικίας. Τη
μυοτονική δυστροφία περιέγραψε το 1909 ο Γερμανός Steinert· δεν ήταν
επομένως γνωστή η νόσος την εποχή που ζούσε ο Δημήτριος Υψηλάντης. Η
ασθένεια κληρονομείται με τον επικρατητικό χαραιαήρα, δηλαδή μεταβιβά­
ζεται από γενιά σε γενιά.

Παραβάλλοντας τα στοιχεία που απορρέουν από τα ιστορικά κείμενα
για την πάθηση του Δ. Υψηλάντη με τα συμπτώματα της μυοτονικής δυ­
στροφίας διαπιστώνονται σαφείς ομοιότητες.

Εδώ αξίζει να αναφερθούν και οι ιατρικές γνωματεύσεις που αφορούν
τον άρρωστο Αλέξανδρο Υψηλάντη και τους αδελφούς τους Νικόλαο και
Γεώργιο. Οι γνωματεύσεις αυτές, που δόθηκαν στις αρχές της Αυστροουy­
γαpίας από διάσημους γιατρούς της εποχής, δεν οδηγούν από μόνες τους σε
καμμία διάγνωση. Η διάγνωση και η αντιμετώπιση της πάθησης του Αλέ­
ξανδρου Υψηλάντη είναι καθαρά συμπτωματική (διάγνωση δηλαδ17 που πα­
ραθέτει απλώς τα συμπτώματα χωρίς να μπορεί να τα υπαyάyει σε μια συγκε­
κριμένη νοσολογική οντότητα) και αφήνει μέχρι τέλους αναπάντητα ερωτή­
ματα, παρά τη νεκροψία που έyινε μετά το θάνατό του ...

Τέλος, ενδιαφέρον παρουσιάζει και η περιγραφή του Δημητρίου Υψηλά­
ντη, λίγους μιjvες πριν από το θάνατό του, που δίνει ο Wί!Jiaω Rathborne
Greg: «Η εξωτερική του εμφάνιση είναι πολύ παράξενη. Όταν τον γνώρισα,
την άνοιξη του /832, δεν πρέπει να ήταν μεγαλύτερος από τριανταπέvτε
χρονών και όμως έμοιαζε με εξηντάρη. Ανάστημα κοντό. κεφάλι τελείως
φαλακρό σαν σκελετού, μέλη εύθραυστα και καχεκτικά, σε βαθμό που δεν
ε'χω δει. ποτέ μου, ούτε στο τελευταίο στάδιο φυματίωσης. Έβηχε συνεχώς
και η φωνή του ήταν αδύνατη και έντονα δυσαρθρική. Θα έλεyε κανείς ότι
βλέπει έναν αvαστημέvο σκελετό από τους τριακόσιους πεσόντες στις Θερ­
μοπύλες;)...

Η ιατρική της εποχής εκείνης δεν μας δίνει τη διάγνωση, αποκλείει
όμως πολλές γνωστές τότε χρόνιες λοιμώδεις καχεκτικές παθήσεις που θα
μπορούσαν να συζητηθούν σαν διάγνωση της ασθένειας των αδελφών Υψη­
λάντη. Η πριγκιπική οικογε'νεια έζησε στη Ρωσία και στην Αυστpοουyyα­
ρία, δηλαδιj περιοχές με καλό επίπεδο ιατρικής yια την εποχή τους. Εάν
επρόκειτο για κάποια yvωσnj τότε αρρώστια θα πρέπει να είχε διαγνωσθεί,
αφού στον Αλέξανδρο Υψηλάντη έγινε και μεταθανάτια vεκροτομικ1j μελέ­
τη. Η παρουσία μιάς χρόνιας αρρώστιας σε τρία αδέλφια και ίσως τέσσερα
(μεταξύ οκτώ) εύλογα στρέφει τη διάγνωση σε νόσο κληροvομικιj. Οι κλινι­
κές ομοιότητες αυττjς της χρόνιας εξελικτιιοjς πάθησης με τη μvοτοvική
δυστροφία, τουλάχιστον στον αδελφό Δημιjτριο, και η αναμφισβήτητη δια­
πίστωση μυοτοvικής δυστροφίας σε απογόνους της οικογένειας στο Λονδί­
νο. 100 χρόνια αργότερα. ισχυροποιούν την υπόθεση ότι η πάθηση των
αδελφών Υψηλάντη ήταν μυοτοvικιί δυστροφία.

Από αυτή, λοιπόν, τη νόσο εικάζεται ότι πέθανε στις 5 Αυγούστου 1832
ο Δ. Υψηλάντης.
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Το μνημείο του Δ. Υψηλάντη στο Ναύπλιο

Το έτος 1843 έγινε η μετακομιδή των λειψάνων του Δ. Υψηλάντη. Γρά­
φει σχετικά ο Λαμπρυνίδης στη «Ναυπλία»:

Περί τάς άρχάς του ετους 1843 άφίκετο εiς Ναύπλιον ό νεώτερος τώv
Ύψηλαvτώv, ό πρίyκηψ Γεώρyιος Ύψηλάvτης, κομίζωv μεθ' έαυτου μεγα­
λοπρεπές όλομάρμαροv Μvημείοv, έv Bιέvvr, ποιηθέv, δπως άποθέσu έv
αύτφ τά λείψανα του έvδόξου άδελφου του Δημητρίου Ύψηλάvτου, δστις
προώρως άπέθαvεv εvΝαvπλίφ τφ 1832 καί έτάφη εlς τόvΝάρθηκα τοϋ Ναοϋ
τού Άyίου Γεωργίου. Τό vέovΜvημείοv του άοιδίμου άvδρός ι'δρύθη είς τόv
περίβολοv τού παρά τήv Πλατείαv τού Πλατάvου27 αρχαίου Τζαμίου, δπερ
έχρησίμευε τότε ώς δημοτικόν Σχολείον τώv άρρέvωv τό δέ έπι' τούτφ Μvη­
μόσvvοv καi ή μετακομιδή τώvλειψάvωv άπεφασίσθη vά yείvu έπισιjμως τfj
13η Μαί'οv 18418

.

Η έρευνα στο σχετικό υλικό του Δημοτικού Αρχείου Ναυπλίου έφερε
στο φως ενδιαφέρουσες λεπτομέρειες αυτής της υπόθεσης. Συγκεκριμένα
στις 27/4/1843 ο Διοικητής Αργολίδας f. Κοντουμάς έστειλε προς το Δή­
μαρχο Ναυπλίου έγγραφο με το οποίο του γνώριζε την αναφορά της Ιεράς
Συνόδου του Βασιλείου, η οποία επέτρεπε στον Γ. Υψηλάντη «να ένταφιάση
(τα οστά του αδελφού του) ύπό το έδαφος της εκκλησίας του Άγίου Γεωρ­
γίου η άλλης εκ των εν Ναυπλίφ παρά τη θύρα της εισόδου του καθολικοϋ,
χωρίς δμως να άνεγερθή επi του τόπου εκείνου ύφ ' ου θέλουν τεθή τα όστά

, δ , ~ 29οιοv ηποτε μνημειοv» .
Με το έγγραφο συναποστελλόταν και η αναφορά της Ιεράς Συνόδου,

που όμως δε βρέθηκε στο Δημοτικό Αρχείο.
Απαντώντας στις 30/4/ 1843(;), ο Δήμαρχος Ναυπλίου Σπ. Παπαλεξό­

πουλος γνωστοποιούσε προς τη Βασιλική Διοίκηση «δτι φθάσας είς την
πόλιν μας προχθές το έσπέρας ό Κύριος Γ. Ύψηλάντης μας εξέφρασε προ­
φορικώς ότι συμμορφούμενος με την γνωμοδότησιν της 'Ιεράς Συνόδου καί
την Διαταγήν της Β. Γραμματείας, απέχει του vά άνεγείρη τό μνημείον είς τό
Καθολικόν της εκκλησίας η εiς τόν Νάρθηκα, καi εξελέξατο ώς τόπον κα­
τάλληλον προς τουτο τόν περίβολοv του εν τη πόλει Δημοτικου Σχολείου,
δπου καi ηρξατο ηδη τάς πρός άνέγερσιν του περί ου ό λόγος Μνημείου
άπαιτουμένας προκαταρκτικάς εργασίας►) και προσέθετε <(δtι ή άvέγερσις
του Μνημείου εiς τον περίβολον του Δημοτικού Σχολείου δεν επιφέρει ού­
δεμίαν βλάβην είς τό κατάστημα, άλλ' άπεναντίας προξενεί καλλωπισμόν είς

, , .10αυτω) .
Στις 9/5/1843 ο Δήμαρχος Ναυπλίου έστειλε στον πρόεδρο του Δημοτι­

κού Συμβουλίου έγγραφο με το οποίο τον πληροφορούσε ότι «ή Β. Διοίκησις
Άργολίδος μας εκοινοποίησεν διαταγήν της έπi. των έκκλησιαστικων κλπ.
Β. Γραμματείας, δια της όποίας επιτρέπεται κατά συνέπειαν γνωμοδοτήσεως
καί της Ίερας Συνόδου προς τόν Πρίγκηπα Γ. Ύψηλάντην ή άνακομιδή των
όστέωv του είς την πόλιν μας αποβιώσαντος κατά τό 1832, καi είς τόν Νάρ-
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θηκα της έκκλησίας του 'Αγίου Γεωργίου ένταφιασθέντος αειμνήστου άδελ­
φοϋ του: τοϋ Στρατάρχου λέγομεν Δημητρίου Ύψηλάvτου, καί ή ανέγερσις
Μνημείου, με την παρατήρησιv δτι το τελευταίον τούτο δεν δύναται να
άνεγερθή έντός τοϋ καθολικού της έκκλησίας η τοϋ Νάρθηκος ώς άντιβαϊ­
νον είς τα έθιμα της καθ' ύμάς του Χριστοϋ έκκλησίας». Στη συνέχεια τον
παρακαλούσε να συγκαλέσει αυθημερόν το Δημοτικό Συμβούλιο «δια να
σκεφθή και άποφασίση περί του κανονισμού και τής τάξεως της τελετής,
ήτις πρέπει νομίζομεν να γίvi:i όσον οίόν τε λαμπροτέρα, ώς άνήκει καi είς
την άείμνηστον Νεκρόν καί είς την ένδοξον 'Υψηλαντικήν Οίκογένειαν της
όποιας υπήρχε μέλος καί ό άοίδημος Στρατάρχης»:".

Το Δημ. Συμβούλιο συνήλθε αυθημερόν «έπί παρουσία καί του Δημάρ­
χου» και, αφού ενέκρινε την πρότασή του για την επίσημη συμμετοχή του
Δήμου στην τελετή της ανακομιδής των οστών, διόρισε «πενταμελή έπιτρο­
πην συγκειμένην άπό τούς Κυρίους Γεώργιον 'Αρσενικόν, Ίω. 'Ιατρίδην, Π.
Κοτήραν, Σιλαϊδήν Σιλαϊδόπουλον καί Άναγ. Γαλανόπουλον έργον της
όποίας θέλει είσθαι να διευθύνη τά της τελετής κατά την τάξιν ήτις διαγρά­
φεται εις το έπi τούτφ συνταχθέν παρά. της Δημοτικής 'Αρχής Πρόγραμ-

,2μα» .
Πράγματι, όπως φαίνεται από το Πρόγραμμα, το οποίο στην πρωτότυπη

μορφή του δημοσιεύεται στο τέλος της μελέτης, η τελετή προετοιμαζόταν να
είναι υποβλητική και μεγαλειώδης".

Επίσης ο Δήμαρχος έστειλε έγγραφο προς τον Μητροπολίτη Αργολί­
δας με ημερομηνία 9 / 5 / 1843, με το οποίο του υπενθύμιζε ότι η παρουσία του
κρίνεται «άναγκαιοτάτη», για να δοθεί λαμπρότητα στην τελετή και επομέ­
νως δεν αμφέβαλλε (ο Δήμαρχος) ότι το γεγονός αυτό θα επιτάχυνε τον

, )4ερχομο του .
Στις 11/5/1843 ο Δήμαρχος έστειλε έγγραφο προς την «έκκλησίαν τοϋ

Άγίου Γεωργίου» στο οποίο ανέφερε ότι «αϋριον (l 2/5/1843) την 10 ώραν
Π.Μ., προηγουμένης ίεράς λειτουργίας, θέλει γενή νεκρώσιμος έκκλησια­
στικη τελετή της άνακομιδής των όστέων του αειμνήστου Στρατάρχου Πρί­
γκηπος Δημητρίου Ύψηλάντου, καί της μεταφοράς καί έναποθέσεώς των εις
το έπi τούτω άvεγερθεν Μνημεiοv.

"Αν καί παντάπασι δεν άμφιβάλλομεv δτι οί Συμπολiται ... θέλουν σπεύ­
ση αύθόρμητα νά διακόψωσι τάς έργασίας των καi νά παρευρεθωσι είς την
τελετήν μόλοv τούτο από τό αύτό αϊσθημα όρμώμεvοι ύπενθυμίζομεν δια της
παρούσης τό χρέος τούτο προς απαvτας τούς Συμπολί τας μας, προτρέποντες
αύτούς νά κλείσωσι αϋριον τά έργαστήριά των καi να παρευρεθωσι την
προσδιορισθείσαν ώραν εiς την έκκλησίαν►>

35
.

Με άλλο έγγραφο προς το Δημοτικό Αστυνόμο τον παρακαλούσε να
δημοσιεύσει διακήρυξη «διά τοιχοκολλήσεως αντιτύπων καθ' δληv τήv πό­
λι v καi τα προάστεια του Αίγιαλου3

" καi της Προνοίας>> σχετικά με την
τελετήν και να διατάξει «να καθαρισθωσιν ή Πόλις καi ιδίως αί όδοi του
"Οθωνος, της Θηρεσίας, του Ύψηλάvτου37 καi ή πλατεία τοϋ Άγίου Γεωρ-
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γίου», καθώς επίσης να συνεννοηθεί «μετά της άρμοδίου Στρατιωτικής άρ­
χi'jς προς διατήρησιν της απαιτουμένης κατά την τελετήν ησυχίας καί εύτα­
ξίας»:".

Καλούσε, επίσης, τα μέλη του Δημοτικού Συμβουλίου, τους επαρχια­
κούς Συμβούλους, τους Δημαρχιακούς Παρέδρους και τον ειδικό Πάρεδρο
της Πρόνοιας να παρευρεθούν στις 9 π.μ. στο Δημαρχείο και από εκεί να
μεταβούν στην «παρά τtj πύλη της ξηράς οίκίαυ" του Πρίγκηπα Υψηλάντη,
για να συνοδεύσουν αυτόν και τη σύζυγό του στην εκκλησία του Αγίου
Γεωργίου.

Ο Δήμαρχος Παπαλεξόπουλος στις ! !/ 5/ 1843 έλαβε απάντηση από τον
Μητροπολίτη ότι δε θα παρευρισκόταν στην τελετή, γιατί ήταν ασθενής.
Αυθημερόν έστειλε έγγραφο στον Επίτροπο του Μητροπολίτη, στο οποίο,
αφού ανέφερε σύντομα το περιεχόμενο της τελετής, κατέληγε «παρακαλεί­
σθε λοιπόν νά είδοποιήσητε όλους τούς Ιερείς της πόλεως καί του Προα­
στείου της Προvοίας δια να παρευρεθώσιv εγκαίρως εις την εκκλησίαν φέ­
ροντες τάς λαμπροτέρας των στολάς, καί να διατάξητε συγχρόνως τον μου­
σικον της εκκλησίας του Άγίου Νικολάου Κύριον Ταπεινόν δια να λάβη το
πρώτον μέρος μεταξύ των λοιπών εκκλησιαστικών μουσικών, καί εν γένει να
διευθύvητε τα της έκκλησιαστικής τελετής κατά την άπαιτουμένην τάξtν)/0.

Ενώ, λοιπόν, την Τετάρτη 12/5/1843 θα γινόταν η τελετή, την παραμο­
νή ο Δήμαρχος κοινοποιούσε διακήρυξη προς τους Συνδημότες του και τους
πληροφορούσε ότι αναβαλλόταν η τελετή για τις 13/5/1843 ημέρα Πέμπτη,
«διότι δεν έτελειοποιήθησαν είς έτι αί άπαιτούμεναι έργασίαι της το_υ μνη­
μείου ανεγέρσεως». Επίσης, παρακαλούσε το Δημοτικό Αστυνόμο να γνω­
στοποιήσει την αναβολή της τελετής «δια του κήρυκος καί τοιχοκολλήσεως
άντι τύπων εις τα δημοσιώτερα μέρη»":

«Ή επιμνημόσυνος ακολουθία», γράφει ο Λαμπρυνίδης. «έψάλη τtj 131]
Μαίου εν τψ Ναφ του Άγίου Γεωργίου, μεθ' ηv ό άείμνηστος του Γένους
Διδάσκαλος καί Καθηγητής του Πανεπιστημίου Νεόφυτος Βάμβας ώμίλη­
σεv άπό του 'Άμβωvος ... Μετά τοϋτο άπας ό Ιερός κ λήρος μετά των άρχων
καί του λαοϋ συνώδευσαν τα άρτι εκ του τάφου έξαχθέντα λείψανα του
Δημητρίου 'Υψηλάντου, τεθειμένα εντός πολυτελούς άργυράς κάλπης, έκ
του Ναοϋ εις την Πλατείαv του Πλατάνου, όπου ό αδελφός αύτοϋ Γεώργιος
παραλαβών ταύτα έν συγκινήσει κατέθηκεν ευλαβώς εις την πενθίμως δια­
σκευασμένην καλλιμάρμαροv λάρνακα του νέου Μvημείου42

.

Μετά τήv σφράγισιν του Μνημείου ό νεαρός τότε καθηγητής του Γυ­
μνασίου καi έγκριτος ρήτωρ Χαρ. Παμπούκης ri)μίλησε προς τόv μέχρι
ασφυξίας πληρουvτα την Πλατείαv λαόV>)4Ό

Στο Αρχείο του Δήμου Ναυπλιέωv βρέθηκε επιστολή του αρχιτέκτονα
Σ. Κλεάνθη προς τον Δήμαρχο, στην οποία αναφέρεται η αποστολή εκατό
αντιτιJπωv του λόγου, που τυπώθηκε με έξοδα του Γ. Υψηλάντη, για να
μοιραστούν δωρεάν στα σχολεία, στις αρχές και στους δημότες44

.

Στο Δοκίμιο «Περί της έv 'Άργει Νικοκρεοvτείου Έπιγραφης» αvαφέ-
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ρεται η ανέγερση του μνημείου «δπου οί έν Ναυπλίφ πάσσουσι κλέα κατ'
,, 45ετος►) .

Σε έρευνα όμως που έγινε στο φάκελλο των τελετών του Δημοτικού
Αρχείου, κατά τα έτη 1844, 1845 και 1846, δε βρέθηκε κανένα στοιχείο που
να δηλώνει ότι πραγματοποιήθηκε κάποια σχετική τελετή αφιερωμένη στη
μνήμη του Δ. Υψηλάντη.

Ακόμη και στο δημοτελές μνημόσυνο που έγινε το 1863 με επιμέλεια
του ανεψιού του Δ. Υψηλάντη, Γρηγορίου, δεν πρέπει να δόθηκε επίσημο
περιεχόμενο, όπως προκύπτει από σχετική έρευνα στο βιβλίο των Συνεδριά­
σεων του Δημοτικού Συμβουλίου, στα έγγραφα του φακέλλου των τελετών
και στο πρωτόκολλο αλληλογραφίας του έτους 1863.

Το μόνο στοιχείο που υπάρχει στο πρωτόκολλο αλληλογραφίας του
Δήμου Ναυπλιέων είναι η περίληψη του υπ' αρ. 2024 εγγράφου, 13/11/1863,
το οποίο απευθύνεται προς τον Γρηγόριο Υψηλάντη «είς Παρισίους» και με
το οποίο του «κοινοποιείται εγγραφο της πράξεως του Συλλόγου της 'Εθνο­
φυλακής περί διορισμού του ώς προέδρου έπιτιμής με βαθμόν Ταγματάρ­
χου».

Συμπεραίνουμε, λοιπόν, ότι ακόμη και το 1863 δε δόθηκε επίσημο πε­
ριεχόμενο στην τελετή του μνημοσύνου.

Το μνημείο του Υψηλάντη, σύμφωνα με προφορικές πληροφορίες του
πρώην προέδρου του Προοδευτικού Συλλόγου Ναυπλίου <(0 Παλαμήδης» κ.
Τάκη Τούμπα, μεταφέρθηκε το 1951, επί δημαρχίας Σαγιά, στο χώρο που
βρίσκεται σήμερα, δηλαδή στην Πλατεία των Τριών Ναυάρχων.

Το μνημείο του Υψηλάντη στα 150 χρόνια της ζωής του είναι φυσικό να
έχει υποστεί τη φθορά του χρόνου. Η φροντίδα των αρμοδίων φορέων θα
αποτελούσε, ίσως, το ελάχιστο δείγμα απότισης φόρου τιμής στον ήρωα που
κρύβει στα σπλάχνα του.

Τελειώνοντας, θα θέλαμε να επισημάνουμε ότι τα μνημεία, και υπάρ­
χουν αρκετά στο Ναύπλιο, μπορούν με κατάλληλη προβολή να αποτελέσουν
σπίθες για την αναζωπύρωση της ιστορικής μας μνήμης. Θα πρέπει να θυμί­
ζουν και να μνημονεύουν το παρελθόν. Ειδικά στην ισοπεδωτική εποχή μας
μπορούν να λειτουργήσουν ως θύλακες αντίστασης, πηγές δύναμης, για την
αναβάπτιση της ιστορικής μας μνήμης στο «περιεχόμενό» τους.

Τέλος, επιθυμώ να ευχαριστήσω τον κ. Τριαντάφυλλο Σκλαβενίτη,
Ιστορικό Ερευνητή του ΚΝΕ/ ΕΙΕ, για την πολύτιμη βιβλιογνωστική συμ­
βολή του στη συγγραφή αυτής της μελέτης.

1. Το κείμενο που ακολουθεί αποτέλεσε μέρος της ομιλίας, η οποία εκφωνήθηκε στις 24
Μαϊού 1989 στο Πνευματικό Κέντρο του Δήμου Ναυπλιέων.

2. Το Δημοτικό Αρχείο Ναυπλίου, 182S-1949, ανήκει στις συλλογές των «Γ.Α.Κ. - Αρχεί­
ων Νομού Αργολίδας», όπως μετονομάστηκε το Μόνιμο Τοπικό Ιστορικό Αρχείο Ναυπλίου.

3. Κ. Διαμαντής, Δημήτριος Υψηλάντης ( 1793- 1832), μέρος Α ', τμ. α., Αθήνα 1966. ΙΟ-13,
17. 36.
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4. Κ. Διαμάντης, ό.π., 20. (Από: 1. Φιλήμων, Δοκίμιον 'Ιστορικόν περί της Φιλικής Έται-
ρείας, 381 ).

5. Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, ΙΒ', Εκδοτική Αθηνών, Αθήνα 1975, 138.
6. Κ. Διαμαντής, ό.π., 47.
7. Β. Σφυρόερας, Ιστορία του Ελληνικοί, Έθνους, ΙΒ', Αθήνα 1975, 175.
8. Τ. Γριτσόπουλος, «Δημητρίου Υψηλάντου Απολογία», Μνημοσύνη, ΣΤ', ( 1976- 1977),

17, στίχ. 235-243.
9. Β. Σφυρόερας, ό.π., 199 και 215.

ΙΟ. Β. Σφυρόερας, ό.π., 283.
11. Τ. Αθ. Γριτσόπουλος, «Ι. Φιλήμονος, Συνοπτική Έκθεσις περί της Ελληv. Διοικήσεως

Α" και Β' περιόδου», Μνημοσύνη, Η' (1980-81), 28.
12. Β. Σφυρόερας, Η Ελληνική Επανάσταση, Α', Αθήνα 1978, 174(Πανεπιστημιακές παρα-

δόσεις).
13. «Προς την Γ 'Εθνικην Συνέλευσιv των "Ελλήνων.
Κύριοι,
Καί ώς άπλοϋς πολίτης καί ώς πρωταίτιος του σημεριvοϋ αγώνος, χρεωστώ είς το έθνος

μου, είς την οίκογένειάν μου, είς έμέ τον ϊδιον νά έκφράσω παρρησία τά φρονήματά μου είς μίαν
κρίσιμον περίστασιν, έκ της όποιας κρέμαται ή μέλλουσα τύχη της Έλλάδος.

Ή 'Εθνική Συνέλευσις, αποφασίζουσα νά ζητήσ1J την μοναδικήν μεσι τείαν τοϋ έν Κων­
σταντινουπόλει πρέσβεως της 'Αγγλίας, δια νά συμβιβάση τήν 'Ελλάδα μέ τούς τυράννους της,
παρεκτρέπεται άπό τά ίερά χρέη της καί άπό τον πρόν δv όρον της συγκροτήσεώς της.

Ό λαός, κύριοι, του όποίου παρρησιάζετε το πρόσωπον, δέν σας έδωκε πληρεξουσιότητα
νά καταργήσετε την έθνικήν καί πολιτικην άνεξαρτησίαν του, άλλα νά την στερεώσητε, νά την
διαιωνίσητε. Ή Ιστορία θέλει κρίνει μίαν ημέραν άδεκάστως την πράξιν σας.

Ή Ευρώπη, κύριοι, ήσθάνθη τώρα, πλέον παρά ποτέ, δτι ή υπόθεσις των 'Ελλήνων είναι
άρκετά προχωρημένη, διά νά μην ύποπέσυ έφεξης είς τάς ι:vαντιότητας της τύχης. Καί πως
γίνr.ται, οί πληρεξοι\σιοι του ιδίου αύτοϋ εθνους, δια μιας πράξεως άvηκούστου εiς τά χρονικά
τrJJv λαών, v' άποδεικvύωσιν είς τόv κόσμον, δη μόνον αυτοί δέν γvωρίζουσιv αύτήν τήν άλή­
θειαν!

Σδ.ς φοβίζει η πτώσις τοϋ Μεσολογγιοϋ; άφιερωθητε, ώς καί εiς τάς άρχάς του άγωνος, είς
τι1ν χαρακτηριστικήv ένέργειαν καί τον πατριωτισμον των 'Ελλήνων· τό στfjθος κάθε 'Έλληνος
είναι δεύτερον Μεσολόγγι.

Σας θορυβεί η έλλειψις πόρων; καταφύγετε είς την γενναιοφροσύνην των πολιτων· 'Έλλην
δi:ν έκ6>φευσε ποτέ εiς την φωνι1v της πατρίδος. Τέλος πάντων, χρήματα δi:ν εχομεν; ας έπικυ­
ρώσωμεν τά χρέη μας.

Έχομεν, δμως, ανάγκην προστασίας; ας καταφύγωμεν είς τούς ηγεμόνας δλωv των έθvωv­
έξ ϊσου δλα εχουσι δικαίωμα είς τήν εύγvωμοσύνηv μας. Αί περιστάσεις μας, αί θέσεις των
έγγυωνται τήν έπιθυμητήν βοήθειαν.

Τά μεγάλα εθνη καί οί καλοί πατριωται φαίνονται εiς τάς κρισίμους περιστάσεις της
πατρίδος των. Δοϋλος είναι εϋ~cολοv νά γένυ τις, δταν θέλυ· αύθέντης, είναι δύσκολον. Έπιθυ­
μοϋμr.ν είρήνην; ας τρέξωμεv εις τά δπλα.

Άν, έξ έναντίας, δια λόγους άπο~cρύφους εiς έμέ, ή 'Εθνική Συνέλευσις έπιμένυ είς τήv
προλαβουσαv άπόφασίν της, κρίνω χρέος μου lερον καί άπαραίτητον νά διαμαρτυρηθώ, ώς καί
ηδη διαμαρτύρομαι έπισ1\μως κατ· αυτής, ένώπιον τοϋ έλληνικοϋ λαοϋ καί δλων των λοιπών της
χριστιανικfjς Εύρώπης, ώς κατά μιας πράξεως παρανόμου, άvτιελληνικfjς καί διόλου άναξίας
ένος εθνους, τό όποιον ύπεδουλώθη μεν πολλάκις, πλην ποτέ δεν έσυμβιβάσθη μi: τοί,ς τυράν­
νους του.

'Έλλην, δμως, καί φίλος αδολος της έλευθερίας του εθvους μου, δi:v θέλω λείψει νά συνα­
γωvισθω μετά των λοιπων συναδελφων μου καί νά χύσω καί τήv τελευταίαv ρανίδα του αϊματός
μου, έν δσφ διαρκεί ό ύπi:ρ ανεξαρτησίας πόλεμος. Παρακαλώ δε νά μοί δοθ"ίi έπίσημοv άντί­
γραφοv της παpοt\σης μου διαμαρτυρήσεως.

Μένω μi: το άvηκον σi:βας,
Είς Πιάδαν τfi 12 'Απριλίου 1826

Ό πατριώτης
Δημήτριος 'Υψηλάντης»
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14. Β. Σφυρόερας, Η Ελληνική ... , ό.π., 175-176.
15. Α. Δεσποτόπουλος, Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, 1Β', Αθήνα 1975, 487.
16. Σ. Παπαδόπουλος, Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, ΙΒ', Αθήνα 1975, 534.
17. Ε. Κούκου, Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, ΙΒ', Αθήνα 1975, 560.
18. Σε έγγραφο της Επιτροπής προς το Λουδοβίκο Α ·, πατέρα του Όθωνα,«... έκφράζεται ή

χαρά του έλληνικοϋ λαοϋ διά την έκλογην του 'Όθωνος, καί τονίζεται δτι ή είς 'Ελλάδα ταχεία
άφιξις αύτοϋ η του τοποτηρητού του είναι απαραίτητος, Ινα, έξομαλυνομένης οϋτω τής εσωτε­
ρικής καταστάσεως τής χώρας, άρθοϋν τα κυριώτερα έμπόδια δια την ευτυχή έκβασιν των έν
Κωνσταντινουπόλει διαπραγματεύσεων τών άφορωσών είς το ζήτημα των συνόρων». (Μνημεία
της Ελληνικής Ιστορίας 9. Επιτομαί εγγράφων του Βρεταννικού Υπουργείου των Εξωτερικών.
Γενική Αλληλογραφία/ Ελλάς, Τόμος Α', Μέρος Δεύτερο, Αρ. εγγρ. 2022/ F.O. 32/30/ 10(22)).

19. Μ. Λαμπρυνίδης, Η Ναυπλία από των αρχαιοτάτων χρόνων μέχρι των καθ' ημάς,
Ναύπλιο) 1975, 305.

20. Κ. Βακαλόπουλος, Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, ΙΒ', Αθήνα 1975, 572.
21. Χ. Παμπούκης, Λόγος 'Επιτάφιος είς τό μνημόσυνον τοϋ άειμνήστου Δημητρίου τοϋ

'Υψηλάντου, έν Ναυπλίφ 1843, 19.
22. Κ. Διαμαντής. ό.π., 165-169.
23 .... , ό.π., 170.
24. Τ. Αθ. Γριτσόπουλος, Δημητρίου Υψηλάντη Απολογία, ό.π., 57.
25. Σ. Ασδραχάς (εισαγωγή-σχόλια), Μακρυγιάννη Απομνημονεύματα, εκδ. Καραβία (Αθή­

να), χ.χ., 64.
26. Τα στοιχεία που ακολουθούν έχουν ληφθεί από το άρθρο: Κ. Σωτηριάδου - Θ. Πετρό-

πουλος, Γενεαλογία και Ιατρική: η ασθένεια του Δ. Υψηλάντη, τα Ιστορικά, τχ. 5, Ιούνιος 1986.
27. Σημερινή Πλατεία Συντάγματος.
2~. Μ. Λαμπρυνίδης, ό.π., 329.
29. Γ.Α.Κ. -Αρχεία Νομού Αργολίδας, (Α.Β.Ε.: 1) (Α.Ε.Ε.: ΔΗΜΟΤΙΚΑ 1.1/11), 1834, φ.Π

34-35, αρ. εγγρ. 1922.
30.... , όπ., αρ. εγγρ. 1590, Διεκπεραίωσης 1267. Η ημερομηνία που αναγράφεται στο

έγγραφο θεωρούμε ότι είναι λανθασμένη.
31. Γ.Α.Κ. - , ό.π., αρ. εγγρ. 1639.
32. Γ.Α.Κ. - , 1843, φ.Ω 50 α. («Συνεδρίασης ΝΒ της 9ης Μαίου 1843»). (Σημ. Την

απόφαση του Δημοτικού Συμβουλίου έχει δημοσιεύσει ο Μ. Λαμπρυνίδης στη «Ναυπλία».
Παραλείπει, όμως, την παράγραφο, στην οποία υπάρχει η παρατήρηση της Γραμματείας των
Εκκλησιαστικών, που απαγορεύει την ανέγερση του μνημείου στο Καθολικό ή το Νάρθηκα της
εκκλησίας. Δε γνωρίζουμε εάν η παράλειψη ήταν σκόπιμη ή έγινε χάριν συντομίας του κειμέ­
νου).

33. «Πρόγραμμα περί της Νεκρωσίμου τελετής δια την άνακομιδην τών όστέων / του
αειμνήστου Στρατάρχου Πρiγ-/κιπος Δημητρίου Ύψηλάvτοu καί δια την μεταφοράν καί έναπό­
θεσίν των είς το άνεγερθέν Μνημείον.

Την Ι2ην Μαίοu ημέραν Τετάρτην καί ώραν 9 Π.Μ. / ό Δήμαρχος καί τα Μέλη του
Δημοτικού Συμβουλίου. ό / Δημοτικός 'Αστυνόμος, οί Πάρεδροι καί λοιποί Δημοτικοί/ ύπάλ­
ληλοι θέλουν πορευθή / πενθηφοροϋντες είς την οίκείαν, δπου διαμένει/ ό Πρίγκηψ αδελφός
του, δια να τον συνο-γδεύσωσι μετά τής Πριγκιπέσσης καί της/ λοιπής ακολουθίας του είς τόv
τάφον, κείμενον είς τiJν Νάρθηκα τής έκκλησίας τοϋ άγίου / Γεωργίου. 'Όλοι δέ οί πολίται
θtλουν παρευρεθi'j κατά την; cίρημένην ώραν εiς τήν έκκλησίαν τοϋ άγίου / Γεωργίου, οποu
θέλει yέvτi ή τελετή κατά προ/ηγουμένην είδοποίησιv τοϋ Δημάρχου. Φθασάσης εiς τόv τάφον
1 της ώς άvωτέρω Συνοδίας / θέλουν τr.θi'j τα όστα είς τήν έπi τοίηφ προετοιμασθείσαv Λάρνα­
κα. / ijτις ι':π1τιθεμένων τής Σπάθης καi τίυν παρασήμων τής ύψηλαντικής οίκογεvείας, / θέλcι
μεταφερθi'j, προηγουμένου του Κλήρου, / είς τό Καθολικόν/ της εκκλησίας έν παρατάξει άπό
τέσσαρας άvωτέρους άξιωματικούς, εκείνους οι/τινες αύτοπροαιρέτως ήθελον εύαρεστηθi'j να
έκπληρώσωσ1 τό καθηκον αύτό, δπου θέλει άρχίσει / ή Λειτουργία ιωί μετ' αύτην τό Μνημόσυ­
νον./ Τά είς τήν Λάρνακα προσκοληθησόμενα κηρία/ θέλουν ε!σθαι περιτυλιγμένα με μαύρας
ι ταινίας.

Ή εκκλησία καί τα παράθυρα αύτής θέλουν ε!σθαι έστολισμένα / με δάφvας καi μι,ρσίνας.



232 Δ. Χ. Γεωργόπουλου

Οί δέ πολυέ-/λαιοι θέλουν φωτισθή εύθυς δλοι. / Περί την Λάρνακα θέλουν ϊστασθαι πενθη/­
φοροϋντες οί συγγενείς του άοιδήμου Στρατάρχου Ι καί κατόπιν αύτών οί ποτέ Σωματοφύ/ λα­
κες και οικείοι του. Τά Μέλη/ της Δημοτικής "Αρχής / καί δσοι έκτων Δημοσίων ύπαλλήλων,
/ Στρατιωτικών τε καί Πολιτικών, ήθελον / παρευρεθή είς την Τελετην θέλουν Ι καθέξει τάς
συνήθεις θέσεις των. Προς / όλους θέλουν διανεμηθή κηρία/ εχοvτα προσηρτημένηv μικράν
μαύρην ταινίαν.

Μετά την τελετην θέλει έκφωνηθή λό-/γος επιτάφιος ύπό του Σοφοϋ Διδασκάλου Κυρίου
Βάμβα.

Μετά ταϋτα θέλει γένη ή άνακομιδή των όστέων εις το έπί τούτω άνεγερθέν Μνημείον κατά
την έπομένην τάξιν.

Προπορεύονται οί παίδες των Δημ. Σχολείων με τάς Σημαίας των· δύο Συντεχνίαι / πολιτών
με τάς Σημαίας των καί ή / μουσική έν τφ μέσω.

Ό Δημοτικός 'Αστυνόμος μετά των / ύπαλλήλων του καί των εθνοφυλάκων.
Ό Τίμιος Σταυρός μετά φανών.
Ό 'Ιερός Κλήρος ένδεδυμένος την Ίε-/ ρατικήν Στολήν.
Οί 'Εκκλησιαστικοί Μουσικοί.
Ή Λάρναξ φερομένη ύπό τεσσάρων / άρχαίων Στρατιωτικών τοϋ ανωτέρου βαθμού.
Οί Συγγενείς τοϋ Στρατάρχου και οί / 'οίκεϊοι του.
"Όλοι οί έv ύπουργήμασι Στρατιωτι-/ κοί καί πολιτικοί οί άκολουθήσαντες / την άνακομι­

δήν.
Ό Γυμνασιάρχης καί οί Καθηγηταi τοϋ Γυμνασίου καί oi λοιποί / Διδάσκαλοι τών Διαφό-

ρων Σχολείων.
Ό Δήμαρχος μετά τών Παρέδρων / και τα μέλη τοϋ Δημοτικού Συμβουλίου.
Οί Μαθηταί τοϋ Β. Γυμνασίου.
Οί Πολίται.
Ή άvωτέρω Συνοδία θέλει διευθυν-/θη διά η'jς όδου Ύψηλάντου καί δια Ι της Μεγάλης

όδου του Όθωνος θέλει Ι φθάσει εiς τόν τόπον του Μνημείου, πέριξ τοϋ όποίου θέλει/ σταματή­
σει. Ό δε 'Ιερός Κληρος μετά / των έκκλησιαστι>.ώv Μουσικών, τώv Συγγενών καί οίκείων του
άει-/μνήστου, των Δημοσίων καi Δημοτικών/ ύπαλλήλων καθώς >.αί του Γυμνασιάρχου, τώv
Καθηγητών καί των Διδασκάλων/ θέλουν προχωρήσει εi.ς τον περίβολοv Ι διά vά έναποθέσουν
τα όστii είς τό άνε-/γερθεν Μνημείον. "Όλοι δε οί παρα-/κολουθοίiντες θέλουν ιστασθαι >.ύκλφ
/ τοι, περιβόλου.

Ό Κύριος Παμπούκης θέλει έκφωvή-1 σει έπί του Μνημείου κατάλληλοv λο-/γίδριον.
Μετά ταυτα ή άκολουθία συνοδεύ-/σασα τούς Συγγενείς του Άειμvήστου / μέχρι της θύρας

της οίκίας είς ην ούτοι ένοικοϋ-/σιv θέλει διαλυθη άn:ερχομένου έvός / έκάστου εις τά ίδια".
(Γ.Α.Κ. - , ό.π., 1843, φ.Ω 50 α).

34 ό.π .. 1843, φ. Π 34-35, αρ. εγγρ. 1639.
35 , ό.π., αρ. εγγρ. 1645.
36. Οι έξω του βορινού τείχους κατοι>.ίες. Το βορινό τείχος κατείχε το χώρο της σημερινής

Λεωφόρου Αμαλίας και, ακολουθώντας κατεύθυνση παράλληλη προς τη θάλασσα, κατέληγε
στην ντάπια «τα πέντε αδέρφια».

37. Λαμβάνοντας υπόψη ότι η χάραξη των δρόμων δεν έχει μεταβληθεί, πιθανολογούμε ότι
η πομπή ακολοί,θησε την πορεία των οδών Πλαπούτα, Αγγ. Τερζάκη, Βασ. Kωv/vou, για να
καταλήξει στην Πλατεία Συντάγματος.

Όn:ως είδαμε στο πρόγραμμα της τελετής, η οδός Όθωνος χαρακτηρίζεται «μεγάλη οδός».
Έτσι πιστεύουμε ότι η οδός Όθωνος ταυτίζεται με τη σημερινή Βασ. Κωv/νου (ακόμα και
σ1iμερα ονομάζεται «μεγάλος δρόμος»). Επίσης. πιθανολογούμε ότι η οδός Θηρεσίας είναι η
σημερινή Αγγ. Τερζάκη >.αι η οδός Υψηλάντου η σημερινή Πλαπούτα.

38. Γ.Α.Κ. - ... , ό.n:., 1843, φ. Π 34-35. αρ. εγγρ. 1645.
39. Μ. Λαμn:ρυνίδης, ό.π., 305.
40. Γ.Α.Κ. - .... ό.π .. 1843, φ. Π 34-35, αρ. εγγρ. 1648.
41 .... , ό.π., αρ. εγγρ. 1645.
42. Το μνημείο στήθηκε στον περίβολο του Δημοτικού Σχολείου των αρρf.νων (σημερινό

«Τζαμί») στην Πλατεία Συντάγματος. Η επιγραφή, όπως υποσημειώνει ο Μ. Λαμπρυνίδης στη
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«Ναυπλία», σ. 331 «έτέθη έν σχέσει πρός τόν προορισμόν τού Καταστήματος», δηλαδή για να
φρονηματίζει τους μικρούς μαθητές:

"ΟΥΚ ΑΘΑΝΑΤΟΥΣ ΤΟΥΣ ΠΑΙΔΑΣ
ΕΥΧΟΝΤΑΙ ΓΕΝΕΣΘΑΙ ΟΙ ΓΟΝΕJΣ
ΑΛΛ' ΑΓΑΘΟΥΣ ΚΑΙ ΕΥΚΛΕΕIΣ►>

(μετ. «Οι γονείς δεν εύχονται να γίνουν τα παιδιά τους αθάνατα, αλλά γενναία και δοξασμένα»).
43. Μ. Λαμπρυνίδης, ό.π., 330.
44. Γ.Α.Κ. - .... ό.π .. 1843, φ. n 34-35, αρ. εγγρ. 1826.
45. Γ. Χρυσοβέργης, Δοκίμιον περί τής έν "Αργεί Νικοκρτοντίου επιγραφής, Ναύπλιο

Ι 844. 16. (Μετ. «όπου οι κάτοικοι του Ναυπλίου αποτίουν τιμές κάθε χρόνο»).
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ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ
Γεωργίου Αθ. Χώρα, Ιστορία της μονής Ταξιαρχών Επιδαύρου,

Αθήνα 1991, σελ. 383.

Αξιόλογη προσφορά στην εκκλησιαστική ιστορία της Ναυπλίας, του διδά­
κτορος κ. Γ. Αθ. Χώρα. Ο συγγραφέας είναι γνωστός από τη διδακτορική
διατριβή του για την «'Αγία Μονή 'Αρείας έν τi:j έκκλησιαστική καί πολιτι­
κi:j 'Ιστορία Ναυπλίου καί V Αργούς» (Ι 975), από την ιστορία της μονής Κα­
λαμίου ( 1988) και από άλλες μελέτες, που αναφέρονται στη βυζαντινή και
μεταβυζαντινή Αργολίδα. Υπό εκτύπωση, μας αναγγέλλει, είναι «Ό κανών
είς τόν 'Άγιον Θεοδόσιον τόν νέον, ποίημα Νικολάου Ιερέως του Μαλαξοϋ,
μεγάλου πρωτοπαπά Ναυπλίου», τον 160 αιώνα.

Τα έργα αυτά έχουν πλουτίσει την αργολική βιβλιογραφία σ' έναν τομ­
έα εν πολλοίς άγνωστο. Γιατί ο συγγραφέας αντλεί από αρχειακές πηγές και
έχει την ικανότητα να συνθέτει το ιστορικό υλικό του σε διεξοδικές και
αποσαφηνισμένες συμβολές. Η ιστορία των τριών μονών της Αργολίδας,
που μνημονεύσαμε, είναι ένας θησαυρός για τα μοναστήρια αυτά, που έπαι­
ξαν σημαντικό ρόλο στην τοπική κοινωνία, από τα βυζαντινά ήδη χρόνια.

Ειδικότερα η νέα προσφορά του κ. Γ. Χώρα έχει, και αυτή, ερευνητικό
χαρακτήρα. Μετά την εισαγωγή, που αναφέρεται στο μοναχισμό της Επι­
δαυρίας, αναπτύσσεται η ιστορία της μονής των Ταξιαρχών σε επτά κεφά­
λαια, από την εποχή της ιδρύσεώς της (μέσα 15ου αιώνα) ίσαμε τα σημερινά
χρόνια, οπότε μετετράπη σε γυναικεία μονή, από ανδρική που ήταν αρχικά.
Ακολουθούν τρία παραρτήματα με αρχειακά ντοκουμέντα, πίνακες εικόνων,
ευρετήριο ονομάτων και πραγμάτων και ένα πεντασέλιδο resume στα γαλλι­
κά.

Στο πρώτο κεφάλαιο παρακολουθούμε τα της ιδρύσεως της μονής ως
σταυροπηγίου του Οικουμενικού Πατριαρχείου, μετά το κούρσεμα της πα­
ραλιακής Πολεμάρχας από πειρατές και την ίδρυση της μονής Καλαμίου
στο Αδάμι (1616). Το νέο μοναστήρι των Ταξιαρχών κτίστηκε από μοναχούς
του Καλαμίου στην Πιάδα, σε ασφαλή τοποθεσία, κοντά στη μονή Αγνού­
ντος. Το 1593 ανακαινίστηκε από τον ιερομόναχο Δαμασκηνό, κατά την
τρίτη πατριαρχεία του Ιερεμία του Β'. Δίνεται εδώ η ευκαιρία στο συγγραφ­
έα, στο δεύτερο κεφάλαιο, να περιγράψει το τότε καθολικό και τα άλλα
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μοναστηριακά κτίσματα, το σκευοφυλάκιο και τη βιβλιοθήκη με τα χειρό­
γραφα και τα άλλα έντυπα της μονής, που ενδιαφέρουν φιλολόγους και
φιλίστορες μελετητές.

Στο τρίτο κεφάλαιο, όπου εξιστορείται η μονή κατά τη δεύτερη βενετο­
κρατία (1686-1715), περιγράφονται η περιουσία και ο πνευματικός βίος των
Ταξιαρχών. Στο επόμενο κεφάλαιο ο σ. περιγράφει τη μονή στα χρόνια της
Β' Τουρκοκρατίας (1715-1821) με ιστορικές ειδήσεις από πρώτες πηγές, που
αναφέρονται σε φορολογικά και γενικά περιουσιακά θέματα και παραθέτο­
νται αποφάσεις των τουρκικών ιεροδικείων Κορίνθου και Ναυπλίου και το­
νίζεται ο οικονομικός και κοινωνικός ρόλος της μονής μεταξύ των κατοίκων
της περιοχής. Σημαντική είναι η παράγραφος με τίτλο: «Μια μέρα στον
Ταξιάρχη στα χρόνια της Τουρκοκρατίας», όπου ο σ. αναπαριστά το κλίμα
του μοναστηριού με τους μοναχούς και τους προσκυνητές της Επιδαυρίας
στα δύσκολα εκείνα χρόνια.

Στο πέμπτο κεφάλαιο περιγράφεται ο οικονομικός βίος του μοναστη­
ριού, που, από την κακοδιοίκηση και τους συχνούς δανεισμούς, υποφέρει
και πτωχεύει. Τότε προκρίνεται η εύκολη λύση να γίνουν οι Ταξιάρχες
μετόχι της μονής Σινά (1814), για να επωφεληθούν από τα προνόμια που
απολάμβαναν επί Τουρκοκρατίας οι Σιναϊτες μοναχοί. Στο επόμενο κεφά­
λαιο ο σ. εξιστορεί την αποκατάσταση της μονής από την εθνοσυνέλευση
της Πιάδας (χειμώνας 182 [ - [ 822), οπότε αποδόθηκε στη μητρόπολη της
Αργολίδας. Εδώ ο κ. Γ. Χώρας αντλεί τις πληροφορίες του από τα Γενικά
Αρχεία του Κράτους και επεκτείνεται περισσότερο.

Το έκτο κεφάλαιο φτάνει ως τις ημέρες μας (1940), όπου περιγράφονται
πολλές ηγουμενείες έως εκείνη του ηρωικού Χριστόφορου Κοκκίνη, που
θανατώθηκε πολεμώντας κατά τον πρώτο εμφύλιο (1943). Μας δίνεται η
ευκαιρία, εδώ, να δούμε την ταραγμένη εκείνη περίοδο της Γερμανοϊταλικής
Κατοχής και το πνεύμα του τελευταίου αυτού ηγουμένου, που διατηρούσε το
ήθος των αγωνιστών του 1821. Ο σ. παραθέτει στοιχεία από την πλούσια
βιβλιογραφία της Εθνικής Αντίστασης όλων των τότε παραφυάδων.

Το τελευταίο κεφάλαιο διαλαμβάνει τα της ιστορίας της μονής μετά τη
μετατροπή της σε γυναικείο κοινόβιο ( 1945). Τότε, πολλές γαίες της μονής
δόθηκαν στους ακτήμονες της γύρω περιοχής με τη γνωστή σύμβαση Εκ­
κλησίας και Πολιτείας (1952). Η οικονομία της μονής στηρίζεται, έκτοτε,
στην αγιογραφία και τη μικροτεχνία. Σημαντική προσφορά της νέας αδελφό­
τητας είναι η αναστήλωση της γειτονικής μονής Αγνούντος, που παραμένει
μετόχι των Ταξιαρχών.

Το νέο αυτό πόνημα του ιστορικού κ. Γ. Χώρα, μολονότι έχει επιστημο­
νική διάρθρωση, είναι εκλαϊκευτικό και προσιτό στον αναγνώστη, όπως και
η ιστορία της Καλαμίου. Ο σημερινός αναγνώστης μπορεί να πάρει πολλές
και χρήσιμες πληροφορίες για τη ζωή στην Αργολίδα, τον πνευματικό, οι­
κονομικό και εκκλησιαστικό βίο από πρώτες πηγές.

Αξιοσημείωτο είναι αυτό που συνήθως δε συναντάμε στις ιστορικές
μελέτες: την ψυχή του συγγραφέα. Δηλαδή του σιωπηλού εκείνου διανοουμέ-
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νου, που νύχτες μελετά και ξαναδιαβάζει τις πηγές, τα παλαιά πατριαρχικό
σιγγίλια, τα έγγραφα της Τουρκοκρατίας και της «Άvαγεννωμένης 'Ελλά­
δος» και συσχετίζει τα δεδομένα αυτά με πληροφορίες της βιβλιογραφίας, με
τα δεδομένα της τοπικής παράδοσης και συνθέτει ιστορία και βλέπει πέρα,
από τα φαινόμενα· και παρακολουθεί κατά βήμα το ιστορικό γίγνεσθαι· και
αναφέρεται στις αιτίες και κατανοεί και κρίνει τα αιτιατά· ακόμη, και τα
αρνητικά περιστατικά, που δε λείπουν ποτέ από τις ανθρώπινες ιστορίες,
ακόμη και των μοναχών.

Το τελευταίο, μάλιστα, τούτο εγγυάται για την αντικειμενικότητα και
την αξιοπιστία του συγγραφέα μας, ο οποίος αναλύει τα αρνητικά ιστορικά
γεγονότα με περίσκεψη, με κατανόηση, με αναφορές στη χριστιανική Ηθι­
κή, αλλά και την Ψυχολογία· και, το σπουδαιότερο, συνθέτει τα επί μέρους
με τα γενικά και τοποθετεί την τοπική ιστορία στο ευρύτερο πλαίσιο της
Γενικής Ιστορίας. Έτσι τοποθετεί τα γεγονότα εν τόπφ και χρόνω. Και, για
να επανέλθω στην ψυχή του συγγραφέα, επισημαίνω ότι με την εξιστόρηση,
έστω και αρνητικών γεγονότων, δεν αχρειώνει τα πρόσωπα, αλλά τα κατανο­
εί, τα ερμηνεύει και δίνει, έτσι, στον αναγνώστη το, εκ του αρνητικού παρα­
δείγματος, θετικό μάθημα. Έχει, άλλωστε, το έργο του διδακτικό χαρακτή­
ρα.

Επιφυλάξεις υπάρχουν μόνο για τη γλώσσα του βιβλίου, που είναι μικτή
και διατηρεί, επίσης, ανάλογη ορθογραφία. Είναι όμως ρέουσα και, γενικά,
γλαφυρή γλώσσα, που διαβάζεται άνετα.
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